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Prólogo

Era todavía estudiante en la universidad Balliol cuando un día, char
lando en la cola de la cantina con un compañero, me di cuenta de que 
a medida que iba hablando, su mirada de asombro crecía. «Acabas de 
ver a Peter Brunet, ¿verdad?» Me sorprendió que lo supiera. Peter era 
nuestro queridísimo director de seminario y yo acababa de salir de una 
de sus tutorías con muchos ánimos. «¡Lo sabía!», agregó mi colega son
riendo, «hablas exactamente como él, hasta en el tono de voz se te 
nota». Aunque sólo fuera esporádicamente, había «heredado» su canti
nela y su modo de hablar que tanto admiraba y que tanto echo de me
nos en la actualidad. Años más tarde, cuando yo ejercí aquel cargo, tuve 
una joven alumna aquejada de una extraña costumbre. Cada vez que se 
le preguntaba algo de una cierta profundidad, cerraba los ojos con fuer
za, los párpados muy apretados e inclinando la cabeza hacia adelante, 
permanecía inmóvil medio minuto para pasar posteriormente a res
ponder con fluidez e inteligencia. Su actitud me fascinaba y un día, des
pués de compartir una cena con mis colegas, decidí emularla. Entre la 
audiencia se encontraba un filósofo de Oxford quien, ante mi remedo, 
replicó inmediatamente: «¡Wittgenstein! Ya sé, se trata de la señorita...,



12 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

¿verdad?». Sin salir de mi asombro le contesté que así era en efecto, a lo 
que mi colega respondió que no le extrañaba: «sus padres son filósofos 
y ambos profesan una verdadera veneración por Wittgenstein». Aquel 
gesto, aquella costumbre de mi alumna había pasado del gran filóso
fo a la joven a través de uno de sus progenitores. Cabe añadir que aun
que mi imitación durante aquella velada sólo tenía el propósito de ha
cer pasar un buen rato a mis compañeros, me considero transmisor de 
cuarta generación de aquel gesto, i A saber dónde la había aprendido 
Wittgenstein!

A nadie escapa que todos imitamos a otros de forma inconsciente, 
en especial a nuestros padres, a los que ejercen alguna influencia sobre 
nosotros, a las personas que admiramos. No obstante, ¿podríamos con
siderar que la imitación es capaz de convertirse en los cimientos de una 
teoría del desarrollo de la mente humana, en una eclosión del cerebro, 
o incluso actuar sobre el significado del yo consciente? ¿Es posible que 
la imitación haya sido la clave para que nuestros antepasados se distin
guieran de los demás animales? Personalmente no lo había pensado 
nunca, pero en su obra Susan Blackmore nos hace una proposición en 
este sentido muy atractiva.

Durante la infancia se adquiere un lenguaje determinado y particu
lar por el método imitativo en lugar de aprender otra lengua. Por estos 
motivos hablamos de forma más parecida a la de nuestros padres que a 
la de los padres de los demás. Por la misma razón existen acentos dis
tintos y por extensión, idiomas distintos. Se puede decir lo propio de 
las religiones: la familia suele perpetuar un conjunto de creencias que 
ya practicaban sus antepasados en lugar de elegir un nuevo credo a la 
llegada de sus vástagos. Puede decirse que a niveles cuando menos su
perficiales, existe una analogía en la*transmisión longitudinal genética a 
través de las generaciones y una transmisión horizontal genética por lo 
que a los virus se refiere. Sin entrar en valoraciones de calidad acerca de 
dichas analogías, es preciso disponer de una definición para, como mí
nimo, poder hablar de la entidad capaz de desempeñar un rol genético 
en la transmisión de las palabras, de las ideas, de las creencias, de los 
manierismos, de las tendencias. La palabra «meme» fue acuñada en 
1976 y desde entonces ha sido utilizada de forma creciente por colecti
vos diversos para definir el postulado de analogía genética.

El criterio de los compiladores del Oxford English Dictiomry es muy 
concienzudo cuando debe decidirse la inclusión de una nueva palabra 
en dicha obra. El término aspirante debe ser de uso corriente, sin pre
cisar de definiciones aclaratorias ni de referencias a los orígenes de su 
acuñación cada vez que se utiliza. Invocaré la metamemética para for
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mular la pregunta: ¿hasta qué punto se puede considerar de uso co
mún la palabra «meme»? Aunque la red www (World Wide Web) no 
sea el método perfecto, puede ser un recurso útil y sencillo a la hora de 
hacer un muestreo de esta palabra, amén de lo práctico que representa 
ser para el usuario que desea llevar a cabo este tipo de investigación. 
Personalmente, efectué una incursión rápida en la red el mismo día 
que escribí este prólogo, el 29 de agosto de 1998. Encontré la mención 
«meme» al menos medio millón de veces, aunque debo añadir que una 
cifra tan extremadamente elevada sugiere con toda probabilidad la 
existencia de una confusión con otros acrónimos además de coincidir 
con la palabra francesa mime. Sin embargo, el adjetivo «memético/a» 
es genuino y exclusivo y lo encontré citado 5.042 veces. Para situar esta 
cifra en perspectiva, realicé ciertas comparaciones con otros vocablos 
(ingleses y americanos) de reciente acuñación o con expresiones en 
boga. Spin doctor (o spin-doctor) se mencionaba 1.412 veces, dumbing 
down 3.905, docudmma (o docu-dmmd) 2.848, sociobiology 6.679, cata- 
strophe theory 1.472, edgeof chaos 2.673, wannabee 2.650, zippergate 1.752, 
studmuffin 776, post-structural (o poststructurai) 577, extended phenotype 
515, exaptation 307. De las 5.042 menciones del adjetivo «memético/a», 
más de un 90 % no mencionan el origen de la palabra lo cual sugiere 
que concuerda con el criterio del OED y como nos recuerda Susan 
Blackmore, el Oxford English Dictionary contiene en la actualidad la de
finición siguiente:

Meme: elemento de una cultura que puede considerarse transmitida 
por medios no genéticos, especialmente imitación.

Proseguí indagando en Internet y descubrí la existencia de un co
lectivo de información llamado «alt.memetics» que ha recibido más de 
12.000 consultas durante los últimos doce meses. Se trata de un grupo 
dedicado a la divulgación de artículos en la red, entre los cuales cito 
«The New Meme», «Meme, Counter-meme», «Memetics; a Systems Metabio- 
logy», «Memes, and Grinning Idiot Press», «Memes, Metamemes and Politics», 
«Cryonics, religions and memes», «Selfish Memes and the evolution o f cooper- 
ation» y «Running down the Meme», Existen páginas en la red aparte titula
das: «Memetics», «Memes», «The CMemetic Nexus», «Meme theorists Work- 
shop»,«Somepointers and a short introduction to memetics», «Memetics Index» 
y «Meme Gardening Page». Encontré incluso una nueva religión, en mi 
opinión el título tiene tintes humorísticos, llamada «Church o f Virus», 
con sus correspondientes listas de pecados y virtudes, bajo la advoca
ción de san Charles Darwin, canonizado «posiblemente por ser el inge



14 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

niero memético más influyente de la era moderna» y, para mi asombro, 
también se citaba un tal san Dawkin.

Esta obra de Susan Blackmore está precedida por dos volúmenes de
dicados exclusivamente al tema del meme, ambos distintos entre sí 
pero de igual calidad: Virus o f the Mind: The New Science o f the Mente t de 
Richard Brodie y Thought Contaron: How Belief Spreads through Society, 
de Aaron Lynch. Es especialmente importante destacar que el distin
guido filósofo Daniel Dennett ha adoptado la noción del meme para 
construir los cimientos de su teoría de la mente y que desarrolla en sus 
dos magníficas obras Consciousness Explainedy Darwin's Dangerous Idea.

La transmisión de los memes se realiza longitudinalmente por vía 
generacional aunque también puede hacerse horizontalmente, como 
los virus de una epidemia. Cuando estudiamos el alcance de ciertos vo
cablos en el entorno Internet, como pueden ser «memético/a», «docu- 
drama» o «studmuffin» estamos en efecto investigando un terreno muy 
parecido al de la actividad horizontal epidémica. Las modas entre esco
lares son un buen ejemplo de ello. Cuando yo tenía nueve años, mi pa
dre me enseñó a doblar papel para hacer un barquito chino de origami. 
Se trataba de un notable esfuerzo de embriología, artificial puesto que 
en realidad, a partir de un trozo de papel cuadrado debía pasar por una 
serie de estadios muy bien definidos: del catamarán con dos cascos, al 
armario con puertas, a un cuadrito enmarcado y, finalmente, al barco 
chino capaz de navegar en mi bañera, completo con su quilla, su popa 
y su hermosa y erguida vela. No tuvo que pasar mucho tiempo para 
que, gracias a mi pericia, contagiase a todos mis compañeros de clase 
como si se tratase d§ un ataque de viruela. Ignoro si nuestras habilida
des se extendieron a su vez por otras escuelas puesto que tratándose la 
mía de un internado, era por sí misma como un apartado aislado de un 
conjunto memético. Lo que sí sé, sin duda alguna, es que mi padre 
aprendió aquel arte memético en el transcurso de una epidemia idénti
ca, en la misma escuela, veinticinco años antes que yo. En su caso, fue 
la propia directora quien se ocupó de contagiar a sus pupilos. Hacía 
muchos años que se había jubilado cuando yo reintroduje su meme a 
un nutrido grupo de chiquillos.

Antes de abandonar por completo mi barquito chino me gustaría 
utilizarlo una vez más para aclarar un concepto. Una de las objeciones 
más comunes contra las que debe chocar la analogía del meme/gen es la 
de que, si en realidad existe, su transmisión es poco fiel en términos de 
su conducta similar a la del rol genético según el proceso de selección 
darwiniano. La diferencia entre la alta fidelidad de los genes y la baja fi
delidad de los memes reside en el hecho de que mientras los primeros
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son digitales, no así los segundos. Estoy convencido de que aquel gesto 
de Wittgenstein distaba mucho de parecerse a mi remedo de imitación 
que a su vez hacía mi aíumna de algo que había aprendido de uno de 
sus progenitores quien, a la sazón, había observado en Wittgenstein. 
Sin duda alguna, tanto la forma como el fondo de aquel gesto habían 
mutado a lo largo de las generaciones, tal y como sucede con aquel jue
go infantil llamado «teléfono» y que consiste en susurrar una palabra al 
oído del compañero quien, a su vez, la transmite en cadena a los parti
cipantes sucesivos.

Supongamos que estamos ante una fila de niños. Al primero de la 
hilera le mostramos, por ejemplo, un cuadro con un barquito chino pin
tado y le pedimos que lo dibuje. Esta reproducción, que no el dibujo 
original, se muestra al segundo niño de la fila quien, a su vez, deberá ha
cer lo propio y así sucesivamente hasta llegar al participante número 
veinte. Llegados a este punto desvelaremos el último dibujo a todo el 
grupo y lo compararemos con el primero de la serie. No hace falta llevar 
a cabo el experimento para imaginar cuál será el resultado. El dibujo nú
mero veinte será tan distinto del primero que no existirá ninguna rela
ción entre ambos. No obstante, si los alineamos en orden de ejecución, 
percibiremos cierto parecido entre un dibujo cualquiera y su inmediato 
predecesor aunque la mutación será lo suficientemente notable como 
para que al cabo de pocas generaciones la semejanza se haya desvaneci
do por completo. Si pasamos revista al conjunto observaremos una ten
dencia compartida, pero una tendencia degenerativa a la postre. Hace 
mucho tiempo que los genetistas evolutivos han comprendido que la se
lección natural sólo funciona cuando el grado de mutación es bajo. En 
efecto, la dificultad inicial que se presenta antes de superar la barrera de 
la fidelidad ha sido descrita como un círculo vicioso (o Catch-22) en el 
origen de las especies. El darwinismo se apoya en la alta fidelidad de la 
replicación genética. ¿Cómo puede esperarse que el meme con su apa
rentemente débil potencial de fidelidad, cumpla con su cometido qua- 
si-genético, en un proceso quasi-darwiniano cualquiera?

Según Susan Blackmore, dicha debilidad no es tanta como pudiera 
parecer y la alta fidelidad no es necesariamente un sinónimo de digita- 
lidad. Supongamos que nos disponemos una vez más a jugar al «teléfo
no» pero en esta ocasión adoptaremos una modalidad con un elemen
to diferencial muy importante. Lo haremos con origami y en lugar de 
pedir a cada niño, como en el caso anterior, que dibuje su propio bar
quito, le enseñaremos cómo hacerlo a partir de un pedazo de papel. 
Cuando el primer participante haya aprendido, deberá enseñar el pro
cedimiento al segundo y así sucesivamente hasta que los veinte consi
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gan adquirir la misma pericia. ¿Cuál será el resultado de este experi
mento? ¿Qué habrá aprendido el último participante de esta serie? Si 
nos disponemos a alinear los veinte barquitos en el suelo, ¿cuál será el 
resultado? Personalmente no he llevado a la práctica esta prueba pero 
me atrevo a aventurar ciertas predicciones siempre y cuando repitamos 
la operación varias veces con distintos grupos de niños. En varias oca
siones observaremos que un participante ha olvidado ejecutar un paso 
importante del procedimiento que le ha enseñado el compañero prece
dente, con lo que la cadena de fenotipos sufrirá una macromutación 
abrupta que, con toda probabilidad, afectará la copia de los modelos 
subsiguientes hasta alcanzar el final de la fila, a menos que se produzca 
de nuevo algún que otro pequeño error. El resultado final de estas mu
taciones no se parecerá en absoluto a un barquito chino. En su mayoría, 
no obstante, la técnica del experimento habrá sido interpretada correc
tamente y en términos generales el barquito número veinte no será ni 
mejor ni peor que el primero de la serie. Si pasamos revista al conjun
to, constataremos que el grado de perfección difiere pero que las im
perfecciones no se han transmitido en cadena a los demás participantes. 
Por ejemplo, si el niño número cinco de la fila es poco diestro, logrará 
un barquito carente de simetría o algo torcido, pero si el sexto niño es 
hábil, sabrá corregir el desaguisado. Así pues, los veinte barquitos no 
manifestarán un deterioro progresivo como sería el caso del ejemplo 
anterior en el que el experimento se llevó a cabo con veinte dibujos.

¿Por qué no? ¿Cuál es la diferencia esencial entre ambos experi
mentos? La respuesta es la siguiente: la herencia de la prueba ejecutada 
con dibujos es lamarckiana (Susan Blackmore la denomina «copiar el 
producto»); la prueba de origami es weismanniana (Blackmore la deno
mina «copiar instrucciones»). En el experimento con dibujos, el fenoti
po de cada generación es también el genotipo: el material que se trans
mite a la generación siguiente. En el caso del origami, no se transmite 
el fenotipo de papel sino un conjunto de instmcciones para ejecutar 
una prueba. Los defectos de realización dan como resultado un barqui
to imperfecto (fenotipo) pero no se transmiten a las generaciones futu
ras porque son no-meméticos. Veremos a continuación las cinco pri
meras reglas acordes con la tendencia meme de Weismann para construir 
un barquito chino:

1. Se doblarán con precisión las cuatro puntas de un cuadrado de 
papel de modo que coincidan en el centro.

2. Del cuadrado reducido resultante, se doblará una punta hacia el 
centro.
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3. Se repetirá la operación simétricamente con la punta opuesta a la 
anterior,

4. Del rectángulo resultante se doblarán ambas puntas hacia el cen
tro.

5. El cuadrado reducido resultante se doblará hacia atrás, exacta
mente por el doblez conseguido en la operación anterior.

... y así sucesivamente hasta 20 ó 30 reglas similares. Aunque no de
nominaría estas instrucciones precisamente digitales, su potencial de 
alta fidelidad es tal que bien podrían considerarse de este modo y eso 
se debe a que todas se refieren a tareas idealizadas: «se doblarán con 
precisión...», etc. Si el papel no es perfectamente cuadrado, si el niño no 
es lo suficientemente hábil y dobla las puntas del papel de modo que 
no coincidan o que estén torcidas, el barquito resultante no tendrá la 
elegancia característica de un modelo bien ejecutado. Pero el niño si
guiente, cuando llegue su tumo, no copiará el error porque supondrá 
que las instrucciones originales del maestro requerían unos dobleces ní
tidos y bien centrados. Las instrucciones se enderezan automáticamen
te. El código se autocorrige. Platón estaría encantado: se ha transmitido 
la esencia ideal de un barquito cuyas versiones reales son aproximacio
nes imperfectas.

Un conjunto de normas puede ser más preciso si se utiliza el len
guaje oral para resaltarlas pero no es indispensable puesto que se pue
den transmitir mediante la demostración práctica. Un niño japonés po
dría instmir a un niño inglés aunque entre ambos no mediara el 
conocimiento de una sola palabra del idioma del otro. Del mismo 
modo, un ebanista japonés sería capaz de enseñar su oficio a un apren
diz inglés monolingüe. Éste no copiaría ningún error que se manifes- 
tara aparente: si su maestro se golpease el dedo con un martillo, por 
ejemplo, él no haría ningún esfuerzo por imitarle, puesto que aun sin 
entender su idioma, comprendería perfectamente las exclamaciones del 
ebanista. En otras palabras, no reproduciría una copia lamarckiana de 
los detalles precisos de cada golpe de martillo, sino que copiaría por de
ducción las normas weismannianas: mediante la fuerza del brazo debe
rá golpearse la cabeza del clavo con el martillo tantas veces cuantas ha
gan falta para conseguir el mismo resultado ideal que el del maestro, es 
decir, que el clavo entre recto y hasta el fondo de la madera.

Creo que estas consideraciones reducen en gran medida, o incluso 
pueden ayudar a eliminar, aquella objeción que postula que los memes 
se copian sin la alta fidelidad necesaria como para ser comparables a los 
genes. Para mí, la herencia quasi-genética del lenguaje y de las costum
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bres religiosas y tradicionales encierra la misma enseñanza. Otra obje
ción debatida como la anterior por Susan Blackmore, en un capítulo 
muy revelador de esta obra, titulado «Tres problemas de los memes», se 
refiere al hecho de no saber de qué están hechos los memes ni dónde re
siden. Hasta la fecha, los memes no disponen de su Mendel, ni siquie
ra de su Watson y Crick. Mientras los genes se ubican con precisión en 
los cromosomas, de los memes sólo se puede suponer que residen'en el 
cerebro y, además, existen menos probabilidades de que podamos ver 
un meme que un gen (aunque en un artículo citado por Blackmore se 
suscita la posibilidad de que el neurobiólogo Juan Delius tenga una 
idea bastante certera sobre la apariencia de un meme). Igual que los ge
nes, los memes se detectan a través del fenotipo de una población. El 
«fenotipo» de un barquito chino está hecho de papel. Los fenotipos de 
los genes suelen formar parte de los cuerpos vivos salvo algunas excep
ciones de «fenotipos extendidos» como son las presas de los castores y 
el hábitat de la larva del frígano. De los fenotipos de los memes debe 
pensarse lo contrario.

Aunque no siempre: volvamos a mis días escolares. Un genista de 
Marte que nos hubiera visitado mientras tomábamos el helado baño 
matutino de rigor hubiera diagnosticado sin lugar a dudas la presencia 
de un polimorfismo genético «obvio». La mitad de los chicos de nues
tro grupo estaba circuncidado y todos teníamos muy presente el po
limorfismo en cuestión, así pues nos apodábamos «Cabezas Redondas» 
unos y «Caballeros» los otros, (Hace poco he leído que en un colegio se 
había incluso llegado a organizar dos equipos de fútbol siguiendo los 
cánones de diferenciación de tal polimorfismo.) Se trata, por supuesto, 
de un polimorfismo memético, que no genético, aunque el error del 
marciano sería perfectamente comprensible puesto que la interrupción 
morfológica coincide con las que normalmente se atribuyen a la pro
ducción genética.

En Inglaterra por aquella época la circuncisión infantil se conside
raba un capricho médico y el polimorfismo Cabezas Redondas/Caba- 
lleros de mi colegio tenía con toda seguridad menos que ver con la 
transmisión longitudinal y un mucho de moda, según se hubiera naci
do en un hospital u otro (es decir, transmisión memética horizontal* 
una vez más). Sea como fuere, la tradición histórica tiene para sí que la 
circuncisión es una cuestión de transmisión longitudinal a modo de 
distintivo religioso (permítaseme apresurarme a agregar «de la religión 
de los padres», puesto que el pobre niño no tiene voz ni voto para dis
cernir sus preferencias). Tanto si la práctica de la circuncisión tiene 
motivos religiosos como tradicionales (la barbarie de la circuncisión
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femenina siempre pertenece a este último grupo), su transmisión res
ponde a una conducta hereditaria longitudinal muy similar a las pau
tas de transmisión genética genuinas y, a menudo, persiste durante mu
chas generaciones. Nuestro marciano tendría ciertas dificultades para 
descubrir que en la génesis del fenotipo «cabeza redonda» no intervie
ne la genética.

Al genista marciano le saltarían los ojos de las órbitas (suponiendo 
que las tuviera) al contemplar ciertos tipos de indumentaria y de peina
do, así como los factores hereditarios. El fenotipo del cráneo cubierto 
de pelo negro es un claro indicio de transmisión longitudinal de padre 
a hijo (o bien podría ser de abuelo materno a nieto) y es evidente que 
también existe una conexión con el fenotipo menos corriente de la co
leta, la trenza o las patillas. Los fenotipos de conducta como puede ser 
la genuflexión ante el crucifijo o mirar hacia oriente para orar en cucli
llas cinco veces al día, también se heredan longitudinalmente y están 
fuertemente unidos por un desequilibrio negativo entre sí y con los fe
notipos previamente mencionados, por no citar otros como el fenotipo 
del lunar rojo en la frente, el de las túnicas color azafráq y los. cráneos 
afeitados que suelen ser propietarios de aquella indumentaria.

\Lo$ genes se copian con precisión y se transmiten dte un cuerpo a 
otro aunque algunos lo hagan con mayor frecuencia que otros (son, por 
definición, los que tienen más probabilidades). Estamos hablando de la 
selección natural que, a la sazón, explicita la mayoría de elementos in
teresantes y notorios de la vida. ¿Existirá algo similar a la selección na
tural que se base en los memes? ¿Deberíamos quizá consultar de nuevo 
en Internet para investigar la selección natural entre los memes? A de
cir verdad, cuando se acuñó la palabra «meme» (o algo más adelante) se 
había propuesto un sinónimo rival: «culturgen». En la actualidad el vo
cablo «culturgen» sólo aparece unas veinte veces en la red frente a las 
5.042 entradas de la palabra «memética». Debo añadir que de aquellas 
veinte veces, diecisiete también mencionan su origen, lo cual no con
cuerda con el criterio del Oxford English Dictionary. Quizá no sea tan 
descabellado imaginar una pelea darwiniana entre dos memes (o cul- 
turgenes) como tampoco sería ninguna tontería preguntarse por qué 
motivos uno tuvo mucho más éxito que el otro. Es posible que sea por
que «meme» es una palabra breve, como gen* y por ello se presta a 
subacuñaciones quasi-genéticas: meme pool (352), memotype (58), memeti- 
cist (163), memeoid (o memoid) (28), retromeme (14), population memetics

* En el capítulo 1 la autora insiste sobre este extremo y nos recuerda que en inglés 
«gene» y «meme» riman. {N. de la t)
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(41), meme complex (494), memetic engineering (302) y métanteme (71), todas 
ellas listadas en el «Memetic Lexicón» en: http://www.lucifer.com/vi- 
rus/memlex.htmÍ$MEME (las cifras entre paréntesis representan el nú
mero de veces que la red citaba cada vocablo el día que la consulté).

Los equivalentes basados en culturgenes serían más obvios pero me
nos inmediatos. Por otra parte el éxito del meme comparado con el del 
culturgen es posible que se debiera, en un principio, simplemente a un 
factor de azar no-darwiniano - memetic drift (85)™, además de a un efec
to asertivo de retroalimentación positiva («a quien tuviere, le será dado 
y nadará en la abundancia, pero al que no tuviere le será retirado inclu
so lo que tuviere», Mateo 25:29).

He mencionado dos de las objeciones más comentes contra la no
ción del meme: los memes no disponen de una capacidad de copia su
ficientemente fiable y nadie sabe a ciencia cierta cómo es, físicamente, 
un meme. Una tercera objeción bastante compleja sería determinar el 
ámbito que ocupa la definición «meme». ¿Ocupa la iglesia católica un 
meme? ¿Debería utilizarse la palabra meme para delimitar unidades y 
asignar, por ejemplo, uno al incienso, otro a la transustanciación, etc.? 
¿Hay otras alternativas? Susan Blackmore presta atención a estas cues- 
dones aunque se concentra debidamente en un ámbito más constructi
vo y desarrolla una muy positiva fuerza explicativa en tomo al «meme- 
plex» -abreviatura preferida por la autora para definir el «complejo 
meme coadaptado»-, y mucho me sorprendería si, a la larga, su obra no 
suscita un cambio de tendencia en su suerte numérica (en la actualidad, 
20 y 494, respectivamente).

Los memes, como los genes, se seleccionan de entre un grupo de 
otros memes dentro de un mismo conjunto. El resultado de esta activi
dad conduce a la cohabitación cerebral individual de gmpos de memes 
mutuamente compatibles (complejos dé memes coadaptados o meme- 
plexes). Esto no se debe a una selección agrupada por elección, sino 
a que cada elemento por separado de un grupo tiende a ser predilecto 
cuando eLentorno está dominado por el resto. Se puede afirmar algo 
casi idéntico acerca de la selección genética.

Cada gen de cada conjunto genético representa un retazo del en
torno ambiental donde otros genes ejecutan su selección natural; no es 
pues de extrañar que dicho proceso prefiera a los genes «cooperantes» a 
la hora de construir organismos que, a su vez, son unos entes extrema
damente integrados y unificados. Los biólogos están claramente dividi
dos en dos bandos: por una parte están los que creen que la lógica del 
postulado precedente está fuera de toda duda, y por otra parte están 
aquellos que simplemente no la comprenden (entre los que se cuen

http://www.lucifer.com/vi-rus/memlex.htm%c3%8d$MEME
http://www.lucifer.com/vi-rus/memlex.htm%c3%8d$MEME
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tan algunos biólogos muy distinguidos). Este segundo colectivo recha
za incautamente la obviedad de la existencia de una cooperación gené
tica y unitaria de los organismos, como si por algún motivo fueran con
trarios al punto de vista evolutivo del «gen egoísta». Susan Bladkmore, 
además de comprenderlo, lo explica con una claridad extraordinaria y 
asimismo aplica la lección a los memes con igual ímpetu y nitidez. Por 
analogía con los complejos de genes coadaptados, los memes seleccio
nados en sus respectivos entornos «cooperan» en memeplexes que se 
apoyan mutuamente (se apoyan dentro del memeplex pero son hostiles 
hacia los memeplexes rivales). Es posible que las religiones constituyan 
el ejemplo memepléxico más convincente aunque, sin duda alguna, 
hay muchos más. El tratamiento que hace de todo ello Susan Blackmo- 
re es provocador e informativo.

Creo que ya se ha expuesto con suficiente claridad la analogía entre 
memes y genes como para que sea convincente y además para poder dar 
respuestas persuasivas a las objeciones que, obviamente, surgirán. No 
obstante, deberemos preguntamos si la analogía tiene alguna utilidad. 
¿Nos puede conducir a formular nuevas y vigorosas teorías, capaces de 
aportar algo importante? En este punto, la autora Susan Blackmore sabe 
tomar el relevo como nadie. «Nos estimula con algunos conceptos 
realmente fascinantes para que nos acostumbremos a razonar en el esti
lo memético. ¿Qué nos induce a hablar tanto? ¿Por qué no podemos 
parar de pensar? ¿Por qué motivos se nos pegan a la mente algunas to
nadillas y no podemos olvidarlas ni para dormir?» En cada caso su res
puesta se inicia con la misma fórmula: «Imaginemos un mundo repleto 
de cerebros y de tantos memes que no tengan donde albergarse: ¿qué 
memes tienen mayor probabilidad de encontrar un alojamiento cómo
do y de replicarse?». La respuesta llega, diligente, y a partir de ahí nues
tro autoconocimiento se beneficia. Con paciencia y pericia, la autora 
prosigue en su empeño y por el mismo método nos conduce hacia ve
ricuetos mucho más profundos y complejos: ¿para qué sirve el lengua
je?, ¿qué nos hace atractivos a otros?, ¿qué nos induce a la bondad para 
con otros?, ¿se puede atribuir a los memes la expansión evolutiva tan 
enorme y veloz y a la sazón tan peculiar del cerebro humano? A lo lar
go de este libro Blackmore pone de manifiesto que la teoría de los 
memes puede servir para aclarar conceptos en algunos sectores que la 
autora domina dado su currículum académico, como psicóloga e inves
tigadora escéptica de los fenómenos paranormales, de la superstición y 
de situaciones en las que un individuo ha visto la muerte de muy cerca.

En resumidas cuentas, Susan Blackmore da muestras de poseer un 
coraje intelectual y un ímpetu que ya quisiera yo para mí: su despliegue
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de fuerzas meméticas es valiente (el lector no debería llegar a conclu
siones antes de leer la obra íntegramente) y aborda sin rodeos la pre
gunta más difícil entre todas: ¿Qué es el yo? ¿Qué soy? ¿Dónde estoy? 
(estas célebres cuestiones las efectuaba Daniel Dennett mucho antes de 
convertirse en el mentor filosófico de todos los teóricos del meme). 
¿Qué puede decirse de la conciencia, de la creatividad de la visión 
apriorista?

A menudo se me acusa de haber abandonado los memes, de haber
me retractado, de haber perdido interés, de cambiar de opinión. A de
cir verdad creo que mis primeros esfuerzos en este sentido fueron más 
modestos de lo que algunos memetistas hubieran deseado, con inclu
sión seguramente de la doctora Blackmore. Desde mi punto de vista, la 
misión original del meme era negativa. El término salió a la luz por vez 
primera al final de un libro que, en su mayor parte, podría decirse que 
lo dediqué a ensalzar el gen egoísta como principio y fin de la cadena 
evolutiva, como unidad fundamental de selección, y como entidad en 
la jerarquía biológica cuyas adaptaciones, sin excepción, sólo podrían 
salir beneficiadas. Cabía la posibilidad de que mis lectores entendieran 
que mi mensaje se refería exclusivamente a genes en el sentido molecu
lar del ADN. Nada más lejos'. En realidad, el ADN era solamente in
cidental puesto que la verdadera unidad de selección natural era una 
especie de replicante, cualquier unidad a partir de la cual se pueden 
efectuar copias, con sus ocasionales errores y con cierto margen de in
fluencia o de poder sobre su propia capacidad de replicación. La selec
ción genética natural identificada por el neodarwinismo como la fuerza 
evolutiva de este planeta sólo representaba un caso especial dentro de 
un proceso más general que yo llamé «darwinismo universal». Quizá 
deberíamos visitar otros planetas a fin de descubrir cualquier otro ejem
plo. O, por el contrario, quizá ya no era preciso ir tan lejos porque dis
poníamos de una nueva modalidad de replicante darwiniano. Es aquí, 
en este punto, donde empecé a hablar del meme.

Me hubiera conformado si el meme hubiera sido, simplemente, ca
paz de persuadir al lector de que el gen era sólo un caso especial, es de
cir que su papel en el darwinismo universal podría desempeñarlo cual
quier entidad del universo que cumpliera las funciones de replicante. 
En un principio, el cometido didáctico del meme era negativo puesto 
que se trataba de relegar en cierta manera al gen egoísta. Me alarmé un 
poco al comprobar que un buen número de mis lectores interpretaba el 
meme de modo bastante más positivo, a modo de teoría de cultura hu
mana por sí solo. En ocasiones lo hacían para criticarlo (injustamente, 
dado que mi empeño original era muy modesto) y en otras para exten-
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derio mucho más allá de los límites que, en aquellos momentos, yo 
creía justificados. Es por este motivo por el que, en ocasiones, puede 
haber parecido que me retractaba.

Sin embargo siempre dejé abierta la puerta ante la posibilidad de 
que algún día el meme pudiera convertirse en una hipótesis correcta de la 
mente humana; por otra parte, ignoraba qué proporciones podía llegar 
a alcanzar esta tesis. Toda teoría merece una buena oportunidad y Su- 
san Blackmore se la ha concedido a la teoría del meme. Ignoro si se la 
tildará de excesivamente ambiciosa y sufriría por su futuro bienestar si 
no fuera que conozco su indómita naturaleza de luchadora. Indómita y 
pertinaz pero a la sazón amena y afable. Su tesis hace zozobrar nuestras 
ilusiones más preciadas (desde su punto de vista) por lo que se refiere a 
la identidad individual y a la persona; a pesar de todo ello, Blackmore 
nos hace sentir deseos de conocerla. Como lector de su obra, le agra
dezco no solamente su valor sino también su habilidad y dedicación al 
servicio de la difícil tarea que es la ingeniería memética y es un verda
dero placer para mí recomendar este libro.

Richard Dawkins





Introducción

Este libro existe gracias a una enfermedad. En setiembre de 1995 
contraje un virus muy desagradable y me esforcé por seguir trabajando 
hasta que ya no pude más y tuve que quedarme en cama. Permanecí allí 
durante muchos meses puesto que apenas podía andar, hablar repre
sentaba un gran esfuerzo y era incapaz de utilizar mi ordenador. En 
realidad sólo podía leer y pensar.

Fue durante este tiempo cuando empecé a leer el montón de libros 
«urgentes» que había acumulado durante años y que me atosigaba. Uno 
de ellos se titulaba Darwin’s Dangerous Idea, de Dan Dennett. Por aque
lla época uno de mis alumnos del curso de doctorado, Nick Rose, me 
entregó un trabajo titulado «Memes and Consciousness». La noción del 
meme me arrebató y supongo que a pesar de haber leído mucho tiem
po atrás el libro de Dawkins El relojero ciego, lo había dejado a un lado 
pensando que los memes no eran otra cosa más que un concepto en
tretenido. De repente me di cuenta de que detrás de ellos se hallaba una 
poderosa noción, una idea Capaz de transformar nuestra comprensión 
de la mente humana y que hasta ahora no me había percatado de ello. 
Fue entonces cuando me dispuse a leer todo cuanto pude sobre los
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memes. Puesto que no podía aceptar ninguna invitación para dar con
ferencias ni para escribir ni tampoco acudir a debates televisivos, me de
dicaría seriamente al estudio de los memes.

La mayor parte de las ideas contenidas en este libro se me ocurrie
ron durante aquellos meses que estuve postrada en cama, especialmen
te entre enero y marzo de 1996. A medida que iba mejorando, empecé 
a tomar ingentes cantidades de apuntes. Habían transcurrido casi dos 
años cuando empecé a notar una mejoría y a disponer de fuerzas sufi
cientes para reanudar mi tarea. Seguí declinando todo tipo de invi
taciones para poder dedicarme exclusivamente a escribir el libro.

Quisiera agradecer a mi enfermedad porque me permitió terminar 
esta obra, también a mis hijos Emiíy y Jolyon que al parecer no sufrie
ron demasiado mientras su madre, tumbada en la cama, les servía de 
poco. También agradezco a Adam Hart-Davis, mi compañero, por cui
darme durante la enfermedad y también por fomentar mi entusiasmo 
hacia los memes de modo que este libro se convirtiera en mi ocupación 
principal.

Dan Dennett fue uno de los primeros privilegiados que escuchó mis 
proyectos y se lo agradezco profundamente. Otros me ayudaron ya fue
ra leyendo las primeras galeradas o haciendo lecturas parciales en sus 
inicios de gestación. Debo nombrar a Richard Dawkins, Dan Dennett, 
Derek Gatherer, Adam Hart-Davis, Euan MacPhail, Nick Rose y a mi 
editor Michael Rodgers que tanto apoyo y buenos consejos me ha 
dado. Helena Cronin me invitó a una conferencia sobre memes, lo cual 
me proporcionó excelentes contactos y me permitió conocer a críticos 
muy interesantes. Finalmente, debo dar las gracias a la fundación Pe- 
rrott-Warrick por su financiación durante el período que investigué la 
parálisis del sueño y el ámbito paranormal que componen parte del ca
pítulo 14. Sin la colaboración de todos ellos, estos memes en concreto 
no se hubieran reunido nunca.

SJB 
Bristol, 

octubre 1998



Capítulo 1

Bichos raros

Los humanos somos bichos raros. Sin lugar a dudas nuestros cuer
pos han evolucionado por selección natural, de la misma forma que 
otros animales. Sin embargo existen grandes diferencias entre nosotros 
y otras criaturas del universo. Para empezar, tenemos capacidad de ha
blar y nos consideramos la especie más inteligente. Somos capaces de 
ganamos el sustento de mil maneras variopintas y nos encontramos dis
tribuidos en todas partes. Debido a nuestra versatilidad declaramos gue
rras, tenemos creencias religiosas, enterramos a nuestros muertos y nos 
avergüenza la sexualidad. Consumimos televisión, conducimos auto
móviles y comemos helados. Hemos causado un impacto medioam
biental tan fuerte en el ecosistema que, ai parecer, nuestra propia capa
cidad de mantener vivo aquello que más necesitamos para existir está 
en peligro de extinción. Uno de los mayores inconvenientes del ser hu
mano es la dificultad que supone contemplamos unos a otros sin pre
juicios.

Por una parte, somos animales sin lugar a dudas comparables a cual
quier otro. Disponemos de pulmones, corazón y cerebro compuestos 
por células vivas; comemos, respiramos y nos reproducimos. La teoría
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de la evolución de Darwin de la selección natural puede explicar fácil
mente cómo llegamos, junto con los demás seres del planeta, a ser lo 
que somos y a compartir tantas características. Por otra parte, también 
es cierto que nos comportamos de manera bastante distinta a otros ani
males. Puesto que en la actualidad la biología ha llegado a ser capaz de 
explicar con precisión nuestro parecido con otros seres, es preciso que 
empecemos a formularnos la pregunta opuesta, i Qué nos hace ser tan 
distintos? ¿Nuestra inteligencia superior?, ¿nuestro conocimiento?, 
¿nuestro lenguaje?

Una respuesta muy corriente es la de alegar que sencillamente so
mos más inteligentes que el resto de las especies. No obstante, el concep
to de inteligencia es muy relativo y existen innumerables argucias para 
definirla de una forma u otra, medirla, e incluso llegar a averiguar has
ta qué punto es hereditaria. La investigación sobre inteligencia artificial 
(IA) ha llegado a algunas conclusiones que han soiprendido a quienes 
creían saber qué distinguía a la inteligencia humana.

Cuando la investigación sobre IA era aún incipiente, algunos ex
pertos postulaban que de ser capaces de llegar a enseñar a un ordenador 
a jugar al ajedrez, habrían conseguido reproducir una de las modalida
des más sofisticadas de inteligencia humana. Por aquellos tiempos era 
impensable que una máquina pudiese jugar una partida y menos aún 
ganar a un maestro ajedrecista. Sin embargo es raro que en la actualidad 
haya un hogar que no cuente con un programa de ajedrez más que 
aceptable introducido en su sistema informático. En 1997 el programa 
Deep Blue ganó al campeón mundial Garry Kasparov y de este modo se 
terminó la supremacía humana hasta entonces imbatida en esta moda
lidad.

Los ordenadores no juegan al ajedrez de la misma forma que los se
res humanos, pero los éxitos obtenidos ponen de manifiesto que tene
mos unas nociones muy equivocadas sobre lo que constituye la inteli
gencia. A todas luces, aquello que considerábamos como la capacidad 
más noble del ser humano, puede no ser así.

Lo contrario podría decirse de algunas actividades que tildamos de 
poco inteligentes, como limpiar la casa, cuidar el jardín o preparar una 
taza de té. Los investigadores de IA llevan años intentando fabricar ro
bots que hagan estas tareas en sustitución de los humanos y, hasta la fe
cha, no lo han conseguido. El primer contratiempo que les enfrenta es 
la visión que se precisa para llevar a cabo dichos menesteres. Existe una 
anécdota, quizá apócrifa, sobre Marvin Minsky del Massachusetts Ins- 
titute of Technology que en una ocasión pidió a sus alumnos que, 
como tarea estival, investigaran la problemática de la visión. Décadas
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más tarde, bien entrados en la era informática, el problema de la visión 
sigue siendo el mismo. Los humanos vemos con tanta naturalidad que 
no podemos imaginar la complejidad que significa estar provisto de 
este sentido. En cualquier caso, este tipo de inteligencia no es lo que 
nos distingue de los animales puesto que ellos también están dotados 
de visión.

Si la inteligencia no es capaz de darnos una respuesta sencilla, qui
zá debamos recurrir al conocimiento consciente. Son muchos los que 
creen que la conciencia es un atributo particular de la persona y res
ponsable de nuestra condición de humanos. Sin embargo los científi
cos tienen dificultades incluso para definir el término «conciencia». Si 
bien es cierto que cada cual conoce su propia conciencia, nadie sabe 
cómo compartirla, cómo desvelarla al prójimo. La subjetividad de la 
conciencia presenta un enorme dilema de definición y quizá sea por 
eso que durante la mayor parte de este siglo se ha evitado mentarla en 
todos los debates científicos. Por fortuna, este tema está en boga de 
nuevo a pesar de que científicos y filósofos no sepan ponerse de acuer
do para darle una definición de forma. Algunos apelan a una dificultad 
inconmensurable debido a su subjetividad, tan diferente de los dilemas 
propuestos por otros conceptos científicos y sugieren que debería in
tentar enfocarse la problemática desde un punto de vista totalmente 
nuevo si en verdad se desea hallar una solución; otros, por contra, están 
convencidos de que cuando se logre entender perfectamente el funcio
namiento del cerebro humano y su conducta, la dificultad habrá desa
parecido por completo.

Ciertas personas creen en la existencia del alma o de un espíritu que 
trasciende el cerebro físico y que explicaría la individualidad del ser hu
mano. Con el declive de las creencias religiosas son cada vez menos las 
personas capaces de aceptar intelectualmente este punto de vista. Es cu
rioso por lo tanto constatar que la mayoría de nosotros cree en la exis
tencia de un diminuto «yo» consciente dentro de nuestro cerebro, un 
«yo» que contempla el mundo, toma decisiones, dirige acciones y se 
responsabiliza por ellas.

Como veremos más adelante, esto es un error. Al parecer, la activi
dad cerebral no precisa de la asistencia adicional de un «yo» mágico. Las 
distintas partes del cerebro llevan a cabo su cometido de forma inde
pendiente y son muchas las actividades que suceden simultáneamente. 
Por mucho que creamos que en nuestra mente existe un punto central 
por el que pasan las sensaciones y a partir del cual efectuamos nuestra 
toma de decisiones conscientemente, esto no es cierto porque dicho lu
gar no existe. A todas luces hay algo erróneo en nuestra forma de per
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cibir conscientemente nuestro ser. A partir de esta confusión es imposi
ble que podamos emitir certeramente juicios sobre la inconsciencia de 
los animales o sobre lo especiales que somos gracias a esa conciencia 
que nos distingue. ¿Qué es, pues, lo que nos distingue?

¿Qué nos distingue?

El postulado de esta obra sostiene que la capacidad de imitación es 
precisamente lo que nos distingue.

Se trata de una habilidad connatural en todos los humanos. ¿Lo he
mos probado alguna vez? Sentémonos delante de un bebé y hagamos 
la prueba emitiendo gorgoritos como él o sonriéndole. ¿Qué sucederá? 
Lo más probable es que haga lo mismo y nos devuelva la sonrisa y a no
sotros no nos ha costado un gran esfuerzo puesto que por medio de la 
imitación, el hecho de copiar al bebé ha sido muy fácil. Lo mismo su
cede con la facultad de la vista. No pensamos en ello porque vemos sin 
casi darnos cuenta y ciertamente no nos jactamos de nuestra habilidad. 
Más adelante comprobaremos que se trata de un acto muy inteligente.

Sin duda alguna, los animales no actúan con tanta naturalidad. Si
tuémonos ante nuestro gato o perro y hagámosle muecas, sonriámosle, 
etc. ¿Qué sucederá? Es posible que mueva la cola o que ronronee, pero 
podemos estar seguros de que no nos imitará. Se puede adiestrar a un 
gato, a un ratón, para que coman pulcramente de su plato siempre y 
cuando les recompensemos cada vez que lo hagan bien, pero nunca 
podremos enseñarles por el método pedagógico, como tampoco sabrá 
hacerlo otro gato o ratón. Después de largos años de investigación se ha 
llegado a concluir que es casi imposible que un animal aprenda por el 
método imitativo. (Volveremos a ello en el capítulo 4.) Es probable que 
creamos que una madre gata enseña a sus hijos a cazar, a atusarse el pelo 
o a abrir la trampilla de la puerta con sus demostraciones y que sus hi
jos la imitan, pero no es cierto. Los pájaros padres «adiestran» a volar a 
sus hijos porque les empujan a abandonar el nido y de esta forma les 
dan la oportunidad, y no por medio de sus esfuerzos demostrativos 
para que los polluelos les imiten.

Los propietarios de mascotas vivas adoran las anécdotas en las que 
intervienen animales que emulan la conducta de sus dueños. Leí en In
ternet que un gato había aprendido a vaciar el depósito del agua en el 
cuarto de baño y que enseñó a un congénere. Desde entonces ambos se 
entretienen con repetir la operación sentados sobre la tapa de la cisterna. 
Otra historia, quizá más fidedigna, la cuenta la psicóloga Diana Reiss de
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la Universidad Rutgers. Reiss investiga con un tipo de delfines que, aí 
parecer, sabe imitar sonidos vocales, pitidos artificiales y algunas accio
nes simples (Bauer y Johnson, 1994; Reiss y McCowan, 1993). En su 
procedimiento de adiestramiento recompensaba con pescado a los del
fines y también los castigaba con una «tregua». Si hadan algo mal, se 
alejaba de la orilla de la piscina y esperaba un minuto antes de regresar. 
En una ocasión cometió el error de echarle a un delfín un pedazo de 
pescado que todavía tenía espinas. El delfín le dio la espalda, se marchó 
hasta la orilla y aguardó durante un minuto.

Esta historia me emocionó y casi llegué a convencerme de que los 
delfines eran capaces de comprender y que disponían de inteligencia, de 
conciencia y de intencionalidad, igual que los humanos. Pero si ya es 
de por sí difícil definir todas estas cualidades, ni que decir tiene que ase
gurar que el delfín, en un impulso de reciprocidad, las incorporaba a su 
conducta, sería más que temerario. Lo que sí constatamos es que el del
fín imitó a la doctora Reiss correctamente. Otorgamos tan poco crédito 
a la emulación que no nos percatamos de lo poco hábiles que son los 
animales para practicarla ni de la frecuencia con que los seres huma
nos llegamos a desplegar esta habilidad.

El factor más relevante quizá sea constatar que ni siquiera dispone
mos de palabras distintas para definir tipos de aprendizaje radicalmen
te ajenos entre sí. Empleamos el vocablo único «aprender» tanto para 
expresar una simple asociación o «condicionamiento clásico» (casi to
dos los animales son capaces de hacerlo), para aprender a través de los 
errores o «condicionamiento operativo» (muchos animales son capa
ces de hacerlo) y para aprender por imitación (que casi ninguno sabe 
hacer). Sostengo que la enorme facilidad con que emulamos es respon
sable de nuestra incapacidad para constatar que la imitación es, precisa
mente, lo que nos hace ser tan especiales.

Imitación y meme

? Cuando imitamos a alguien estamos transmitiendo algo. Este «algo» 
puede a su vez transmitirse una y otra vez hasta cobrar vida propia 
y puede llamarse idea, orden, conducta, información... No obstante, si 
deseamos investigarlo a fondo, deberemos encontrar un nombre para de
finirlo.

Afortunadamente el nombre existe: se llama «meme».
El vocablo apareció por primera vez en 1976, cuando Richard Daw- 

kins lo acuñó en su libro The Selfish Gene, que fue líder de ventas. Gra
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cias a esta obra, el zoólogo de Oxford ayudó a popularizar la teoría, 
cada vez más influyente, que postula que la evolución debe entenderse 
como una competición entre genes. A principios del siglo xx, los ex
pertos en genética sostenían sin más la postura de que la evolución se 
efectuaba «por el bien de las especies», sin tener en cuenta qué meca
nismos se involucraban en el proceso. Sin embargo, en la década de los 
sesenta, empezaron a hacerse patentes los graves errores que este punto 
de vista conllevaba (Williams, 1966). Cuando, por ejemplo, un grupo de 
organismos actúa en conjunto por el bien del grupo, el organismo in
dividual que no lo hace puede fácilmente explotar a los demás. Si éste 
es el caso, su acto de individualismo resultará en su producción de des
cendencia mayor que la del conjunto, con lo que su conducta dará al 
traste con el bien del grupo. Desde un punto de vista genético más 
«avanzado», es posible contemplar la evolución como un proceso al 
servicio del individuo, o en beneficio de las especies, pero en realidad 
todo se debe a una competición entre los genes. Este nuevo punto de 
vista contribuyó a comprender el proceso de la evolución con mayor 
precisión y desde entonces se conoce como «teoría del gen egoísta».

Ante todo deberemos aclarar el significado de la palabra «egoísta» 
en este contexto. No quiere decirse que los genes estén a favor del egoís
mo, porque si así fuera, sus transmisores se conducirían de modo 
egocéntrico y eso formaría parte de otra historia. El término «egoísta» 
en este caso significa que los genes actúan por sí solos y que el único in
terés que les motiva es la autorrepíicación: solamente quieren pasar a la 
generación siguiente. Los genes, por supuesto, no «quieren» ni «tienen 
intereses» de la misma forma que las personas; los genes sólo son ins
trucciones químicas capaces de ser copiadas. Así pues, cuando digo 
«quieren» o «egoísta», lo hago para abreviar y creo que hago bien para 
evitar largas parrafadas retóricas. En este punto no sería superfluo re
cordar que el éxito de los genes para pasar a generaciones sucesivas, a 
veces ocurre y otras no. En mi lenguaje abreviado, cuando digo «los ge
nes quieren a», debe entenderse como «los genes que hacen x  tienen 
mayor probabilidad de sobrevivirá Y es ésta su única fuerza: su capaci
dad de replicarse y lo que justifica el atributo de «egoísta».

Dawkins también introdujo la importante distinción entre «repli
cantes» y sus «vehículos». Un replicante puede ser cualquier cosa capaz 
de ser copiada,, con la inclusión de los «replicantes activos» cuya natu
raleza disminuye la probabilidad de duplicación. Un vehículo es una 
entidad que interacciona con el entorno y es por esta razón por la que 
Hull (1988a) prefiere denominarlo «interactor». Los vehículos o inte- 
ráctores conducen y protegen a los replicantes de su entorno. Se supo
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ne que el primer replicante fue una simple molécula capaz de autoco- 
piarse en aquel caldo inicial pero en la actualidad nuestro replicante 
más popular es el ADN. Sus vehículos son organismos y grupos de or
ganismos que interaccionan entre sí mientras existen ya sea en el mar, 
en el aire, en los bosques o en el campo. Los genes son los replicantes 
egoístas que conducen la evolución del ámbito biológico en la Tierra, 
aunque en opinión de Dawkins existe un principio fundamental mu
cho más importante. Según este científico, dondequiera que existan, en 
cualquier parte del Universo, «aquellos genes que se comporten de ma
nera que aumente su número en los futuros pozos de genes, tenderán a 
ser los genes cuyos efectos percibimos en el mundo» (1976, pág. 192). 
Se trata de los cimientos de la teoría del darwinismo universal cuya apli
cación va mucho más allá de los confines de la evolución biológica.

En las últimas páginas de su libro, Dawkins se formula una pregun
ta que no por obvia deja de ser provocativa: ¿existen otros replicantes 
en nuestro planeta? Su respuesta es «sí». Ante nuestras narices pero qui
zás aun en pañales, existe otro replicante —una unidad de imitación.

Necesitamos un nombre para el nuevo replicante, un nombre que 
nos aporte la noción de unidad cultural de transmisión o unidad de imi
tación. El griego nos da el vocablo «mímeme» que me parece satisfacto
rio pero demasiado largo. Quería encontrar un sonido afín al de «gen» y 
confío en que mis amigos clasicistas me perdonen por haber acuñado la 
abreviatura meme.

En su obra, Dawkins cita un puñado de ejemplos como «melodía, 
idea, estribillo, moda (ropa), modalidades diversas para hacer cerámica, 
o construir arcos». También menciona nociones científicas de éxito que 
se propagan por el mundo cuando saltan de un cerebro a otro. Se citan 
asimismo las religiones como grupos de memes con un alto grado de 
supervivencia, que infectan a sociedades enteras con el concepto de la 
existencia de un dios o de vida después de la muerte. También habla de 
la moda de la ropa, de las dietas en boga, de ceremonias, costumbres, 
tecnologías -transmitidas todas ellas por medio de la emulación—. Los 
memes residen en el cerebro humano (o en los libros, en los inventos) 
y se propagan gracias a la imitación.

En unas pocas páginas, Dawkins construyó los cimientos que permi
ten comprender la evolución de los memes. En su debate acerca de la 
propagación de los mismos por medio de saltos de un cerebro a otro, 
hace una asimilación con los parásitos que infectan un cuerpo y los tra
ta como estructuras físicas vivientes, demostrando a la sazón que los 
memes que colaboran entre sí se agrupan en conjuntos de la misma ma
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ñera que io hacen los genes. De mayor incumbencia si cabe, es el trata
miento de replicante que el autor otorga al meme. Se lamenta de la acti
tud de algunos de sus colegas que se niegan a creer que los memes se 
propagan por su propio bien, independientemente del beneficio genéti
co: «en su análisis final siempre regresan aí "beneficio biológico”» para 
dar explicaciones acerca de la conducta humana. Sin lugar a dudas, agre
ga el autor, es gradas a la biología (genética) que disponemos de un ce
rebro pero, además, ha aparecido un nuevo replicante. «Una vez que los 
genes han dotado a sus máquinas de supervivencia con cerebros que son 
capaces de rápidas imitaciones, los memes automáticamente se hacen 
cargo de la situación.» (Dawkins, 1976, págs. 193-194.) En otras palabras, 
la evolución memética puede empezar a desarrollarse sin tener en cuen
ta su efecto sobre los genes.

Si Dawkins está en lo cierto, la vida de los humanos esta impreg
nada hasta la médula de memes y sus consecuencias. Todo lo que he
mos aprendido al emular a otros es un meme. Por esta razón debería
mos profundizar en el significado de la palabra «imitación» a fin de 
entender perfectamente qué es la memética. A grandes rasgos, Daw
kins afirma que «una idea-meme podría ser definida como una entidad 
capaz de ser transmitida de un cerebro a otro» (1976, pág. 192), Perso
nalmente he decidido utilizar el término «imitación» también en su 
sentido más amplio. Así pues si, por ejemplo, un amigo nos cuenta 
una historia, la retenemos y posteriormente se la explicamos a otra per
sona, ello podría considerarse imitación. Es cierto que no hemos emu
lado con exactitud todos los gestos y palabras que utilizó nuestro ami
go, pero algo, el meollo, ha sido copiado al traspasar su historia a una 
tercera persona. Éste es el «sentido amplio» aí que me he referido ante
riormente y que deberá tenerse en cuenta para comprender el signifi
cado del término «imitación». Ante la duda, no huyamos de la suposi
ción de que algo ha sido copiado.

Todo lo que se transmite de una persona a otra de este modo es un 
meme. Ello incluye el vocabulario que utilizamos, las historias que co
nocemos, las habilidades que hemos adquirido gracias a otros y los jue
gos que preferimos. También hay que tener en cuenta las canciones que 
cantamos y las leyes que acatamos. Por lo tanto, cuando conducimos un 
coche por la izquierda (o por la derecha),” tomamos cerveza con un curry 
hindú o coca-cola con pizza, cuando silbamos el estribillo de un «cule
brón» televisivo o estrechamos la mano a alguien, estamos tratando con 
memes. Todos y cada uno de estos memes han evolucionado a su mane
ra, inimitable según el trecho histórico que hayan recorrido, pero todos, 
al cabo, transmitidos por nuestra conducta con el afán de reproducirse.
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Consideremos, por ejemplo, la conocida canción «Cumpleaños fe- 
liz». Es más que probable que centenares de miles, por no decir millo
nes, de personas la conozcan. De hecho, sólo tengo que escribir esas 
dos palabras del título y muchos de vosotros, lectores, os sorprenderéis 
tarareando su tonada. Esas dos palabras os han afectado, inconsciente
mente es cierto, porque han removido una memoria antigua en vuestro 
cerebro. ¿Cuál ha sido el proceso? Al igual que otros muchos miles de 
personas, habéis aprendido la canción por imitación. Algo, una infor
mación, una especie de orden recibida, se ha alojado en todas estas 
mentes hasta el punto de no existir una sola fiesta de cumpleaños que 
no la evoque. Ese «algo» es un meme.

Los memes se esparcen sin discriminar, sin tener en cuenta su utili
dad, su neutralidad, ignorando su beneficio o perjuicio para nuestras 
mentes. Es probable que una idea científica brillante y novedosa o un 
invento tecnológico se transmitan debido a su utilidad. Una canción 
como «A Belén pastores» puede reproducirse quizá porque es agradable 
aunque no sea necesariamente útil y, de hecho, existe la posibilidad de 
que llegue a hastiamos si la oímos con excesiva frecuencia. Algunos 
memes son, sin duda alguna, peligrosos como por ejemplo las ventas pi
ramidales, las cartas encadenadas, las nuevas técnicas para estafar, las fal
sas doctrinas, los métodos para adelgazar en cuatro días y las «curas» mi
lagrosas. Por descontado, los memes no saben de ello ni les importa, son 
egoístas y, simplemente, se reproducen cuando encuentran la ocasión.

Como he apuntado en páginas anteriores, los mismos grandes ras
gos que aplicamos para definir los genes son aplicables a los memes. Al 
decir que los memes «son egoístas», que «no les importa» algo, que «se 
reproducen cuando encuentran la ocasión», estamos en realidad que
riendo decir que los memes^supervivientes son aquellos que se copian 
y se propagan y que los que no lo h ^ e n L̂ sapsu!g!ce.n..Esta es la inten
ción cuando-se dice que «qúÍeren» reproducirse, que «quieren» que los 
perpetuemos y que «no les importa» su efecto sobre nosotros o sobre 
nuestros genes.

Ésta es, en efecto* la fuerza que reside tras la noción del meme, y 
para poder empezar a pensar meméticamente es preciso realizar un gi
gantesco ajuste mental del mismo modo que debieron hacerlo los bió
logos para aceptar la idea del gen egoísta. En lugar de pensar que nues
tras ideas son nuestra creación propia y que están a nuestro servicio, 
deberemos contemplarlas como memes egoístas autónomos, cuya úni
ca intención es la de llegar a ser copiados. Debido a nuestra capacidad 
de imitación, los humanos tendremos que convertirnos en meros anfi
triones físicos pero imprescindibles para que los memes se transmitan.
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Únicamente de este modo conseguiremos contemplar el Universo desde 
un punto de vista memético.

M iedo al meme

Se trata de una noción realmente temible y seguramente por ello se 
suele escribir la palabra «meme» entre comillas, como excusándose al de
ber emplearla. Se da la circunstancia de que, en algunas ocasiones, he 
podido comprobar que ciertos ilustres conferenciantes se han llevadp las 
manos a la cabeza, con una mueca de disculpa cuando han tenido qiie 
decir en voz alta la palabra «meme». Paulatinamente se ha ido haciendo 
más conocida e incluso se ha incorporado al Oxford Englisb Dictionary. 
En Internet se puede encontrar un grupo de debate en torno al vocablo 
y también el Journal o f Memetics. Cabe creer que el meme está encon
trando su culto en el ciberespacio. No puede decirse lo propio cuando 
del entorno académico se trata. Un recuento reciente entre los libros 
más respetables sobre los orígenes humanos, la evolución del lenguaje y 
la psicología evolutiva ha puesto de manifiesto que la palabra brilla casi 
por su ausencia («meme» no aparece ni en los índices de Barkow y otros, 
1992; Diamond, 1997; Dunbar, 1996; Mithen, 1996; Pinker, 1994; Mark 
Ridley, 1996; Tudge, 1995; Wills, 1993; Wright, 1994). Puesto que la idea 
del meme me parece muy relevante en las disciplinas mencionadas, 
quiero argumentar que ha llegado la hora de adoptar la noción de un se
gundo replicante activo en la vida humana y en la evolución.

Uno de los problemas principales que plantea la noción del meme 
es el de tocar la fibra de nuestras más profundas creencias acerca de 
quién somos y por qué motivos estamos en este mundo. En el entorno 
científico esto sucede a menudo. Antes de Copérnico y de Galileo, la 
Humanidad creía vivir en el centro del Universo y que éste lo había crea
do Dios especialmente para ella. Con el tiempo tuvimos que aceptar 
que el sol no gira alrededor de la Tierra y que, además, vivimos en un 
pequeño planeta secundario, en una galaxia ordinaria, en un vasto Uni
verso de otras galaxias.

Hace ciento cuarenta años, la teoría de Darwin sobre la evolución a 
través de la selección natural significó el primer mecanismo aceptable 
acerca de la evolución sin la mediación de un hacedor. La opinión de 
los humanos sobre sus propios orígenes cambió, dejando a un lado la 
versión bíblica de la creación especial a imagen y semejanza de Dios, 
para ceder paso al simio ancestral del que descendemos todos ios ani
males. Un gran salto, sin lugar a dudas, que condujo a cantidades in
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gentes de debate absurdo y trasnochado opuesto a la teoría de Darwin. 
Sin embargo, con el tiempo, hemos aprendido a vivir con aquel salto y 
a aceptar que somos animales creados por la evolución. Si la memética 
es una noción válida, deberemos hacer otro salto no menos importan
te, para dar la bienvenida a un mecanismo evolutivo similar referente a 
los orígenes de nuestra mente y de nuestro propio ser.

Queda por determinar si la teoría del meme merece nuestra acepta
ción. Aunque los filósofos científicos se refieren a la validez de una teo
ría según se dirima si es científica o no, existen a mi juicio dos criterios 
consensuados que utilizaré para efectuar mi propia valoración sobre la 
memética. En primer lugar, cualquier teoría debe ser capaz de explicar 
algo mejor que sus rivales, ya sea con mayor economía o con más preci
sión. En segundo lugar, debe conducir a predicciones comprobables que, 
a su vez, se manifiesten correctas. Idealmente, dichas predicciones debe
rían sorprendemos -tendrían que referirse a conocimientos que nadie 
hubiera indagado salvo que surgieran de una teoría memética.

La intención de esta obra es poner de manifiesto que muchos as
pectos de la naturaleza humana se explican mejor a partir de una teoría 
memética que por cualquier otra teoría rival. La teoría se desarrolla a 
partir de un único mecanismo sencillo -la  competencia que ejercen en
tre sí los memes para introducirse en el cerebro humano a fin de repli
carse-. A partir de este punto pueden explicarse una serie de fenóme
nos tales como la evolución del cerebro humano, tan enorme, los 
orígenes del lenguaje, nuestra tendencia a pensar y a hablar en exceso, 
el altruismo humano y la propia evolución de Internet. Los seres hu
manos cobran una dimensión muy distinta cuando se examinan a tra
vés de la nueva óptica memética.

¿Representa esta novedad una mejora? Para mí no existe duda alguna 
pero es de suponer que deberé enfrentarme a opiniones discrepantes. En 
este punto invocaré el tema de las predicciones e intentaré ser tan clara 
como me sea posible para explicar su derivación y demostrar de qué 
modo se relacionan con la teoría memética. Cabe la posibilidad de 
que formule algunas especulaciones e incluso de que efectúe algunos sal
tos importantes más allá de la evidencia, aunque creo que si estas espe
culaciones son comprobables, serán de utilidad. En última instancia el 
éxito o el fracaso de dichas predicciones determinará si los memes son 
simplemente una metáfora desprovista de sentido o bien una magnífica 
teoría unificadora e indispensable para comprender a la Humanidad.





Capítulo 2

Darwinismo universal

En mi opinión, la teoría de la evolución por selección natural de 
Darwin es la más bella del ámbito científico. Creo que es así por su 
sencillez y, al mismo tiempo, porque sus resultados son tan complejos. 
A pesar de tratarse de una teoría poco asequible y de comprensión di
fícil, cuando se llega a asimilar sus premisas, el mundo se transforma 
por completo. Ya no existe la necesidad de encontrar un hacedor para 
dar razón de todas las complejidades del mundo en que vivimos, por
que la teoría de Darwin es diáfana y en ella no interviene un procedi
miento director para explicar nuestros orígenes -una idea bella y ate
rradora a la sazón.

Quiero dedicar la mayor parte de este capítulo a explicar esta teoría, 
porque a pesar de ser bella y simple a menudo es objeto de malas inter
pretaciones. Quizá sea justamente su simplicidad lo que nos empuja en 
ocasiones a hurgar más allá, pensando que no hemos entendido por 
completo su significado. La evolución por selección natural es extre
madamente simple, pero nada evidente.

Darwin explicó este principio tan básico en su magnífica obra El ori
gen de las especies, publicada en 1859. Antes de eso, eran muchas las per
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sonas que ya se habían interesado por la relación existente entre los or
ganismos, por establecer un recorrido en la progresión de los fósiles y 
que habían especulado sobre la evolución, entre ellos el abuelo de Dar- 
win, llamado Erasmus Darwin, así como Jean-Baptiste de Lamark. No 
obstante nadie había sido capaz de describir un mecanismo aceptable 
que pudiera explicar el funcionamiento del proceso evolutivo, y es pre
cisamente a Darwin a quien debemos tal honor.

Su razonamiento sostiene que dadas las diferencias entre los seres 
vivientes (que existen ciertamente) y su crecimiento cuantitativo en 
progresión geométrica, debe darse una lucha (indiscutible) en uno u 
otro momento por la supervivencia y por lo tanto sería muy extraño 
que no aparecieran ciertas variaciones beneficiosas para ellos. Los indi
viduos dotados de estas características tendrán una mayor probabilidad 
de «sobrevivir en la lucha por la supervivencia» y una descendencia de 
idénticas características. Éste es el principio que Darwin llamó «de se
lección natural».

El postulado de Darwin comprende tres fundamentos principales: 
variación, selección y herencia. En primer lugar, debe darse la varia
ción, de modo que los seres vivientes no sean todos idénticos entre sí. 
En segundo lugar, debe existir un entorno propicio para que puedan 
sobrevivir y para que unas variedades prosperen mejor que otras. En 
tercer lugar, debe propiciarse un proceso mediante el cual la descen
dencia herede las características de sus progenitores. Si estas tres con
diciones coinciden debidamente, todas las características que sean 
positivamente útiles para la supervivencia en dicho entorno tenderán a 
aumentar. En palabras de Richard Dawkins, cuando un replicante pro
duce copias imperfectas de sí mismo y aunque sólo prosperen algunas 
de ellas, ya ha habido una evolución, y esta inevitahilidad evolutiva tan 
lúcida se inscribe en la teoría darwiniana. Para que exista la evolución 
sólo se precisa que se den las condiciones iniciales propicias.

El algoritmo evolutivo

El filósofo norteamericano Daniel Dennett (1995) ha descrito el 
proceso evolutivo en su totalidad como un algoritmo, es decir, un pro
ceso sin sentido que, cuando se sigue, debe producir un resultado. En 
la actualidad estamos acostumbrados a los algoritmos, pero Darwin, 
Wallace y otros evolucionistas de su época, no lo estaban. Muchas de 
nuestras actividades se basan en la algoritmia, por ejemplo, cuando 
efectuamos una suma, marcamos un número de teléfono e incluso
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cuando nos preparamos una taza de té. Nuestra interacción con las má
quinas es particularmente algorítmica, y ello nos facilita enormemente 
la existencia: se coloca una taza bajo el chorro, se selecciona la bebida 
deseada, se inserta una moneda, se pulsa un botón y se consigue una 
bebida; si se han seguido las instrucciones correctamente el resultado 
será una humeante taza de café, y de lo contrario tendremos que fregar 
el suelo. Los programas informáticos que guardan nuestro historial 
médico o que nos proporcionan los gráficos para los juegos de ordena
dor también son algorítmicos, como asimismo lo es nuestra relación 
con un procesador de textos o con una hoja de cálculo.

Los algoritmos tienen un «sustrato neutro», cosa que significa que se 
pueden aplicar a una gran variedad de materiales. Pongamos por ejem
plo un problema matemático al que podremos encontrar una solución 
idéntica tanto si utilizamos papel y lápiz como una vieja calculadora o 
bien un ordenador de última generación. El sustrato no es importante, 
sino la lógica del procedimiento. En el caso de la teoría de Darwin el 
sustrato estaba compuesto de seres vivientes y de un entorno biológico, 
pero, como señala Dennett, la lógica de Darwin también podría apli
carse a cualquier otro sistema en el que intervinieran la herencia, la va
riación y la selección, en otras palabras, los requisitos que conforman la 
noción del darwinismo universal.

Por otra parte, los algoritmos están completamente desprovistos de 
sentido. Cuando se establece un sistema para seguir un procedimiento 
determinado, no es preciso aplicar ningún tipo de criterio ni nada es
pecial para que funcione: debe actuar sin sentido. Es por este motivo 
concreto por el que Dennett describe la teoría de Darwin como «un es
quema capaz de crear Diseño a partir del Caos sin la intervención de 
una mente» (1995, pág. 50). El diseño es algo que aparece sencillamen
te cuando millones de criaturas, durante millones de años, siguen pro
duciendo descendientes capaces de sobrevivir. Los que así lo hacen es 
porque están mejor adaptados a su entorno y traspasan sus caracterís
ticas a su descendencia, y así sucesivamente; el propio entorno está en 
una situación de cambio constante debido a todos estos sucesos y por 
esa razón el proceso nunca es estático.

Los algoritmos deben arrojar siempre el mismo resultado si co
mienzan en el mismo punto, cosa que parecería sugerir que si la evolu
ción se estructurase a partir de un algoritmo, sus resultados serían prede
terminados y predecibles. Eso no es así, y la teoría del caos se ocupa 
de explicarnos los motivos. Muchos procesos simples, como por ejem
plo el goteo de los grifos, el movimiento de los gases o el recorrido des
crito por un péndulo, son caóticos, porque obedecen a unos algoritmos
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simples y sin sentido cuyo resultado es, no obstante, complejo, caótico 
e imprevisible. Si bien es cierto que pueden surgir formas y dibujos 
muy hermosos, cuyo tipo de patrón puede incluso ser repetible, no pue
de predecirse el detalle hasta que no se ha ultimado todo el procedi
miento. Puesto que los sistemas caóticos son muy susceptibles al con
dicionamiento inicial de salida, una diminuta diferencia en sus inicios 
puede representar un resultado final completamente distinto. La evolu
ción es así.

Stuart Kauffman, teórico de la complejidad, ha efectuado compara
ciones entre la evolución en la vida y un algoritmo informático in
comprimible. No puede predecirse con exactitud de qué modo va a 
desarrollarse y sólo podemos «aguardar y contemplar el desfile». Sin 
embargo, sí se pueden «encontrar leyes profundas y hermosas que rigen 
el flujo impredecible» (Kauffman, 1995, pág. 23).

Es posible comprobar en la actualidad que aunque la evolución siga 
únicamente un algoritmo simple, constituye un sistema caótico cuyo 
fin es susceptible de ser tremendamente complejo. Por otra parte, los re
sultados no pueden predecirse sin poner a prueba el proceso, hecho que 
es factible una sola vez. Podemos llevar a cabo experimentos para poner 
a prueba las predicciones de una teoría, pero no podemos repetir el pro
ceso de evolución de la vida en la Tierra para comprobar si en otra oca
sión las cosas hubieran funcionado de distinta manera. Tal ocasión no 
existirá nunca. Hasta que no descubramos que hay vida en otros plane
tas, la única oportunidad que tenemos es ésta.

Quedan pendientes muchos argumentos interesantes, como por 
ejemplo averiguar cuánto orden y cuántos patrones emergen inevita
blemente en el Universo sin que medie una selección; el papel de los 
accidentes históricos en la reconstrucción del camino vital y averiguar 
si la evolución siempre tenderá a producir determinados tipos de cosas, 
como pueden ser una criatura parecida al gusano, desprovista de boca, 
o unos animales simétricos dotados con pares de patas o de ojos, o de 
sexo. La resolución de estas incógnitas nos asistirá enormemente en 
nuestro esfuerzo por comprender la evolución, aunque en ningún caso 
resultará ser realmente importante para nuestro entendimiento esencial 
del principio del algoritmo evolutivo. Cuando este algoritmo se desve
la, el resultado inevitable es que su diseño no procede de ningún lugar 
concreto, como tampoco nos pondrá en disposición de predecir con 
precisión de qué tipo de diseño se tratará. La evolución no pordría de 
ningún modo haber terminado con nosotros, sino que debería dispo
ner de algo más que cuando empezó, y ese algo resulta ser el mundo 
presente que nos acoge.
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¿Hay progreso en la evolución? Gould (1996a) responde de mane
ra elocuente que no, pero mucho me temo que su opinión al respecto 
no coincide con la mía, y tiene razón cuando descarta ía existencia de 
progreso hacia cualquier cosa. Darwin se inspiró precisamente en eso, 
en que no existe un plan magistral, ni un objetivo final, ni un diseña
dor, y es esto lo que hace su teoría tan atractiva. Sin embargo, se puede 
decir que el progreso existe, porque en la actualidad vivimos en un 
mundo muy complejo, habitado por criaturas de toda clase, cuando 
hace algunos miles de millones de años solamente existía un caldo pri
mitivo. Aunque para esta complejidad no exista una medida consen
suada, no cabe duda alguna sobre el incremento de la variedad de or
ganismos, el número de genes en los organismos individuales y sobre su 
complejidad estructural y conductuaí (Maynard Smith y Szathmáry, 
1995). La evolución utiliza sus propios productos para incrementarse.

Dawkins (1996a) utiliza el término «la escalada de la montaña Im
probable» para explicar de qué modo la selección natural asciende poco 
a poco y, a lo largo del tiempo, las laderas de las creaciones más im
pensables se tropiezan con la fuerte presión ejercida por ía selección. El 
proceso se ralentiza para que la escalada se prolongue a varias genera
ciones. Dennett describe este progreso como «el levantamiento del es
pacio diseñado», porque actúa como una grúa o porción de la selección 
natural que muy lentamente, por medio de unos pasos diminutos, en
cuentra y acumula pequeños trucos de excelente diseño con los que se 
consolidan los esfuerzos de escaladas anteriores. En este sentido, por lo 
tanto, el progreso existe.

Este progreso no es necesariamente gradual, ni va siempre en au
mento. Existen largos períodos estáticos entre los de cambio rápido. 
Asimismo, algunos animales, como los cocodrilos, hacen lo propio du
rante largos espacios de tiempo, mientras que otros cambian con rapi
dez. En algunas ocasiones un diseño que cuenta con millones de años 
puede desaparecer de un plumazo, como sucedió cuando los dinosau
rios se extinguieron, y en la actualidad existe la creencia entre algunas 
personas de que estamos en un proceso de anulación de la biodiversi- 
dad de una magnitud equiparable. De ser así el algoritmo evolutivo de
berá iniciar un nuevo proceso creativo a partir de lo que permanezca.

Toda esta creatividad depende de la capacidad de<repíicación. Los 
replicantes egoístas se copian sin ningún esfuerzo; siempre y cuando 
dispongan de los mecanismos y de los elementos necesarios para llevar 
a cabo su reproducción. Los replicantes no pueden prever ni mirar ha
cia el futuro, ni tampoco hacer planes, ni disponer de esquemas en 
mente: sencillamente, se copian. Durante este proceso unos tienen ma
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yor éxito que otros, algunos se anulan, y es así como se desenvuelve el 
diseño evolutivo.

Éstos son, pues, algunos de los principios generales aplicables a 
cualquier teoría de la evolución. Si los memes son en realidad replican
tes y capaces de sostener un proceso evolutivo, podemos concluir que 
dichos principios son aplicables y que deberían permitirnos elaborar 
una teoría de la memética que se apoyara en ellos. Intentaremos averi
guar si eso es posible por medio de la formulación de dos cuestiones 
fundamentales: en primer lugar, es preciso establecer los criterios de re- 
plicación y, en segundo lugar, averiguar si los memes responden a ellos.

M emes como replicantes

Para que algo pueda ser considerado como replicante es preciso que 
sea aplicable el algoritmo evolutivo basado en la variación, la selección 
y la herencia. Sin ningún género de dudas la variación es un atributo de 
los memes: nunca se cuenta una historia dos veces de la misma manera, 
no existen dos edificios absolutamente idénticos y cada conversación es 
única -cuando se transmiten los memes su copia nunca es perfecta- El 
psicólogo Sir Frederic Bartlett (1932) demostró que cada vez que se 
transmite una historia, o bien se olvidan algunos detalles de la misma o 
se embellece con nuevos elementos. La selección memética también exis
te: algunos memes atraen la atención, se recuerdan fielmente y se trans
miten a otros, mientras que otros memes nunca se vuelven a reproducir. 
En este punto, cuando un meme se transmite se da la retención de algu
nas de las ideas o conductas de aquel meme —se debe conservar algo del 
meme original a fin de poder llamarlo imitación, copia o aprendizaje 
por el ejemplo-. El meme, por lo tanto, encaja perfectamente con la no
ción de replicante de Dawkins y con el algoritmo evolutivo de Dennett

Analicemos el ejemplo de una sencilla historia. ¿Conocen la anéc
dota del caniche en el microondas? Según se cuenta, una mujer ameri
cana acostumbraba a bañar a su caniche de aguas y lo secaba en el hor
no. Un buen día se compró un homo de microondas y procedió a 
utilizarlo del mismo modo que el modelo antiguo, con lo cual su perro 
murió en una penosa y prematura agonía. La mujer demandó judicial
mente a los fabricantes del aparato por no haber pegado una etiqueta 
de advertencia en el electrodoméstico que dijera «no apto para secar pe
rros». ¡Nuestra protagonista ganó el juicio!

Esta anécdota es muy conocida en el Reino Unido, donde millones 
de personas la han adaptado a otra versión en la que el perro en cues
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tión ha pasado a ser un gato e incluso un chihuahua. Es más que pro
bable que en los Estados Unidos, la versión americana de la protago
nista de esta historia proceda de Nueva York en algunos casos, y de Kan- 
sas City en otros. Se trata de un buen ejemplo de «mito urbano», de 
anécdota que cobra vida propia sin tener en cuenta su veracidad, su va
lor ni su importancia. Es muy posible que ni siquiera sea una historia 
cierta, aunque la verdad no forma parte del criterio de éxito del meme. 
Si un meme puede transmitirse, lo hará sin más.

Es obvio que las anécdotas de este tipo se heredan, porque es im
posible que millones de personas se hayan inventado al azar la misma 
historia. Del mismo modo, las variantes que la reconforman sucesiva
mente sirven para demostrar dónde tuvo sus orígenes y cómo se propa
gó. La presencia de la variación es evidente, puesto que existen versio
nes distintas a pesar de que los elementos esenciales sean siempre 
reconocibles. Finalmente, por lo. que se refiere a la selección, aunque 
cada día millones de personas cuenten millones de historias a sus con
géneres, en su inmensa mayoría se olvidan y sólo unas pocas logran al
canzar el estatus de mito urbano.

¿Cuál es el origen del meme? Los memes proceden de la variación 
y combinatoria de otros más antiguos, bien sea por su presencia en la 
mente de una persona o porque se transmiten de boca en boca. Recor
daremos por ejemplo la anécdota del caniche, basada en un lenguaje y 
en unas ideas conocidas por todos, pero construida con una estructura 
novedosa. La historia se escucha, se recuerda y se transmite, y al mismo 
tiempo ocurren variaciones durante el proceso. Lo mismo puede decir
se de los inventos, canciones, obras de arte y teorías científicas. La men
te humana es una fuente abundante de diversidad. Cuando pensamos, 
combinamos nuestras ideas y les damos la vuelta para producir nuevas 
posibilidades. Cuando soñamos, la combinatoria puede ser aún más ex
traña (y en ocasiones más creativa) y sus consecuencias extraordinarias. 
La creatividad del ser humano se puede definir como un proceso de va
riación y de recombinación.

Cuando reflexionamos sobre el proceso de pensar deberíamos re
cordar que no todos los pensamientos son memes. En principio, nues
tras percepciones y emociones inmediatas no son memes porque sólo nos 
pertenecen a nosotros y cabe la posibilidad de que no las compartamos 
jamás. Podemos, por ejemplo, imaginar un escenario maravilloso, un 
recuerdo, una fantasía sexual o relacionada con la comidaj sin utilizar 
ideas copiadas de otros. En principio podemos incluso llegar a inventar 
un modo totalmente nuevo para hacer alguna cosa sin utilizar ningún 
meme totalmente ajeno. En la práctica, sin embargo, puesto que tende
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mos a utilizar los memes con frecuencia, veremos que nuestros pen
samientos están de un modo u otro salpicados por ellos. Los memes se 
han convertido en nuestras herramientas para pensar.

El pensamiento humano (de hecho, pensamiento) puede depender 
de otros procesos darwinianos. En muchas ocasiones se ha intentado 
calificar de darwiniano al proceso de aprendizaje (por ejemplo, Ashby, 
1960, Young, 1965), o bien al cerebro como «máquina de Darwin» (Cal
vin, 1987, 1996; y Edelman, 1989). La noción que sostiene que la crea
tividad y el aprendizaje individual son procesos de selección dista de ser 
nueva (Campbell, 1960; y Skinner, 1953). No obstante, todas estas ideas 
se refieren a procesos dentro de un mismo cerebro, mientras que el meme 
es un replicante que salta de un cerebro a otro. Los principios darwi
nianos pueden referirse a muchos aspectos de la función y desarrollo 
cerebrales, y es muy importante entenderlos, no obstante mi obra se 
refiere únicamente a la memética.

Existen muchos motivos para explicar por qué unos memes fracasan 
y otros no, y que básicamente se pueden dividir en dos grandes cate
gorías. En primer lugar hay que tener en cuenta la naturaleza del ser 
humano como imitador y seleccionador. Desde el punto de vista de la 
memética, el ser humano (con su cerebro tan despierto) actúa como me
canismo replicante y como entorno selectivo para los memes. La psi
cología puede favorecer nuestra comprensión del funcionamiento de 
este mecanismo y de sus motivos en este ámbito. Existen propiedades en 
nuestro sistema sensorial capaces de realzar la función del meme en al
gunos casos, pero no así en otros. Los mecanismos de atención permiten 
que algunos memes se adhieran a la capacidad procesadora disponible, 
a la naturaleza de la memoria humana que determina qué memes pue
den ser recordados con propiedad y a las limitaciones de nuestra capaci
dad imitativa. Podemos aplicar todo esto a nuestros esfuerzos por com
prender el destino de los memes, aunque por derecho pertenezcan más 
propiamente al ámbito de la psicología y de la fisiología.

Todos los demás motivos atañen a la naturaleza de los memes como 
tales, con sus estrategias, con su modo de agruparse y con los procedi
mientos generales de la evolución memética, que favorece a unos memes 
más que a otros. Este ámbito no ha sido estudiado todavía por la psico
logía y se trata, no obstante, de un aspecto esencial de la memética.

Si aunamos todos los motivos previamente citados es posible que 
lleguemos a comprender el predominio de unos memes sobre otros, así 
como las razones por las que algunas historias alcanzan notoriedad, 
mientras que otras jamás vuelven a encontrar la oportunidad de ser 
contadas de nuevo. Podemos citar, entre otros ejemplos, las recetas de
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cocina, la moda en la indumentaria, el diseño de interiores, las tenden
cias arquitectónicas, el reglamento sobre la corrección política o la cos
tumbre de reciclar el vidrio. Todos estos ejemplos son copias de con
ducta de una persona a otra y se transmiten por imitación. Existen 
ligeras variaciones en el procedimiento y en la frecuencia con que se co
pian. Es de este mismo modo como llegan a popularizarse algunas ten
dencias totalmente banales y, sin embargo, ciertas ideas que hubiera va- 
lido la pena poner en práctica nunca alcanzan la notoriedad. Creo que 
no existe duda alguna acerca de que los memes son replicantes, y eso 
significa que la evolución memética es inevitable. Ha llegado la hora de 
entenderla.

Los MEMES Y LOS GENES NO SON UNA MISMA COSA

Debería empezar con una advertencia. Como ya he dicho anterior
mente, los memes son replicantes y en este sentido, equivalentes a los 
genes. Sin embargo, no deberíamos caer en la trampa de pensar que 
los memes sólo pueden funcionar de forma parecida a los genes porque 
no es exacto. La ciencia de la genética ha dado grandes pasos en déca- 
das recientes hasta el punto de haber sabido llegar a identificar ciertos 
genes en particular, a representar el mapa del genoma humano por 
completo e incluso a emprender actos de ingeniería genética. La adqui
sición de estos conocimientos nos ayudará, en parte, a comprender el 
funcionamiento de la memética pero no es menos cierto que también 
corremos el riesgo de que nos suceda lo opuesto.

Por otra parte, no debemos ponderar únicamente la capacidad re
plicante de ios genes porque, por ejemplo, se sabe en la actualidad que 
nuestro sistema inmunológico funciona por selección. El psicólogo bri
tánico Henry Plotkin (1993) se refiere al cerebro humano y al sistema 
inmunológico como «máquinas de Darwin» y en su estudio sobre dar- 
winismo universal utiliza la teoría general de la evolución para aplicarla 
a muchos otros sistemas, con inclusión de la evolución de la ciencia. En 
cada caso, se puede aplicar la noción de replicante y de vehículo (o de 
replicante, interactor y de linaje, en palabras de Hull) para comprender 
de qué modo evoluciona el sistema.

Deberíamos pensar en estos términos: la teoría evolutiva describe 
cómo se crea un diseño por medio de la competencia entre replicantes. 
Los genes son un ejemplo de replicante y los memes, otro. La teoría ge
neral de la evolución debe aplicarse a ambos pero los detalles específicos 
acerca del funcionamiento de cada replicante pueden ser muy distintos.
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Dicha relación la describió con suma claridad el psicólogo nortea
mericano Donald Campbell (1960 y 1965), mucho antes de que se acu
ñara el concepto de meme. Su postulado defendía que la evolución or
gánica, el pensamiento creativo y la evolución cultural se asemejan y 
esto se debe a que se trata de sistemas evolutivos en los que existe una 
variación ciega entre las unidades replicadas y la retención selectiva de 
ciertas variantes a expensas de otras. De mayor relevancia aún son las 
explicaciones aportadas por Campbell sobre la analogía referida a acu
mulaciones culturales, que no procede de una evolución orgánica como 
tal, sino de un modelo general de cambio evolutivo cuya evolución or
gánica constituye únicamente un ejemplo. Durham (1991) denominó 
esta teoría «la regla de Campbell».

Es preciso invocar la regla de Campbell cuando efectuamos compa
raciones entre memes y genes. Los genes son conjuntos de instrucciones 
para fabricar proteínas, ubicadas en las células del organismo, que se 
transmiten cuando tiene lugar la reproducción. Su actitud competitiva 
promueve la evolución del ámbito biológico. Los memes son instruc
ciones para efectuar conductas ubicadas en el cerebro (o en otros obje
tos) que se transmiten por imitación. Su competitividad promueve la 
evolución de la mente. Tanto los genes como los memes son replicantes 
y deben ceñirse a los principios generales de la teoría evolutiva (y es en 
este sentido en el que son iguales). Más allá de este punto, pueden ser, y 
en efecto son, muy distintos y sólo se relacionan por analogía.

Algunos críticos han intentado desacreditar por completo la noción 
de la memética alegando que los memes no son como los genes o bien 
porque a su entender, los memes son simplemente «una analogía va
cua». En la actualidad dichas críticas no se sostienen y tenemos eviden
cia de ello. Por ejemplo, Mary Midgley (1994) llamó a los memes «enti
dades míticas» desprovistas de interés por sí solas, «metáforas vacías y 
engañosas» y también «concepto inútil y esencialmente una superche
ría». Creo que Midgley no entendió de qué forma se puede atribuir a 
los replicantes un poder o «unos intereses propios» y, por lo tanto, no 
puede comprender la fuerza y la generalidad de la teoría evolutiva. Los 
memes no son «entidades míticas» ni más ni menos que los genes. Los ge
nes son códigos de instrucciones encapsulados en las moléculas del 
ADN y los memes son instrucciones insertas en las mentes de los hu
manos o en artilugios tales como los libros, la pintura, los puentes o los 
trenes de vapor.

En un debate radiofónico (1996b), Stephen Jay Gould tildó de «me
táfora sin sentido» la noción del meme (¡aunque personalmente no es
toy muy convencida de que una metáfora sin sentido pueda existir!).
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Gouid abunda en el tema y rechaza de cuajo la posibilidad de evolu
ción tanto de las ideas como de la cultura: «me gustaría que el término 
“evolución cultural” desapareciera del mapa» (Gouid, 1996a, págs. 219- 
220), pero no creo que eso sea posible porque la cultura evoluciona sin 
ningún género de dudas.

En opinión de Gouid, dado que los memes y los genes están rela
cionados por analogía o por metáfora, haríamos un flaco favor a la evo
lución biológica si efectuásemos la comparación. Una vez más no se da 
cuenta de que ambos son replicantes pero que no precisan funcionar de 
la misma manera.

Según mi punto de vista, la noción de meme es un ejemplo de 
cómo puede sacarse provecho de la analogía en el ámbito de la ciencia. 
En otras palabras, el mecanismo de mayor predicamento en un entor
no puede funcionar de modo algo distinto en otro completamente nue
vo. Algo que comienza como un símil puede acabar siendo un princi
pio nuevo y de gran fuerza explicativa. En el caso que nos ocupa, se 
trata de la idea con mayor aceptación de todo el ámbito científico: la 
explicación de la diversidad biológica por el simple proceso de selec
ción natural y que se convierte en la explicación para la diversidad men
tal y cultural mediante el simple proceso de selección memética. La 
teoría de la evolución, que abarca la totalidad, nos proporciona un re
ferente para ambas.

Con la regla de Campbell presente, nos dispondremos a emprender 
la tarea de llegar a comprender la evolución de los memes. En algunas 
ocasiones utilizaremos el gen como analogía, pero no debemos esperar 
que esta comparación sea siempre homogénea, antes bien nos apoyare
mos en ios principios fundamentales de la teoría evolutiva a fin de que 
nos sirvan de guía para comprender, sencillamente, el funcionamiento 
de los memes.

íC óhame!

¿Qué tiene de especial la expresión «¡cuéntame!» (o «icópiame!») o 
«¡repíteme!»?

Se trata de ejemplos, de expresiones autorreplicantes simples (posi
blemente las más sencillas que se pueden construir) y se relacionan úni
camente por su capacidad de ser copiadas, de copiarse. Estas expresio
nes son memes sin lugar a dudas, aunque con toda probabilidad no 
muy efectivas. Dudo mucho que cualquiera de nosotros vaya por ahí 
dirigiéndose a sus amigos con la palabra «¡cuéntame!», porque dispo
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nemos de métodos para convertir una frase tan simple en otra que me
jore su potencial de copia. En su columna mensual «Metamagical The- 
mas» en la revista Scientific American, Hofstadter (1985) escribió un artí
culo sobre «frases víricas», y sus lectores contribuyeron con muchos 
otros ejemplos relevantes.

Tomemos, por ejemplo, la siguiente frase: «si me copias, te conce
deré tres deseos», o «si no me lo cuentas, te maldeciré». Ninguno de es
tos dos ejemplos garantiza que la persona que haya pronunciado estas 
frases mantenga su promesa, y nadie que haya cumplido los cinco años 
suele caer en el uso de frases tan simplonas que contengan este tipo de 
amenaza. A menos que, agrega Hofstadter, estas frases incluyan la cole
tilla «en el más allá».

De hecho, suele ser alrededor de los cinco años cuando se utilizan 
por primera vez las expresiones de esta índole. Recuerdo perfectamente 
la emoción que me causó recibir una carta que incluía seis nombres y 
me conminaba a que mandara una postal al primero de la lista. Debía, 
asimismo, escribir mi nombre y dirección al final y mandar la nueva lis
ta a otras seis personas. A cambio de esta operación me prometía que, 
a mi vez, recibiría muchas postales. No recuerdo si mi madre me impi
dió llevar a cabo aquella operación, pero es muy probable que fuera lo 
bastante inteligente como para darse cuenta de que mi meme (mi siste
ma inmunológico) no estaba suficientemente desarrollado (aunque no 
me lo dijera con estas palabras). En cualquier caso, no recuerdo haber 
recibido ninguna montaña de postales.

El ejemplo de las postales encadenadas puede ser considerado como 
algo relativamente inofensivo. Se trata, en realidad, de una mera pro
mesa (la recepción de postales) y de la instrucción de dar continuidad a 
la transmisión. Lo peor que podría pasar, en este caso, sería malgastar 
siete sellos y una postal, y cabía la posibilidad de que llegara a recibir al
gunas a mi nombre. Existen, no obstante, prácticas similares mucho 
más siniestras, como por ejemplo los esquemas de venta piramidal, que 
pueden llegar a arruinar a las personas que la practican. Sería de esperar 
que a estas alturas dichas prácticas hubieran desaparecido, pero no es 
así. Hace pocos días recibí un comunicado por e-mail que me pregun
taba: «¿Le gusta jugar a los boletos de “rasca y gana”?» (no me gusta) 
y también «¿le gustaría aprender a jugar de manera que sus seis boletos 
le proporcionaran millones de pesetas?» (en realidad, no), «iPuede reci
bir boletos de todo el mundo, si lo desea! ¡Diviértase coleccionándolos, 
si no quiere rascarlos y ganar el bote acumulado! Tiene a su disposición 
un servicio gratuito en la red que puede enseñarle a hacerlo.» Realmen
te, ¿existe alguien que lo haga? Es de suponer que sí.
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Los casos precedentes son ejemplos de grupos de memes que se 
replican conjuntamente. Dawkins los describe como «complejos de 
memes coadaptados», expresión que más recientemente ha sido abre
viada como «memeplexes» (Speeí, 1995). El argot memético cambia 
con tanta rapidez y consta de tan escasos elementos que a menudo se 
utiliza incorrectamente, y por eso intentaré evitar su aplicación. No 
obstante, considero que el vocablo «memeplex» es útil, porque entraña 
un concepto importante, y es pues uno de los neologismos cuyo uso 
adoptaré a lo largo de esta obra.

Los genes, por supuesto, también funcionan en grupos. Se agrupan 
en cromosomas y éstos, a su vez, hacen lo propio dentro de las células. 
Quizá lo' más relevante sea el hecho de reconocer que la totalidad de 
población genética de una especie puede interpretarse como un grupo 
de genes cooperantes entre sí. La explicación es simple: una partícu
la de ADN que flotara libremente no podría autorreplicarse satisfacto
riamente. Al haber transcurrido miles de millones de años de evolución 
biológica, la mayor parte del ADN del planeta está extremadamente 
bien consolidado a modo de genes dentro de organismos que constitu
yen su maquinaria de supervivencia. Existen, por supuesto, algunos 
«genes caprichosos» y «genes inestables», así como pequeñas porciones 
de ADN egoísta que se aprovechan de los demás, del mismo modo que 
existen virus que aun siendo ínfimos explotan la maquinaria replicante 
de grupos mucho mayores que, en general, son necesarios para la trans
misión de los gen;es.

Podríamos, simplemente, efectuar una analogía, y afirmar que los 
memes deberían funcionar de la misma manera, pero es preferible re
gresar a los principios más esenciales de la teoría evolutiva. Imagine
mos el caso de dos memes: el primero «manda un boleto de "rasca y 
gana" a x», y el otro «gana un montón de dinero». Es bastante proba
ble que la primera de estas dos instrucciones se obedezca sin más, pero 
la segunda es tentadora aunque no incluya indicación alguna de cómo 
debe llevarse a cabo. Juntas, no obstante y con la ayuda de algún que 
otro co-meme adecuado, pueden dar, al parecer, una respuesta obe
diente y de este modo lograr una vez más una copia de toda la pro
puesta. La esencia de cualquier memeplex consiste en facilitar que los 
memes que contiene se repliquen mejor como parte de un grupo que 
individualmente. Más adelante nos encontraremos con muchos otros 
ejemplos de memeplexes.

Los grupos de memes simples autorreplicantes que hemos propues
to hasta ahora se han visto enormemente potenciados con la llegada de 
los ordenadores y de Internet, y los virus informáticos son un ejemplo
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obvio y muy conocido: se transmiten de un usuario a otro y, hasta la fe
cha, el número de usuarios va en aumento. Dichos virus pueden cruzar 
vastas distancias a la velocidad de la luz, y permanecer aletargados al 
amparo de bancos de memoria muy sólidos. En ningún caso se trata de 
una mera instrucción del tipo «cópiame», porque eso hubiera podido 
bloquear por completo la memoria del primer ordenador al que tuvo 
acceso y no habría encontrado, por lo tanto, un camino para continuar 
con su propagación. Los virus disponen de co-memes que fomentan su 
supervivencia. Se introducen subrepticiamente en los programas que la 
gente envía a sus amigos en disquetes; algunos, al principio, sólo logran 
infectar una pequeña parte de las máquinas a las que acceden, y otros 
se desencadenan por probabilidad. Otros se encierran en la memoria y 
sólo aparecen en ciertas fechas (se esperaba su profusión el 31 de di
ciembre a medianoche), sin contar con el inconveniente de aquellos or
denadores que no soportaron el «efecto 2000». g

Algunos tienen unos efectos muy peculiares, como por ejemplo ha
cer caer todas las letras de la pantalla del ordenador al final de la pági
na, cosa que es desastrosa para el usuario y peor aún, en algunos casos 
han bloqueado por completo las redes y han destruido libros y tesis 
doctorales. Mis alumnos se han encontrado recientemente con un virus 
en el procesador de textos Word 6.0 que reside en una sección forma- 
teadora llamada «Thesis», con la persistente amenaza de infectar todo 
su trabajo cuando están a punto de terminarlo. Por estos motivos, las 
redes están en la actualidad protegidas por programas antivirus auto
máticos, y son también muy populares las versiones domésticas: jmedi
camentos para la infosfera!

Los virus en Internet son relativamente nuevos. En una ocasión re
cibí «saludos de un corresponsal», cosa que tuve que interpretar como 
una amable advertencia, ya que se trataba de una persona a quien rio co
nocía de nada. El mensaje proseguía diciendo «no bajes ningún mensa
je firmado “saludos del corresponsal...”», puesto que, al parecer, si in
tentaba abrirlo hubiera permitido que una verdadera descarga de virus 
destrozara toda la información contenida en mi disco duro, con lo que 
se habría desencadenado una epidemia en todas las direcciones de 
e-mail de mi ordenador. A fin de proteger a todos mis amigos y, por ex
tensión, a un indeterminado número de usuarios de todo el mundo, 
tuve que actuar con rapidez y transmitir aquella advertencia a los demás.

<Nos damos verdadera cuenta del significado de esta anécdota? El 
vims mencionado no tiene ningún sentido y en realidad no existe. El ver
dadero virus es la advertencia en sí misma. Se trata de un pequeño y 
muy listo memeplex que utiliza la amenaza y hace un llamamiento a
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nuestro altruismo para que mediante nuestros buenos sentimientos 
y nuestro temor a ser víctimas, lo transmitamos. Citaré otros que utili
zan un truco parecido, como son «Good Times» y «Deeyenda Mad- 
dick». «Join the Crew» es algo más destructivo y en su advertencia se lee 
literalmente: «No abrir ni comprobar cualquier correspondencia que 
diga “devuelto o destinatario desconocido” Este virus se incrustará a su 
ordenador y lo inutilizará, borre inmediatamente..., no hay solución». 
Cualquier usuario que no se dé cuenta de la trampa procederá, supues
tamente, a borrar todos los mensajes que hubiere enviado a sus co
rresponsales cuyas direcciones hubiesen cambiado o cuyo sistema de 
e-mail estuviera temporalmente fuera de servicio. Un pequeño código 
autorreplicarite que utilice una combinación de seres humanos y de or
denadores como mecanismo de replicación, puede tener consecuencias 
muy desagradables.

¿Qué pasará después? A medida que las personas se familiaricen 
con estos virus puede que se acostumbren a ignorar las advertencias, y 
así el virus original podría empezar a fallar, pero esto podría desembo
car en algo peor cuando el usuario comience a desoír advertencias que 
debería atender. En cualquier caso, dado que las clásicas cadenas de co
rrespondencia siguen funcionando, cabe suponer que las cosas no están 
cambiando tan rápidamente.

Hablar de virus hace que me pregunte por qué damos este nombre 
a algunos segmentos de código informático, mientras que a otros les 
llamamos programas. Intrínsecamente, unos y otros son líneas de códi
go, segmentos de información e instrucciones. El término, por supues
to, proviene directamente de la analogía con los virus biológicos y se 
apoya, seguramente, en los mismos supuestos de su comportamiento y 
propagación. La respuesta no radica tanto en el perjuicio que ocasionan 
(que en realidad es mínimo), sino en su función, que es nula si se ex
cluye su autorreplicación.

Las bacterias son algo más complejas que los virus y pueden ser po
sitivamente útiles además de nocivas. Muchas de ellas viven en sim
biosis con los humanos, los animales y las plantas y la mayoría desem
peña un importante papel dentro de nuestro organismo. Algunas han 
llegado a fabricar alimentos especiales para el consumo humano entre 
otras cosas. Los virus sirven de poco, aparte de saber autorreplicarse y 
esta función sólo saben llevarla a cabo si se apoderan de los organismos 
de otra maquinaria replicante. Por todo eso, la comparación con los vi
rus informáticos actuales, por simple que sea, es pertinente.

¿Podríamos hacer una comparación equivalente con las bacterias? 
Es posible que esta terminología fuera más adecuada, especialmente en
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lo que se refiere a ciertos programas informáticos existentes que se uti
lizan deliberadamente para infectar sistemas informáticos y que se pro
pagan con el propósito de actualizar bases de datos o de localizar errores. 
Dawkins (1993) se imagina una serie de programas autorreplicantes úti
les para efectuar prospecciones de mercado cuyo funcionamiento in
fectaría muchos ordenadores y posteriormente, cuando alguna copia 
volviera a sus orígenes, aportaría estadísticas interesantes sobre los há
bitos del usuario. Los programas de robótica sencillos (o bots) ya existen 
y están diseñados para que discurran por las redes de comunicación, de
jando un rastro de información que sirve para indicar cuáles son las 
áreas más o menos congestionadas, o bien para imitar a los usuarios hu
manos en los entornos virtuales y lúdicos. ¿Existe, quizá, la posibilidad 
de que unas criaturas tan simples se puedan reunir para crear grupos 
poderosos, tal y como ya lo han hecho los genes?

Quizás estas ideas intenten llevar demasiado lejos la analogía con los 
virus biológicos (y deberemos tener mucho cuidado con ello), pero en 
cualquier caso sirven para recordarnos que los replicantes tienen utili
dades variadas. Tendemos a llamar virus a algo que funciona claramen
te en beneficio de su propia replicación porque se apodera de los re
cursos replicantes de otro sistema, en especial cuando lo perjudica. Por 
regla general, cuando nos resúlta útil, lo denominamos de otra forma.

Lo propio puede observarse cuando nos fijamos en el entorno de la 
mente humana. Dawkins (1993) acuñó el término «virus de la mente» 
para aplicarlo a ciertos memeplexes, como son las religiones y los 
cultos, que se propagan a través de segmentos de población enormes, 
en los que los individuos emplean todo tipo de estrategias de copia cu
yas consecuencias pueden tener efectos desastrosos para la población 
infectada. Los juegos infantiles y ciertas modas pasajeras se propagan 
como las infecciones, según apunta Marsden (1998a). Dawkins sugiere, 
asimismo, que los niños son vulnerables a las «infecciones mentales» y 
que, en cambio, los adultos con una cierta cultura pueden rechazarlas 
sin dificultad. También intentó establecer una diferenciación clara en
tre los memeplexes útiles, como por ejemplo la ciencia y los víricos 
(volveremos a ello más adelante).

Este tema se ha tratado en varios libros populares sobre memérica, 
como por ejemplo, Virus o f the Mind, de Richard Brodie (1996), y 
Tbought Contagión, de Aaron Lynch (1996). Ambas obras proporcionan 
múltiples ejemplos de la diseminación de los memes en la sociedad y 
hacen hincapié sobre los tipos de memes más perniciosos y peligrosos. 
En la actualidad podemos reconocer en tres ámbitos distintos este con
cepto de virus: en biología, en informática y en la mente humana, por-
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que en los tres sistemas se hallan involucrados los replicantes y porque 
llamamos «virus» a los replicantes específicamente inútiles y egocén
tricos.

No obstante, si la teoría de la memética es correcta, los virus no son 
los únicos memes existentes y la memética no debería convertirse en 
una ciencia de virus mentales. En efecto, la inmensa mayoría de memes 
(como la inmensa mayoría de genes) no puede considerarse en absolu
to vírica, porque son precisamente la materia que constituye nuestra 
mente: nuestros memes son lo que somos.

Según Dennett, es la propia interacción de los memes lo que nos 
crea en cuerpo y mente. Además de ser replicantes como los genes (y de 
coincidir perfectamente con el algoritmo evolutivo), los memes cons
truyen la conciencia humana, Dennett también ha demostrado de qué 
forma la competencia desplegada por los memes para introducirse en 
nuestro cerebro ha llegado a hacernos como somos. Afirma: «el puerto 
al que todos los memes intentan llegar es la mente humana, pero ésta 
es también, por ella misma, un artefacto que se crea cuando los memes 
reestructuran el cerebro humano a fin de mejorar su hábitat» (Dennett, 
1991, pág. 207).

A partir dé este punto de vista no podemos aspirar a comprender 
la naturaleza ni los orígenes de la mente humana a menos que dispon
gamos desuna teoría eficaz sobre la memética. No obstante, antes de 
empezar a construir dicha teoría quisiera hacer algunas consideraciones 
relativas a descripciones ya existentes de la evolución de las ideas. Para 
comprender la especial contribución que hace la memética deberemos 
antes conocer en qué aspectos se diferencia de otras teorías sobre la evo
lución cultural.





Capítulo 3

Evolución de la cultura

Desde los inicios del darwinismo se han buscado analogías entre la 
evolución biológica y la evolución cultural. Herbert Spencer, contempo
ráneo de Darwín, estudió la evolución dé las civilizaciones; éstas, según su 
opinión, progresaban hacia un ideal similar al de la sociedad victoriana in
glesa. La teoría evolutiva de la sociedad de Lewis Morgan comprendía tres 
estadios, a saber: salvajismo, barbarie y civilización. El historiador Amold 
Toynbee utilizó las ideas evolucionistas para identificar más de treinta ci
vilizaciones distintas, algunas de las cuales se derivaban de otras y algunas 
que se habían extinguido. Incluso Karl Marx recurrió a las analogías evo
lucionistas para efectuar su análisis social. Cincuenta años después de Dar- 
win el psicólogo americano James Baldwin afirmó que la selección natural 
no correspondía meramente a las leyes biológicas, sino que podía aplicar
se a todas las ciencias de la vida y de la mente, una versión temprana del 
darwinismo universal (Baldwin, 1909), y también acuñó el término «he
rencia social» (Baldwin, 1896) para describir cómo los individuos apren
den de la sociedad por medio de la educación y de la instrucción.

Hasta cierto punto es obvio que las ideas y las culturas evolucionan, 
es decir, que los cambios son graduales y se asientan en cimientos
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preexistentes. Las ideas se difunden de un lugar a otro y de una perso
na a otra (Sperber, 1990). Los inventos no surgen de la nada, sino que 
dependen de otros previos, y así sucesivamente. Sin embargo, las expli
caciones genuinamente darwinianas precisan algo más que una mera 
noción de acumulación de cambios a lo largo de los tiempos. Como ve
remos, algunas teorías de evolución cultural van muy poco más allá; 
otras intentan especificar un mecanismo, pero acaban por regresar a la 
evolución biológica como única fuerza motriz y sólo unas pocas incor
poran el concepto de un segundo replicante como lo hace la memética. 
Es precisamente esto lo que distingue y da fuerza a la memética. El ob
jetivo de una teoría memética sobre evolución cultural es el de consi
derar los memes como replicantes por derecho propio. Esto significa 
que la selección memética dirige la evolución de las ideas con el objeto 
de replicar memes, pero no genes y ésta es la gran diferencia que dis
tingue a la memética de la mayoría de teorías existentes sobre la evolu
ción cultural.

El lenguaje es un buen ejemplo de evolución cultural. Darwin seña
ló la existencia de un paralelismo entre las especies y los distintos len
guajes: «Encontramos la existencia de asombrosas homologías en lenguas 
distintas a causa de un ascendente común y analogías debidas a un pro
ceso de formación similar... Un lenguaje, como una especie, cuando se 
ha extinguido, nunca reaparece» (Darwin, 1859, pág. 422). Darwin tam
bién investigó la competición de las palabras por su supervivencia y co
nocía, probablemente, la obra del juez británico Sir William Jones, 
quien en 1876 encontró notables parecidos entre el sánscrito, el griego 
y el latín, llegando a la conclusión de que estas tres lenguas debían te
ner un origen común. No obstante, Darwin no podía haber presencia
do la extinción de muchas lenguas durante su vida, ni conocer cuántas 
estaban en peligro de hacerlo. Un estudio reciente afirma que aproxi
madamente un 80 % de las lenguas de los indios norteamericanos sólo 
son conocidas por los adultos y corren, por lo tanto, peligro de extin
guirse con ellos. Algo parecido sucede con un 90 % de las lenguas abo
rígenes australianas y posiblemente con un 50 °/o de todas las lenguas al
rededor del mundo (Pinker, 1994).

La lingüística comparativa analiza minuciosamente los detalles en 
similitud y en diferencia. A menudo, puede seguir el rastro de palabras 
hasta su origen a través de tipos de cambio muy diversos, como puede 
ser la desaparición de sílabas o las variaciones en la pronunciación y así 
llegar a trazar cuidadosamente la historia evolutiva de diversas lenguas. 
Se han construido árboles genealógicos del lenguaje comparables a los 
genéticos, basados en diferencias en el ADN. Del mismo modo, la his
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toria de la emigración de pueblos enteros puede llegar a deducirse a par
tir de los idiomas prevalecientes en la actualidad. En África* por ejem
plo, las aproximadamente mil quinientas lenguas que han sobrevivido 
pueden ser agrupadas en cinco categorías principales, utilizadas princi
palmente por grupos raciales muy diferenciados entre sí; asimismo, su 
distribución puede esclarecer qué grupos vencieron a otros en el pasa
do. A partir de un mero puñado de palabras que han sobrevivido se 
puede concluir que los pigmeos tuvieron sus propios lenguajes, pero 
que, con el tiempo, se vieron forzados a adoptar los de los campesinos 
negros de sus alrededores y que las lenguas semíticas, la de la Biblia y la 
del Islam, no provenían de Oriente próximo sino de África. El biólogo 
y fisiólogo evolucionista norteamericano Jared Diamond (1997) analiza 
el lenguaje como uno de los muchos objetivos alcanzados por la Hu
manidad en los últimos trece mil años. Diamond explica asimismo la 
evolución de los lenguajes paralelamente a la de los pueblos que los ha- 
blan, pero no considera que los elementos del lenguaje sean replicantes 
en un nuevo proceso evolutivo.

En su libro The Language Instinct, Steven Pinker (1994) aplica explí
citamente un criterio evolutivo para observar el desarrollo de los len
guajes. En su obra el autor analiza la herencia, las variaciones y los efec
tos del aislamiento que permiten una acumulación de conjuntos de 
cambio. Sin embargo, en ningún momento emplea la noción del repli
cante egoísta para entender la evolución del lenguaje, ni tampoco ex
plica por qué motivos evolucionó en sus orígenes. Es posible que la 
respuesta parezca demasiado obvia: se trata de su capacidad para adap
tarse biológicamente, pero como veremos más adelante ésta no es una 
respuesta necesariamente correcta y la memética puede proporcionar 
nuevos giros a este argumento.

La invención como meme

Otro ejemplo relevante para este debate sería el de la transmisión a 
través de los inventos. Es posible que la «invención» más importante en 
la historia de la Humanidad sea la de cultivar la tierra. Existen todavía 
grandes desacuerdos sobre los detalles pero, en general, los arqueólogos 
convienen que hace más de diez mil años todos los humanos vivían de 
la caza y de la recolección. Existen pruebas que confirman que, por 
aquellas fechas, había en Oriente medio cereales más desarrollados y 
ganado de menor tamaño (presuntamente domesticado) que el de sus 
congéneres salvajes. Fue entonces cuando los cultivos se popularizaron
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enormemente, llegando a lugares como Irlanda y Escandínavia hace 
unos cuatro mil quinientos años. No se sabe con seguridad cuántas ve
ces y de forma independiente se inició la operación de cultivo de ali
mentos, pero se calcula que fueron cinco o posiblemente más (Dia
mond, 1997).

Diamond ha investigado a fondo la muy difícil cuestión de averi
guar por qué motivos algunas poblaciones del mundo acabaron pose
yéndolo todo (desde la comida hasta las armas, pasando por las bacte
rias y por el acero) mientras que otras siguieron viéndose obligadas a 
cazar o a usurpar para sobrevivir y finalmente algunas desaparecieron 
por completo. Según sus conclusiones la respuesta no tiene ninguna re
lación con las habilidades innatas de los pueblos sino con las condicio
nes geográficas y climatológicas. La producción de alimentos y los co
nocimientos esenciales para poder cultivarlos, pudieron propagarse 
perfectamente por Europa desde el este hasta el oeste pero no así en 
América, con su eje norte-sur, con sus correspondientes variantes cli
matológicas tan notables, sus desiertos y sus cordilleras. En Australia no 
se encontraron animales adecuados para su domesticación porque los 
primeros habitantes de aquel continente no se dedicaron a explotar la 
fauna que encontraron y en otras islas, como Nueva Guinea, la orogra
fía es tan montañosa y variable que las condiciones propicias de un lu
gar pueden ser totalmente adversas unos kilómetros más allá. Con este 
tipo de análisis Diamond consigue explicamos de qué forma se exten
dió la práctica del cultivo de la tierra y de este modo algunas sociedades 
pasaron a ser más complejas que otras.

Pero ¿por qué razones se extendió el cultivo? La respuesta puede pa
recer obvia: por ejemplo, por el hecho de hacer prosperar la Tierra, que 
es positivo y hace feliz a sus pueblos, o bien porque da ventajas genéti
cas a quienes lo practican.

Pero al parecer, el cultivo de la tierra no hacía más felices a aquellas 
gentes como tampoco mejoró su alimentación ni disminuyó las enfer
medades. El autor científico británico Colín Tudge (1995) describe la 
adopción de la práctica de cultivar la tierra como «el fin del Edén». En 
lugar de facilitar la vida de los campesinos, la complicó y así se com
prueba, por ejemplo, cuando se examinan los vestigios de los esqueletos 
egipcios. Sus espaldas y los dedos de los pies aparecen deformes debido 
a los esfuerzos que debían hacer para moler el maíz cuando querían 
amasar pan. Sus mandíbulas están cubiertas de abscesos y presentan unas 
tremendas deficiencias de vitamina D. Con toda probabilidad nadie al
canzaba los treinta años de edad. Las historias del antiguó Testamento 
nos recuerdan cuán ardua era la tarea del campesino y, en resumidas
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cuentas, Adán fue expulsado del Edén con la advertencia «ganarás el 
pan con el sudor de tu frente». Por contraste, se ha valorado que los ca
zadores modernos sólo emplean unas quince horas semanales en la 
caza y disponen de mucho tiempo libre para su ocio. Esto es cierto in
cluso en el caso de los que habitan en entornos marginales, posible
mente mucho más pobres que ios de nuestros ancestros. ¿Por qué mo
tivos los humanos de cualquier lugar del planeta habrán preferido 
desdeñar un estilo de vida más placentero y han elegido una existencia 
dura y trabajosa?

Según Tudge (1995, pág. 274), «la agricultura apareció por selección 
natural» y la atribuye a motivos de ventaja genética. En efecto, si el cul
tivo produce un mayor número de alimentos dentro de un área o por- 
ción de tierra determinada, los agricultores se reproducirán con mayor 
asiduidad y su descendencia, al extenderse, usurpará las tierras vecinales 
y acabará con su estilo de vida. Por este motivo, cuando el cultivo de la 
tierra queda establecido como práctica usual, nadie podrá permitirse el 
lujo de decir: «quiero mantener mi antiguo estilo de vida». No obstan
te, a partir del examen de los vestigios esqueléticos, hemos descubierto 
que los primeros campesinos no se alimentaban correctamente y esta- 
ban plagados de enfermedades. ¿Dónde está la ventaja genética?

La memética nos permite efectuar la pregunta de otra forma, es de- 
cir, ¿por qué progresaron las prácticas agrícolas como memes? En otras 
palabras, ¿cómo se copiaron estos memes en concreto? Entre las posi
bles respuestas cabe pensar en el factor de felicidad humana o en la ge
nética, pero ninguno de estos motivos excluye otras posibilidades. Los 
memes se transmiten por diversas razones, entre las que se encuentran 
algunas poco benignas. Es posible que se reproduzcan bajo la aparien
cia de ventajosos cuando en realidad no lo son, porque el cerebro 
humano es capaz de imitarlos fácilmente, porque cambian el ámbito se
lectivo en detrimento de los memes competitivos, etc. Nos preguntare
mos, desde el punto de vista del meme, cómo se beneficia éste y no de 
qué modo salen favorecidos los humanos (o son más felices) cuando in
ventan algo nuevo.

Examinaremos algún invento tecnológico más moderno, como por 
ejemplo la rueda o el diseño de los automóviles y nos daremos sobra
damente cuenta de que las innovaciones evolucionan porque parten de 
unos orígenes preexistentes. En su obra The Evolution o f Technology, Geor- 
ge Basalla (1988) desarrolla una teoría evolucionista sobre la invención 
del martillo, de las máquinas a vapor, los camiones y los transistores. El 
autor quita importancia a los inventores de artilugios para hacer hinca
pié en el proceso gradual cambiante que proporciona la imitación y la
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variación. Por ejemplo, muchas características de los edificios de made
ra habían sido reproducidas en piedra por los griegos, el primer puente 
de hierro construido a finales de la década de 1770 estaba inspirado en 
otros modelos de madera e incluso en el humilde balde de plástico se 
hallan vestigios de sus predecesores metálicos. Los transistores se mi- 
niaturizaron gradualmente y las señales radiofónicas tardaron mucho 
tiempo en establecerse y difundirse.

Basalla pone en tela de juicio que la tecnología avance hacia objeti
vos que supongan «el progreso humano» o bien «una mejora global de 
la raza humana» (1988). Siguiendo por completo el modelo darwinia- 
no, Basalla entiende la tecnología como algo en desarrollo únicamente 
a partir del presente, con unos objetivos específicos muy limitados y su
giere que es inútil albergar ilusiones sobre el progreso tecnológico. Me 
atrevería a añadir una advertencia en relación con el término «progreso» 
porque, como mínimo, puede utilizarse de dos formas distintas. Por 
una parte, significa avanzar hacia alguna meta u objetivo y por otra, sólo 
significa aumentar el diseño, la dificultad o cualquier otro desarrollo 
continuado sin tener en cuenta ninguna meta u objetivo. Basalla, al 
igual que Gould, descarta ambos significados. Personalmente sólo des
carto uno, el primero. En la actualidad la tecnología es mucho más so
fisticada y compleja que hace diez mil años y esto se relaciona con la 
segunda acepción del término. No obstante, el progreso hacia un ob
jetivo predeterminado o final no existe. No tuvimos que pasar del ha
cha de piedra al fax, sino que medió una transición que nos hizo alcan
zar algo más especializado, más diseñado y más improbable. Según 
Dennett jamás ha existido tanta exploración de artilugios en ciernes, en 
el espacio del diseño, como hasta ahora. Dawkins afirma que la tecno
logía ha ido escalando lentamente su Monte Improbable. Esto es, pre
cisamente, el progreso tecnológico aunque no se dirija hacia ninguna 
meta determinada.

¿Por qué entonces tenemos aparatos transmisores de fax? ¿Por qué 
la Coca Cola y las carretillas? ¿Por qué el Windows 98 y los rotulado
res? Quiero respuestas a mis preguntas porque la respuesta «porqué los 
queremos» no es suficiente. «Porqué los necesitamos» es, a todas luces, 
falso. Si deseamos entender cómo hemos llegado a este mundo tecno
lógico tan tremendamente complejo, no nos basta con alegar que la tec
nología simplemente evoluciona, sino que se debe aportar un mecanis
mo. Más adelante explicaré de qué forma puede asistimos la memética 
a comprender estas cuestiones.

Las ideas científicas también evolucionan y existen muchas teorías 
que intentan explicamps cómo. El influyente filósofo Karí Popper, en
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una de sus obras más divulgadas acerca de la filosofía de la ciencia, in
sinuó que el conocimiento científico se adquiere mediante la falsifica
ción de hipótesis y no por acumulación de pruebas o de evidencia en 
favor de las teorías. La ciencia puede considerarse como una lucha de 
poder entre hipótesis rivales, de las cuales sobrevivirá solamente una.

Popper también dispuso del discurso darwiniano en sus tres «esta
dios evolutivos cósmicos»: en el primer ámbito se halla el mundo de lo 
físico, como por ejemplo los árboles, las mesas y los cuerpos humanos. 
En el segundo ámbito se hallan las experiencias subjetivas con inclu
sión de sentimientos, emociones y conciencia, y en el tercer ámbito se 
ubican las ideas, el lenguaje, las historias, las obras de arte, la tecnolo
gía, las matemáticas y la ciencia. Este último entorno es esencialmente 
autónomo aunque lo hayamos creado nosotros (Popper, 1972) y su 
contenido tiene efectos sobre los demás por una especie de efecto de 
evolución causal descendente. Podemos considerar por ejemplo que las 
teorías científicas aparezcan como objetos en el primer ámbito (el cien
tífico, las publicaciones especializadas, los aparatos experimentales, 
etc.), aunque sean mucho más que meros objetos físicos. Las ideas pro
piamente dichas influyen sobre tales objetos. Los problemas, las hipó
tesis, las teorías y las polémicas intelectuales se introducen en el primer 
ámbito a través del segundo. Las ideas científicas cambian el mundo, 
sin duda alguna: «én cuanto surge una teoría, empieza a tener vida pro
pia» (Popper y Eccles, 1977, pág. 40).

¿Cómo se puede cambiar una idea a través del ámbito físico? Pop- 
per tuvo dificultades con este importante y complejo problema, rela
cionado con el valor del reduccionismo científico y la viabilidad del 
materialismo como opinión universal. No creo que lo resolviera. Sus 
tres ámbitos de discurso integraban componentes muy diversos y debió 
emplearse a fondo con su propuesta de interacción para relacionarlos. 
Es interesante constatar que Popper también rozó la cuestión de la imi
tación pero sin darse cuenta de la importancia de su papel. Cuando ex
plica, por ejemplo, los efectos que, sin duda, pueden tener las ideas ar
tísticas, el filósofo alega: «al realizar una nueva obra, el escultor puede 
inducir a que otros le copien o a que efectúen piezas similares» (Popper 
y Eccles, 1977, pág. 39). En su opinión, las ideas que pueda tener en 
mente el escultor (tercer ámbito) afectan las experiencias de otros (se
gundo ámbito) y conducen por consiguiente a la realización de nuevas 
esculturas (primer ámbito).

En términos meméticos todo esto sucede, sea en ciencia o en arte, 
por imitación selectiva. Tanto las emociones, como el debate intelec
tual o las experiencias subjetivas forman parte de unos complejos siste
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mas conducentes a conductas imitativas en algunos casos y en otros, 
no. Puesto que de la imitación se desprende un segundo replicante, las 
ideas empiezan a «cobrar vida propia». Es de este modo que la meméti- 
ca se convierte en vehículo propiciador de evolución para las ideas cien
tíficas, pero los tres ámbitos de Popper no pueden hacerlo.

Popper no integró la noción del replicante aunque sus opiniones, 
que propiciaron directamente la aparición de un nuevo ámbito de epis- 
tecnología evolutiva, sí lo hicieron. La epistemología evolutiva surge, 
con una crítica de Popper hacia Campbell, en 1974 y aplica el pensa
miento darwiniano a la evolución del conocimiento (Hull, 1988a, b; y 
Plotkin, 1982). El filósofo norteamericano David Hull ha estudiado 
cómo evolucionan en linajes las ideas científicas con el tiempo, de la 
misma manera que las especies. Hull trata las ideas científicas a modo 
de replicantes y a los científicos como interactores (prefiere llamarles 
así, mientras que Dawkins se refiere a ellos como «vehículos» debido a 
sus connotaciones más activas). Plotkin, por su parte, no considera la 
ciencia como únicamente «el producto de una “máquina darwiniana”» 
sino también como «una forma especial de cultura que, con el tiempo, 
se transforma debido a los procesos evolutivos» (Plotkin, 1993, págs. 69 y 
223). Según la epistemología evolutiva, las adaptaciones biológicas son 
una forma de conocimiento y la ciencia, otra, ambas producidas por los 
procesos de variación ciegos y por la retención selectiva (Campbell, 
1975). Este punto de vista se basa firmemente en el darwinismo univer
sal y la ventaja genética no es su única referencia.

Ventaja, ¿de quién?

Como se puede ver muchas teorías sobre cambio cultural utilizan 
ideas evolutivas, que nada tienen en común con la memética. Existen 
dos diferencias fundamentales: en primer lugar, la mayoría no distingue 
entre la teoría general evolutiva y los datos específicos de la evolución 
biológica. Eso significa que no saben discernir la relación entre la bio
logía y la cultura y confunden con facilidad las diferencias obvias entre 
la genética y la evolución cultural. En segundo lugar, no introducen la 
noción de un segundo replicante como lo es, por ejemplo, el meme. 
Eso significa que no comprenden que la evolución cultural opera en in
terés del replicante egoísta.

Este último punto es de suma importancia y quisiera tocarlo en pro
fundidad. En memética, lo más fundamental es el tratamiento del meme 
como replicante por derecho propio, cuyo funcionamiento se atribuye
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por completo a motivos egoístas, es decir, su autorreplicación. Si no 
existe un segundo replicante y se es darwiniano convencido, se acabará 
de una forma u otra regresando a los orígenes genéticos, es decir, a la ven
taja biológica. Por otra parte, cuando existen dos replicantes o más, se 
entra en conflictos de intereses sin ningún género de dudas, conflictos 
por otra parte debidos al hecho de que los genes tienen sus intereses cen
trados en una dirección y los memes en la opuesta. Estos ejemplos son 
muy interesantes en el ámbito de la memética porque una teoría pura
mente genética no sabría advertirlos. Es precisamente cuando ocurren 
que se pone de manifiesto la necesidad de disponer de una teoría de los 
memes o, por lo menos, de una teoría que tenga en consideración algún 
tipo de segundo replicante. Es esto, justamente, lo que distingue la teo
ría memética de otras relacionadas con la evolución cultural.

Dennett (1995) comparte este punto de vista cuando se hace la pre
gunta «Cui bono?», ¿para quién la ventaja? y abunda: «la primera regla 
para la memética, como para la genética, sostiene que la replicación no 
es necesaria para obtener beneficio; los replicantes surgen porque son 
capaces de... implicarse! Es importante tener presente que no existe obli
gatoriamente una conexión entre el poder replicante de un meme, del 
"fortalecimiento” desde su punto de vista y su aportación a nuestro forta
lecimiento (sean cuales sean los parámetros que utilicemos para juzgar 
este extremo)» (Dennett, 1991, pág. 203, cursiva del original).

Dawkins lo explica así:

Los replicantes tomaron las riendas en cuanto el caldo de cultivo 
original facilitó las condiciones adecuadas para que las moléculas pudie
ran copiarse. Desde hace más de tres mil millones de años el ADN ha 
sido el único replicante en el mundo merecedor de crédito. Pero este 
monopolio ya no tiene forzosamente sentido. Cuando se dan las cir
cunstancias propicias para que un nuevo tipo de replicante pueda hacer 
copias de sí mismo, los nuevos replicantes tendrán tendencia a tomar las 
riendas y a iniciar un nuevo tipo de evolución propio. En cuanto se ge
nera esta nueva evolución ya no es necesario atenerse a la antigua. (Daw
kins, 1976, págs. 193-194, cursiva del original.)

Los memes, por supuesto, sólo pueden haber empezado a existir 
después de que la genética supliera los cerebros capaces de imitar y es 
la propia naturaleza de estos cerebros quien debe haber influido sobre la 
supervivencia de los memes. No obstante, en cuanto los memes han en
trado en acción se les supone la capacidad de cobrar vida propia.

Dawkins argumenta que la biología tiene tan profundamente asu
mida la noción de evolución genética que tiende a olvidar que se trata
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únicamente de una modalidad de evolución de entre las muchas posi
bles. Se queja de que sus compañeros «en su análisis final sólo desean 
volver a la “ventaja biológica”» (Dawkins, 1976, pág. 193). Dicho de otra 
manera, es posible que acepten la idea de la existencia de los memes u 
otro tipo de unidad de evolución cultural, pero en última instancia 
siempre creen que los memes deben actuar exclusivamente en beneficio 
de los genes. Se trata en efecto de un acto de ignorancia porque no tie
ne en cuenta un segundo replicante. Si los memes son replicantes, y es
toy firmemente convencida de que lo son, nunca actuarán en beneficio 
de las especies, ni del individuo, ni de los genes ni tampoco de cual
quier otra cosa que no signifique su propia ventaja. Esto es, justamen
te, lo que significa ser replicante.

Insisto sobre este punto porque quiero hacer un repaso de algunas 
teorías de evolución cultural que sí comprenden la noción de un segun
do replicante o, como mínimo, de una nueva unidad cultural. (Durham, 
1991, ofrece una revisión más completa.) Es posible que a primera vista 
todas ellas parezcan teorías equivalentes a la del meme, pero no es así. 
Existen muchas similitudes y diferencias, lo esencial no obstante es di
lucidar si la nueva unidad recibe el tratamiento de replicante por dere
cho propio. De no ser así, la teoría no es equiparable a la memética.

En 1975, muy poco antes de que Dawkins propusiera la noción de 
los memes, el antropólogo norteamericano F. T. Cloak publicó sus 
ideas sobre instrucciones culturales señalando que, cada vez que obser
vamos una conducta, suponemos la existencia de una estructura inter
na en el sistema nervioso animal que induce dicho comportamiento. 
Todos los animales disponen de tales instrucciones pero los humanos, 
por contra, son capaces de adquirir otras nuevas por medio de la obser
vación y de la imitación. Cloak sugiere que la cultura se adquiere en re
tazos muy pequeños no relacionados entre sí y que el antropólogo de
nomina «corpúsculos de cultura» o «instrucciones culturales».

Cloak distingue asimismo y con extremo cuidado entre las instruc
ciones dentro de las mentes humanas y la conducta, la tecnología o la 
organización social que dichas instrucciones pueden engendrar y deno
mina «i-cuítura» a las primeras y «m-cultura» a las segundas.

Cloak tiene las ideas muy claras sobre la categoría de las instruccio
nes culturales aun cuando no utiliza el concepto del replicante y agrega 
que la fundón primordial tanto de la i-cultura como de la m-cultura es 
mantener y propagar la i-cultura. Por todo ello, concluye, no debería 
sorprendernos el hecho de encontrar que algunos rasgos de la m-cultu- 
ra efectúan funciones irrelevantes o incluso perniciosas para los orga
nismos que la constituyen. Cloak ha comparado las instrucciones cul-
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tárales con los parásitos que controlan hasta cierto punto la conducta 
de sus anfitriones, algo semejante al virus de la gripe que nos hace es
tornudar para propagarse. «En resumen “nuestras” instrucciones cultu
rales no sirven a nuestros organismos, sino que nosotros lo hacemos 
por ellas o, a lo sumo, estamos en simbiosis, al igual que con nuestros ge
nes. En el peor de los casos, somos sus esclavos» (Cloak, 1975, pági
na 172). Es evidente que Cloak había comprendido las implicaciones 
de tener un segundo replicante egoísta, a pesar de que más adelante 
otros hayan argumentado que las instrucciones culturales no son repli
cantes en absoluto (Alexander, 1979).

Dawkíns cita a Cloak en El gen egoísta y especifica que quiere llevar 
sus investigaciones y las de otros en la misma dirección pero mucho 
más lejos. A pesar de ello, Dawkins sitúa en un mismo bando las con
ductas y las instrucciones que las rigen, denominándolas memes. Cloak 
las separa, cosa que representa una distinción algo parecida a la que 
efectúa la biología entre el genotipo y el fenotipo. Más adelante, Daw- 
kins (1982) realiza las mismas distinciones que Cloak y define el meme 
como «unidad de información que reside en el cerebro». Volveremos a 
este punto en otro apartado para abundar sobre la importancia de esta 
diferencia. Por ahora nos basta simplemente apuntar que la instrucción 
cultural de Cloak es un verdadero segundo replicante, como el meme.

SOCIOBIOLOGÍA Y CULTURA BAJO CONTROL

Mientras Dawkins escribía El gen egoísta,, la nueva ciencia de la so- 
ciobiología se reafirmaba en su estudio de los fundamentos evolutivos 
y genéticos de la conducta. En aquellos momentos, la aplicación de la 
sociobiología al comportamiento humano tuvo que contender con no 
pocas críticas, algunas provenientes de sociólogos, de antropólogos 
otras y, finalmente, de todos aquellos convencidos de que la conducta 
de los humanos está prácticamente desprovista de ataduras genéticas y 
no se puede comprender según los parámetros de lo que ellos enten
dían como «determinismo genético», que tanto les horrorizaba. En opi
nión de sus detractores, los genes sólo nos podrían aportar «capacidad 
para la cultura» o, en opinión del público general, debería rechazarse 
aquello que constriñera la libertad de sus decisiones, acciones y creen
cias más profundas.

Esta reacción me recuerda el antagonismo que recibieron Newton, 
Copérnico e incluso el propio Darwin. Al parecer la sociobiología daba 
al traste con los pedestales que los humanos habían erigido hasta enton
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ces, con lo cual zozobraba su sentido de autonomía y de libertad. Como 
veremos más adelante, la memética da un paso de gigante en esta direc
ción y deberá asimismo contender con igual antagonismo. Pero como 
bien dijo Cloak «... si somos los verdaderos esclavos de “nuestras” carac
terísticas culturales, ya sería hora de que lo supiéramos» (1975, pág. 178).

Gran parte del antagonismo hacia la sociobiología ha desaparecido 
con el paso del tiempo y quizá se deba en parte a la evidencia que se ha 
ido acumulando y que confirma que en ella descansan los fundamen
tos de la conducta humana; asimismo, el conocimiento sobre la inte
racción de la genética y del entorno es cada vez mayor. Paulatinamente 
ha desaparecido la antigua imagen, a todas luces errónea, que se tenía 
de los genes como modelo o patrón para construir el diagrama de un 
cuerpo. Se hace una mejor analogía con una receta, aunque esto tam
poco sea completamente satisfactorio. Los genes son instrucciones para 
fabricar proteínas y el resultado de su síntesis está influido a cada paso 
por las materias primas y por la naturaleza del entorno. No existe nada 
determinado puramente por la genética ni nada puramente determinado 
por el entorno. Los humanos, como las demás criaturas, somos pro
ductos complejos resultantes de ambos y eso es cierto tanto por lo que 
se refiere a nuestra conducta como a la estructura de nuestras piernas.

Hemos dicho que a pesar de toparse con tanto antagonismo, la so
ciobiología ha hecho grandes avances; no obstante, Edward O. Wilson, 
su padre fundador, se lamentaba de que no aportase suficiente infor
mación sobre la mente humana individual ni sobre la diversidad de las 
culturas. Algo cambió en 1981 cuando Wilson se asoció con el físico 
Charles Lumsden para desarrollar una teoría de la coevolución genéti- 
co-cultural e introdujeron el concepto de «culturgen» como «unidad 
básica de herencia en la evolución cultural» (Lumsden y Wilson, 1981, 
pág. x). Con ello esperaban que su nueva teoría condujera, a través de 
los genes, a la mente y a la cultura y desarrollaron tratamientos mate
máticos para demostrar de qué forma los culturgenes distintos afecta
rían la resistencia genética. No obstante, todos sus procedimientos ter
minaban regresando a la genética como árbitro determinante. Si en 
ocasiones se seleccionan culturgenes rebeldes se debe a que su nocivi
dad no siempre es evidente desde el principio y, por lo tanto, media un 
plazo de tiempo antes de que el sistema se adapte. En última instancia, 
siempre ganan los genes. Tal y como ambos investigadores han mani
festado «los genes llevan a la cultura de las riendas».

El principio «de las riendas» es una forma más impactante de expre
sar lo que ya había puesto de manifiesto Dawkins acerca de sus colegas 
que «siempre desean regresar a la “ventaja biológica”». También se trata
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de una imagen muy útil para nosotros. Si Lumsden y Wilson tienen ra
zón, los genes serán siempre el propietario y los culturgenes, el perro. 
Se puede aflojar el tiro de las riendas a voluntad, pero el animal siem
pre está sujeto a ellas. Según las leyes de la memética, los genes pueden 
convertirse en perro y los memes en el propietario ~~o quizá deberíamos 
recrearnos con la imagen de dos perros, uno en cada extremo, cada uno 
corriendo desesperadamente en pos de su propia replicación egoísta.

Los genetistas de Stanford, Luigi Cavalli-Sforza y Marcas Feldman 
(1981) desarrollaron un detallado modelo de transmisión cultural, que 
se fundamenta en el «rasgo cultural» como unidad de partida. Los ras
gos culturales se adquieren al aprender por inculcación, condiciona
miento, observación, imitación, o directamente por enseñanza (nótese 
que se trata de un espectro mucho más amplio que el memético, que 
por definición se transmite por imitación y no puede adquirirse ni por 
inculcación ni por condicionamiento). Estos científicos realizan una 
clara diferencia entre la selección cultural y la darwiniana o natural, 
además de utilizar el concepto «aptitud cultural», es decir, la capacidad 
de supervivencia que debe tener cualquier rasgo cultural y que se trata de 
un concepto muy útil en el campo de la memética. Por otra parte tam
bién efectúan una distinción entre la transmisión vertical, como puede 
ser la de padres a hijos, y la horizontal, como por ejemplo la que se lle
va a cabo de un niño a otro niño, o de un adulto a otro no emparenta
dos. Más adelante comprobaremos la importancia de este extremo si 
queremos comprender el mundo que nos rodea en una era en la que 
impera la transmisión horizontal,

Cavalli-Sforza y Feldman han elaborado un listado de los diversos 
mecanismos de transmisión cultural existentes y han aportado asimismo 
modelos matemáticos relacionados con casos particulares, con inclusión 
de aquellos con reticencia a la adaptación. Un ejemplo muy notorio de 
este último caso es la práctica del canibalismo en los rituales funerarios 
de los Foré, una tribu de las montañas de Nueva Guinea. Como parte de 
rituales complejos de honra a sus muertos, los Foré comían partes del 
cuerpo humano, aunque de hecho preferían la carne de cerdo; los hom
bres se reservaban para sí el preciado bocado y eran las mujeres y los ni
ños los que se veían relegados a la práctica del canibalismo (Durham, 
1991). Esta práctica fue la causante directa de una epidemia de la enfer
medad degenerativa llamada kuru, responsable de la muerte de unos dos 
mil quinientos habitantes de la tribu, mujeres y niños en su mayor par
te. Cavalli-Sforza y Feldman demostraron matemáticamente que un ras
go de «maladaptación» como éste, aun llegando a eliminar un 50 °/o de 
sus transmisores, podía seguir perpetuándose en la población.
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En cualquier caso, y a pesar de contribuir en tan gran manera a la 
comprensión de la transmisión cultural y de la expansión de las prácti
cas inadaptables, Cavalli-Sforza y Feldman siguen considerando «la ac
tividad cultural como una extensión de la resistencia darwiniana» (Ca
valli-Sforza y Feldman, 1981, pág. 362), que es lo que distingue su 
teoría de la memética. Dennett (1997) sostiene que Cavalli-Sfórza y 
Feldman no se plantean la pregunta más importante, Cui bono}, o que 
en todo caso, si lo hacen, suponen simplemente que la respuesta debe 
hallarse en la genética, puesto que no tienen en cuenta la posibilidad de 
que «son los propios elementos culturales quienes se benefician de la 
adaptación que manifiestan». Para ellos la adaptación cultural significa 
la adaptación de habilidades culturales, creencias y demás, siempre y 
sin excepción en beneficio de los genes y el término «maladaptación» 
sólo se refiere a los mismos (Dennett 1997, pág. 7). Cavalli-Sforza y Feld
man afirman que incluso a largo plazo «el control es, en última instan
cia, prerrogativa de la selección natural». En otras palabras, dichos auto
res también sostienen que los genes llevan a la cultura de las riendas.

Los únicos antropólogos que, al parecer, han soltado las riendas 
son Robert Boyd y Peter Richerson, de la universidad de California en 
Los Angeles. Al igual que los sociobiólogos, estos dos académicos 
aceptan que la cultura emana de unos «orígenes naturales», pero agre
gan que los modelos que tienen en cuenta la evolución cultural 
(como, por ejemplo, su «modelo de herencia dual») tienen más futu
ro que los. de la sociobiología. Dichos antropólogos se refieren a la 
regla de Campbell y están convencidos, como yo misma, de que las 
variantes culturales deben estar sujetas a su propia modalidad de se- 
lección natural. Su análisis de las diferencias estructurales entre la 
transmisión cultural y la transmisión genética es muy detallado y con
cluye con las siguientes palabras: «... la conducta que permite a un in
dividuo sacar el mejor partido de su posibilidad de acuíturar a su des
cendencia cultural no es necesariamente la que permitirá la mayor 
transmisión de genes a las generaciones siguientes» (Boyd y Richer
son, 1985, pág. 11). En su versión coevolutiva, los genes son capaces 
de llevar a la cultura de las riendas, la cultura.de llevar a los genes de 
las riendas, e incluso puede suceder que ambos evolucionen bien sea 
en conjunto o en competición (Richerson y Boyd, 1989). Al parecer, 
estos autores se esfuerzan por tratar a su unidad cultural como repli
cante separado. Boyd y Richerson son antropólogos y se preocupan 
mucho más de la variación cultural que yo aunque, no obstante, mu
chas de sus ideas son manifiestamente útiles para comprender el me
canismo de selección de los memes.
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El antropólogo William Durham emplea el término «meme» para 
su unidad cultural de evolución y aunque a primera vista parece adop
tar una postura memética, un análisis más profundo pone de manifies
to que a su modo de ver el meme no es un verdadero replicante egoís
ta. Según Durham, las selecciones orgánica y cultural funcionan a partir 
de un criterio único (y en ello se incluye la resistencia) y son comple
mentarias. En su opinión, Boyd y Richerson «llevan demasiado lejos la 
analogía genética abstracta», son «muy antidarwinianos» y no está de 
acuerdo con ellos acerca de la posibilidad de que la evolución humana 
sea fundamentalmente distinta de la otros organismos (Durham, 1991, 
pág. 183).

Con ello llegamos al meollo de la cuestión. Tanto para mí como 
para Dawkins y Dennett la evolución significa que los seres humanos 
somos distintos. Nuestra habilidad para imitar crea un segundo repli
cante que actúa en sus propios intereses y es capaz de producir un com
portamiento meméticamente adaptable, pero biológicamente inadapta
ble. No se trata de una aberración temporal que en última instancia los 
poderosos genes se ocuparán de obliterar, sino de algo permanente, 
porque los memes son tan poderosos como los genes y porque dispo
nen de poder para replicarse. Al parecer, Cloak, Boyd y Richerson están 
de acuerdo en esto, pero no así otros que no aceptan el poder indepen
diente de replicación de sus unidades de transmisión cultural. En este 
importante sentido se acercan mucho más a la sociobiología tradicio
nal, puesto que su lema podría ser algo así como «los genes son siempre 
los vencedores». En otras palabras, por muy larga que sea la correa el 
perro nunca puede escaparse.

Con esto llegamos a cerrar el círculo del sucesor moderno de la so
ciobiología, que parte fundamentalmente de los mismos puntos de vis
ta. La psicología evolutiva sostiene que la mente humana evolucionó 
para resolver los problemas de un cierto estilo de vida que los cazadores 
y recolectores llevaban a cabo durante el Pleistoceno (Barkow y otros, 
1992; Pinker, 1994). En otras palabras, todas nuestras conductas, creen
cias, tendencias y costumbres son adaptaciones. Por ejemplo, los celos 
sexuales o el amor por nuestros hijos, la forma de aprender gramática o 
de acostumbramos a un tipo de dieta para suplir ciertas deficiencias, 
nuestra habilidad para ahuyentar a las serpientes y para hacer amigos, 
forman todas ellas parte de una adaptación al estilo de vida del caza- 
dor/recolector. Los psicólogos evolutivos mantienen, por consiguiente, 
que en última instancia toda conducta revierte a la ventaja biológica.

Aunque la psicología evolutiva puede dotamos de grandes conoci
mientos, deberíamos cuestionarnos si eso es suficiente. Personalmente
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pienso que no. Desde la perspectiva de la memética, la psicología nos 
proporciona un sustrato crucial. A fin de comprender por qué cier
tos memes se seleccionan sin lugar a dudas y otros son rechazados, 
deberemos entender de qué forma la selección natural ha modelado 
nuestro cerebro en beneficio de la genética. Nos gustan los dulces, las be
bidas con cafeína, miramos dos veces la portada de la revista con una 
mujer desnuda y, sin embargo, no hacemos lo mismo cuando nos mues
tra un tren. Compramos bonitos ramos de flores y nos alejamos del he
dor de unas verduras putrefactas: todo ello es esencial para entender 
cómo se realiza la selección memética. A pesar de todo deberemos ir 
más lejos, puesto que para comprender a fondo el comportamiento 
humano hay que tener presentes tanto la selección genética como la me
mética. La mayoría de psicólogos evolutivos rechaza por completo la 
necesidad de un segundo replicante. Mi deber en este libro es demostrar 
que esta necesidad existe.

He llevado a cabo una exploración en profundidad de diversos 
enfoques de la evolución cultural para comprobar si alguno de ellos 
utilizaba la noción de meme, aunque fuera bajo una denominación 
distinta. La respuesta, salvo las excepciones limitadas previamente 
mencionadas, es negativa. A todas luces no existe una ciencia memé
tica disponible a la espera de ser desarrollada; si necesitamos una cien
cia de la memética, como estoy convencida de que así es, deberemos 
elaborarla a partir de cero.

Las herramientas principales están a nuestro alcance y contienen los 
principios esenciales de la teoría evolutiva, las ideas fundamentales de 
Dawkins, de Dennett y de otros pioneros de la memética, además de las 
ideas relevantes de la cultura antropológica previamente mencionadas. 
Por supuesto, también podemos recabar información de la investiga
ción psicológica efectuada en los últimos cien años, de la ciencia cog- 
nitiva y de la neurociencia desarrolladas en las últimas décadas.

Con estas herramientas intentaré sentar las bases para la ciencia de 
la memética. A partir de ese punto podré aplicarlas para hallar respues
tas a antiguas preguntas, algunas de las cuales pueden parecer triviales, 
como por ejemplo: «¿por qué tengo la cabeza tan llena de pensamien
tos?» y otras más sesudas, como averiguar por qué el tamaño del cere
bro humano es mucho mayor que el de otros seres. Para cumplir con 
este propósito es preciso empezar a contemplar el mundo desde un 
punto de vista memético.



Capítulo 4

Desde el punto de vista 
del meme

Nos dispondremos a contemplar nuestro entorno desde una pers
pectiva completamente nueva que denominaré «punto de vista del 
meme», aunque por supuesto éste no disponga de ojos, ni de puntos de 
vista, ni vea, ni opine. El objetivo- de esta perspectiva es idéntico al que 
en biología se atribuye al gen. Los memes son replicantes y tienden a 
aumentar en número en cuanto tienen la oportunidad de hacerlo. Así 
pues, el punto de vista del meme es aquel que contempla su entorno 
para ver de qué oportunidades de repíicación dispone. ¿Qué necesita un 
meme para hacer más copias de sí mismo, y qué le impedirá hacerlo?

Me gustaría formular una pregunta simple que pienso repetir varias 
veces en contextos distintos a lo largo de esta obra. Imaginemos un 
mundo en el que no escasean anfitriones (es decir, cerebros) para los 
memes pero donde hay muchos más memes que anfitriones. Nos pre
guntaremos qué memes tienen mayores probabilidades de encontrar 
alojamiento y, por lo tanto, de transmitirse. No deja de ser una forma 
razonable de caracterizar el mundo real en que vivimos. Todos, sin ex
cepción, creamos o nos encontramos con un sinfín de memes a diario. 
La mayoría de nuestros pensamientos son memes en ciernes que de no
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ser verbalizados, mueren rápidamente. Producimos memes cada vez 
que hablamos aunque la mayor parte se evapora durante el proceso. 
Otros memes se transmiten por radio y televisión, por medio de la es
critura, de los actos humanos, de los productos tecnológicos, del cine y 
de la pintura.

Pensemos por un momento en todos ios pensamientos que hemos 
tenido en los últimos diez minutos, por no decir en las últimas veinti
cuatro horas. Incluso mientras leíamos este libro es muy probable que 
hayamos pensado en alguien o recordado algo que debíamos hacer, o 
planeado alguna actividad para más adelante o (confío) llevado a cabo 
algún proyecto impulsado por las ideas de mi libro. Es muy posible que 
ninguno de estos pensamientos vuelva a repetirse en nuestra mente. Se 
trata de pensamientos que, por no transmitirlos, morirán.

Pensemos en la cantidad de cosas que presumiblemente comuni
caremos a otros durante el día de hoy, o en la cantidad de palabras que 
oiremos. Es posible también que escuchemos la radio, veamos la tele
visión, cenemos en el restaurante con alguien, ayudemos a nuestros 
hijos con los deberes, hablemos por teléfono con gente que vive muy 
lejos... Casi nada de la conversación será reproducido de nuevo. Casi 
nada reaparecerá en un diálogo de tipo «y entonces, ella le dijo...» o «y 
él le contestó...». Casi todo morirá al nacer.

Las páginas escritas no correrán mejor suerte. Las palabras de esta 
página, por lo menos, han sido leídas pero eso no garantiza que mis lec
tores prosigan con la totalidad del libro. Cabe incluso la posibilidad de 
que a medida que se avanza en su lectura, se retroceda para efectuar una 
breve comprobación, o quizá porque alguna de mis explicaciones no 
quedó suficientemente clara, pero sea como fuera la fidelidad de la co
pia no será siempre excelente. Se imprimen millones de periódicos cada 
día pero al cabo de una semana, casi todos los ejemplares han desapa
recido y casi nadie se acuerda de lo que leyeron en ellos. Los libros tie
nen un destino algo más prometedor aunque en los Estados Unidos, 
sin ir más lejos, se publican más de cien mil volúmenes cada año y es 
imposible que todos, absolutamente todos, se recuerden o ejerzan una 
influencia notoria en los lectores. Por lo que se refiere a las publicacio
nes científicas, si bien es cierto que su difusión es amplia y que se citan 
a menudo, se rumorea que en muchos casos no las lee nadie.

Sería imposible calcular, por mucho que nos esforzásemos, la canti
dad de memes potenciales que se propagan, pero tenemos una idea bas
tante aproximada. La premura en la selección es tremenda y por ello, 
muy pocos sobreviven desde un principio y de entre las distintas varie
dades existentes. Únicamente un puñado de memes se transmite de un
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cerebro a otro y queda copiado con seguridad. Lo mismo sucede con 
los impresos, o con los que se transmiten por la voz a un disco. Los 
memes que nos encontramos asiduamente son, en efecto, los supervi
vientes, los que han ganado en la competición. Mi pregunta es muy 
sencilla: ¿qué memes son ésos?

Voy a adoptar el punto de vista del meme para poder abordar varias 
cuestiones controvertidas. Empezaré con una muy simple. No se trata 
de una pregunta demasiado profunda aunque sí resulta ser intrigante y, 
además, nos permitirá practicar para poder adoptar el punto de vista del 
meme.

¿Por qué no podemos dejar de pensar?

¿Puede usted dejar de pensar?
Es posible que usted haya practicado la meditación u otro método 

de los muchos existentes para calmar la mente. De ser así, sabrá que no 
es cosa fácil. Si no lo ha probado nunca, le sugiero que intente vaciar su 
mente durante un minuto o dos. Si ahora mismo no puede, hágalo más 
tarde, cuando no tenga otra cosa «mejor» (dispone del tiempo suficien
te mientras espera que se caliente la cafetera o que se cargue el programa 
del ordenador): en cuanto le venga un pensamiento a la mente (cosa que 
sucederá, sin género de dudas), salúdelo y acto seguido, despréndase de 
él. No permita que se inmiscuya ni que le obligue a concentrarse e inten
te encontrar espacios en blanco entre los pensamientos. La forma más 
simple de meditar es justamente ésta y quizá la más difícil de todas.

¿Por qué? Cuando practique se dará de cuenta que parece como si 
los pensamientos brotaran de todos lados para acaparar su atención. Es 
posible que también se dé cuenta de a qué tipo corresponden. En gene
ral, tratan de conversaciones imaginarias o de peleas, de recordatorios 
de eventos pasados pero con finales distintos, de autojustificaciones, de 
complicados planes de futuro o de decisiones difíciles de tomar. En muy 
contadas ocasiones se refieren a imágenes sencillas, a percepciones o a 
sentimientos que van y vienen sin más y, por contra, están casi siempre 
trufados de palabras, de argumentos y de ideas que hemos aprendido de 
otras personas. En otras palabras, estos pensamientos incesantes son 
memes y usted no puede ordenarles que no corran tanto, ni componér
selas para ahuyentarlos. Parecen tener poder y vida propios. ¿Por qué?

Desde un punto de vista biológico no parece tener una explicación 
lógica. Hago esta afirmación con cautela puesto que muchas cosas que 
a primera vista parecían una sinrazón, de ningún interés para los genes,
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han cambiado con el paso del tiempo y se han justificado plenamente. 
Será de interés analizar la situación.

El proceso de pensar requiere energía. Uno de los aspectos más in
teresantes de técnicas como por ejemplo la tomografla de emisión po- 
sitrónica (el escáner PET), es que nos permite observar gráficamente la 
actividad cerebral mientras alguien está pensando. Aunque los escáners 
de este tipo aún dejan mucho que desear, disponen de mecanismos para 
mostrar el flujo sanguíneo que se reparte por distintas zonas del cere
bro. Cuando por ejemplo se efectúa una tarea visual, se comprueba la 
existencia de una mayor actividad en el córtex visual y en caso de es
cuchar música, sucede lo propio en el córtex auditivo, y así sucesivamen
te. Como ya se venía sospechando desde hacía mucho tiempo, cuando 
se imagina se están empleando las mismas partes del cerebro que cuan
do se mira o se escucha lo mismo. Por lo tanto, cuando se imagina una 
conversación, se activa el área del habla, y así sucesivamente. Los expe
rimentos realizados para comparar tareas visuales sencillas con otras 
más complejas, han puesto de manifiesto que cuanto más difícil el co
metido, más elevado el nivel de actividad cerebral.

La cantidad de energía empleada es poca si se compara, por ejem
plo, con una carrera cuesta arriba, pero en cualquier caso no es nada 
desdeñable. La circulación de la sangre representa que el oxígeno y la 
energía acumulados previamente se queman. Si un organismo pudiera 
sobrevivir sin pensar, utilizaría bastante menos energía y, en principio, 
dispondría de una situación de supervivencia más ventajosa.

Es de suponer por lo tanto que toda esta actividad de pensar cumple 
alguna función, ¿Cuál? Quizá practicamos habilidades manuales o re
solvemos problemas o pensamos en intercambios sociales a fin de orga
nizamos en un intento de tener mejor planeadas nuestras futuras activi
dades. Pero este comentario no me satisface demasiado si recuerdo las 
tonterías inútiles que tiendo a pensar cuando me encuentro en este tipo 
de situaciones. Es posible que aplicar el pensamiento evolutivo a una si
tuación actual no sirva de mucho puesto que nuestra evolución no se 
realizó paralelamente a la de los libros, los teléfonos y las ciudades.

Los psicólogos evolutivos sugerirían que, en su lugar, reflexionáse
mos sobre nuestro pasado de cazadores/recolectores. La especulación 
demasiado detallada es una actividad de riesgo puesto que no se dispo
ne de material suficiente relacionado con el pasado distante como para 
hacerlo con rigor. Disponemos, no obstante, de abundante literatura con 
excelentes descripciones basadas en la evidencia disponible (Dunbar, 
1996; Leakey, 1994; Mithen, 1996; Tudge, 1995). Todos estos autores 
tienden a estar de acuerdo en que las poblaciones vivían en grupos de
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entre cien y doscientas cincuenta personas aproximadamente, unidos 
por sólidos vínculos familiares y por reglamentos sociales complejos. 
Las mujeres solían hacer la cosecha de productos agrícolas y los hom- 
bres cazaban. Si se compara con la actual, la esperanza de vida era corta. 
La densidad de población la delimitaba un área de terreno extensa, su
ficiente para su estilo de vida y la enfermedad y los depredadores eran 
su mayor preocupación. No obstante, la obtención de comida no ocu
paba todo su tiempo y les quedaban muchas horas libres.

En situaciones de este tipo ¿tendría sentido estar pensando duran
te todo el tiempo disponible? Ocuparse en pensar constantemente 
¿justificaría la energía empleada en términos de ventaja de superviven
cia? Quizá fuera preferible ahorrar esta energía y sentarse a descansar 
sin desarrollar ningún tipo de pensamiento, del mismo modo que lo 
hacen los gatos cuando se ponen al sol. Sé que estoy especulando pero 
es posible que dicha conducta hubiera sido más favorecedora para los 
genes y que de poder hacerlo, en algunas ocasiones ahorraríamos gran
des cantidades de energía nada despreciable. ¿Por qué motivos no 
podemos hacerlo?

La respuesta desde la memética es empezar a pensar en términos de 
replicantes empeñados en ser copiados.

En primer lugar consideraremos los cerebros sin memes. Si el cere
bro es en realidad una máquina darwiniana, los pensamientos, las per
cepciones, las ideas, los recuerdos, etc., que ocurren en su interior, de
ben estar compitiendo para hacerse con sus limitados recursos de 
procesado. La selección natural se habrá ocupado de que los mecanis
mos de atención del cerebro dediquen casi todos sus recursos mayori- 
tariamente al proceso que asista a los genes que lo conformaron. Den
tro de estas limitaciones, todo pensamiento e idea competirá por 
recabar la atención y la oportunidad que le facilite su copiado posterior. 
No obstante, se limitan a un cerebro y están sujetos a las presiones de la 
selección natural.

Imaginemos ahora un cerebro capaz de imitación -u n  cerebro con 
memes-. Un cerebro con memes dispone de mucha más información 
para su almacenaje y, además, los memes son por sí mismos instru
mentos que propician el pensamiento (Dennett, 1991). Otras muchas 
modalidades de pensamiento pueden surgir si se aprenden palabras, 
historias, estructuras de debate o nuevos modos de pensar sobre el 
amor, la lógica o la ciencia. En la actualidad existe un número mucho 
mayor de pensamientos que compite en el cerebro aun cuando su ca
pacidad de procesamiento sigue siendo limitada. Por si ello fuera poco, 
los memes también pueden copiarse de un cerebro a otro.
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Siempre que un meme se las pueda componer para copiarse a sí mis
mo, lo hará. Una de las formas de hacerlo es por medio de una orden 
que se emite a los recursos de algún cerebro, asegurándose que se repita 
a modo de ensayo una y otra vez para que el meme aprenda a competir 
con los demás y gane a los que no han ensayado. Este tipo de meme 
tendrá mayor capacidad de ser recordado y, a la sazón, de permanecer 
«en mente» cuando al cabo de un tiempo se habla con alguien. Si to
mamos como ejemplo una anécdota que disponga de un impacto emo
cional potente, o bien si por otros motivos no podemos dejar de pensar 
en ella, dicha historia no cesará de dar vueltas en el interior de nuestras 
cabezas. Este hecho hará que se consolide su memoria y muy probable
mente, a fuerza de recordarla, cuando surja la ocasión la comentaremos 
con terceros que a su vez se sentirán afectados de manera parecida.

Podríamos ahora hacernos otra vez la pregunta que he efectuado 
inicialmente: Imaginemos un mundo en el que no escasean anfitriones (es de
cir, cerebros) para bs memes, pero donde hay muchos más memes que anfitrio
nes. Nos preguntaremos qué memes tienen mayores probabilidades de encontrar 
alojamiento y, por lo tanto, de transmitirse.

Comparemos un meme que además de ser seleccionado por llamar 
la atención, tiende a persuadir a su anfitrión para que ensaye men
talmente, con otro que se aposenta silenciosamente en un rincón de la 
memoria y nunca se repite o incluso con un pensamiento que, de tan 
aburrido, no se recuerda jamás,

¿Cuál de ellos progresará? Si todo va bien, progresará el primero de 
nuestros ejemplos. En otras palabras, progresará la clase de pensamiento 
que destaca mientras que los demás, simplemente, se diluirán. La conse
cuencia de ello será que el mundo del meme se llenará con el tipo de 
pensamiento con mayor tendencia a ser pensado, con el tipo de pensa
miento que aparece con frecuencia y que, por lo tanto, tenemos presen
te en la cabeza asiduamente. El motivo que nos induce a llevar a cabo 
una actividad mental con tanta compulsión es, simplemente, la persis
tencia de millones de memes compitiendo por encontrar un hueco en 
nuestro cerebro.

Deberemos notar que estamos tratando con un principio general 
desarrollado únicamente para demostrar las razones que nos inducen a 
pensar tanto. También deberíamos descubrir qué tipo de memes son los 
que gozan de tanto predicamento. Por ejemplo, es posible que sean 
los que desencadenan ciertas reacciones emocionales, o que se asocian 
con las necesidades de gratificación sexual o de ingestión de comida, 
más intensas y que la psicología evolutiva podría explicar con preci
sión. Por otra parte es posible que se trate de los memes que fomentan
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una disposición de instrumentos destinados a crear más memes o bien 
que concuerdan adecuadamente con los memeplexes ya existentes e 
instalados, como son la ideología política o la creencia en la astrología. 
La exploración de todas estas razones es una tarea específica a la que 
volveremos más adelante. Por el momento sólo quisiera hacer patente 
que el funcionamiento de los principios generales de la memética nos 
puede ayudar en la comprensión de la naturaleza de nuestras mentes.

He dado en denominar este ámbito «teoría de las malas hierbas» de 
la memética. Una mente en blanco es como un jardín donde hay que 
emplearse a fondo para quitar los hierbajos y preparar la tierra antes de 
plantar. En cuanto se ha dado este paso, la tierra parda, húmeda y abo
nada está a punto para recibir las semillas. Transcurridas una o dos se
manas, aparecerán pequeños puntos verdes por doquier, señal de ger
minación y, más adelante, tendremos unas plantas hechas y derechas. 
A medida que nuestro huerto esplendoroso se cubre de verde gracias a 
las plantas deseadas, las malas hierbas harán también su cometido y ve
remos que el conjunto no dejará ni un solo rastro de aquel color par
do de la tierra original. La razón de todo ello es bien sencilla: todo 
lo que tiene capacidad para crecer, crecerá. Siempre hay más semillas 
en el aire, en el espacio, de las que puede absorber la tierra y convertir en 
plantas maduras. Las que encuentren la luz, el espacio y el agua sufi- 
cientes para su supervivencia, prosperarán - lo  propio puede decirse de 
los memes dentro del cerebro humano-. Cuando existe una capacidad 
pensante holgada, los memes acudirán y la utilizarán. Una vez hemos 
empezado a pensar sobre algo muy apasionante, cualquier otra idea, 
que fuera más apasionante, desplazará a la anterior y aumentará sus 
posibilidades de ser transmitida a terceros, así como la probabilidad de 
«infectarles». Desde esta postura, la práctica de la meditación se ase
meja al proceso de las malas hierbas del jardín que se quitan antes de 
empezar el cultivo.

Existen otras analogías en el ámbito de la biología, aunque debemos 
recordar que se trata únicamente de analogías. Pensemos por ejemplo
en un bosque en el que cada árbol debe competir por obtener luz a fin 
de que los genes responsables de su tronco prosperen y lo hagan crecer 
verticalmente, puesto que los genes responsables del crecimiento lento 
acabarían con la vida del árbol si se quedase en la oscuridad de la ma
leza. Con el tiempo, el bosque constará de un conjunto de árboles tan 
esbeltos como la genética haya podido construir.

¿En beneficio de quién se habrá realizado este proceso? Cierta
mente no de los árboles puesto que éstos habrán utilizado enormes 
cantidades de energía para crecer y seguirán compitiendo unos con
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otros hasta el final. A todas luces no existe la probabilidad de llegar a 
un pacto entre ellos acerca de sus troncos y aun así, siempre cabría la 
posibilidad de hacer trampa. Por esa razón los bosques son una crea
ción común a todo el planeta y su beneficiario es el gen superviviente, 
nunca el árbol.

Volvamos a nuestro pobre cerebro hiperactivo. Preguntémonos de 
nuevo ¿quién se beneficia? Se pone de manifiesto que pensar sin cesar 
no beneficia nuestros genes ni ños hace felices. Sin embargo, la apari
ción de los memes suscita una presión tal que nos incapacita para dejar 
de pensar y con esta inevitable competición en juego, es imposible te
ner la mente en paz.

Huelga señalar que tanto los genes como los memes no tienen en 
cuenta nuestro sufrimiento puesto que lo único que les concierne es su 
replicación. Por otra parte, no saben planificarse de antemano, cosa que 
les incapacita para prever las consecuencias de sus acciones —aun en el 
supuesto de que ello les importara-. Nunca deberíamos esperar que 
nos crearan un entorno feliz y relajado y, en efecto, jamás lo han hecho.

Me he permitido disponer de este simple ejemplo para demostrar de 
qué modo quiero utilizar la memética para comprender la mente hu
mana. Más adelante utilizaré el mismo símil para efectuar una pregun
ta relacionada con esta cuestión: ¿por qué hablamos tanto? Quizá mis 
lectores crean que la respuesta es obvia, pero antes de explorar las ra
mificaciones tan diversas, quisiera hacer una advertencia.

¡No todo es un meme!

No TODO ES UN MEME

En cuanto tengamos una idea bien formada sobre el concepto del 
meme, es posible que nos dejemos llevar por el entusiasmo pensando 
que todo es un meme y asociemos memes con ideas, pensamientos, 
creencias, la materia de nuestra conciencia o cualquier otra cosa. Esta 
tendencia puede crear una confusión tremenda y nos estorbará en nues
tra consecución de objetivos que es, justamente, qué puede (y no pue
de) hacer un meme. Es preciso que comencemos por establecer una 
definición clara y precisa acerca del meme y decidamos, precisamente, 
lo que cuenta y lo que no.

El punto más importante que se debe recordar, como apunta Daw- 
kins en su formulación original, es que los memes se transmiten por 
imitación. Personalmente los he descrito como «instrucciones para de
sarrollar conducta, instaladas en el cerebro humano (u otros objetos) y
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transmitidas por imitación». La edición reciente del Oxford English Dic~ 
tionary define «merae (mi:m), n. Biol (abreviatura de mímeme... aquello 
que se imita, procede de GEN n.). Elemento de una cultura cualquiera 
digno de ser transmitido por procedimientos no genéticos, especialmen
te imitación». La imitación es una modalidad de replicación o de copia 
y esto es lo que instituye el meme como replicante y le otorga, además, 
su capacidad de replicación. Podría incluso decirse que «un meme es 
cualquier cosa que se transmite por imitación» aunque suene algo raro.

Podemos y debemos debatir el ámbito de la imitación y cómo se de
fine pero, de momento, emplearé la palabra en su sentido más amplio, 
como hizo Dawkins. Así pues, el término «imitación» incluye desde el 
hecho de pasar información por medio del lenguaje, de la lectura y de la 
inculcación, hasta el desarrollo de otras habilidades y conductas más 
complejas. El acto de imitar comprende cualquier tipo de copia de ideas 
y de conducta de una persona a otra. Cuando oímos una historia y la 
transmitimos, aunque sólo sea en esencia, a otra persona, efectuamos 
la copia: un meme. Lo esencial es reconocer que hacer hincapié en la imi
tación nos permite descartar muchos otros actos que no pueden pasar 
por memes y que, por consiguiente, no deben ser clasificados como tales.

Apartemos los ojos de esta página por un momento y hagamos una 
pausa ya sea mirando por la ventana, hacia una pared, un mueble o 
una planta. Nos servirá cualquier cosa, lo esencial es permanecer en si
lencio durante unos cinco segundos antes de reanudar la lectura. Su
pongo que mis lectores habrán notado algo especial. Durante ese respi
ro habrán notado sonidos, suspiros o impresiones que han marcado la 
pauta de la experiencia. ¿Ha participado algún meme? Quizás en ese in
terludio hemos considerado regar la planta o que el tráfico afuera era 
ruidoso. De ser así, hemos utilizado palabras previamente adquiridas 
meméticamente y aptas para ser transmitidas a terceros. No obstante, 
por lo que se refiere al aspecto perceptual de dicha experiencia, la parti
cipación de memes no es obligatoria.

Se podría argumentar, por descontado, que una vez disponemos de 
lenguaje, todo lo que se experimenta está coloreado por nuestros memes. 
Analizaremos pues casos distintos cuyos protagonistas son animales y, 
por lo tanto, no media el lenguaje. Uno de mjs propios gatos me servi
rá de ejemplo. No se puede afirmar que se trate de la gata más inteli
gente del mundo pero lleva una buena vida y tiene muchas habilidades 
a pesar de no haber aprendido casi nada por imitación.

En primer lugar, puede ver y oír, cazar mariposas y encaramarse a 
un árbol. Todo ello requiere complejas habilidades perceptuales y mo
trices. También dispone de papilas gustativas y de olfato y sabe distin
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guir entre una marca de comida y otra. Tiene muy desarrollados el sen
tido de territorialidad y el de jerarquía y juega con ciertos gatos, huye 
de otros, o ahuyenta a terceros. Es evidente que sabe reconocer y dis
tinguir a sus congéneres y a algunos seres humanos, responde a sus vo
ces, sus pasos y sus caricias. Sabe comunicarse por medio del movi
miento y del tacto y su peculiar voz es bastante potente. Su mapa 
mental es complejo y detallado. No sé hasta qué punto se extiende pero, 
como mínimo, abarca los jardines de cuatro seres humanos, dos calles, 
algún sendero y el rastro de sus congéneres. Sabe relacionar la posición 
de una persona con el de la ventana donde reposa, encontrar el camino 
más directo hasta la cocina cuando oye el sonido de su plato de comi
da y, cuando llega, reconoce la frase «dame la patita» y se levanta des
cansando únicamente en sus patas traseras.

Su estilo de vida tiene un cierto perfil que identifico hasta un pun- 
to con el mío. Me refiero a experiencias tales como la percepción, la 
memoria, el aprendizaje, la exploración, las preferencias gastronómicas, 
la comunicación y las relaciones sociales. Se trata de ejemplos de expe
riencia y conducta que no se aprenden por imitación y que, por lo tan
to, no pueden llamarse memes. Mi gato, debo añadir, ha pasado mu
chas horas de su vida aprendiendo cosas, algunas se las he enseñado yo, 
pero no por un proceso de «imitación».

Si queremos averiguar en serio el significado del meme, deberemos 
distinguir cuidadosamente entre el aprendizaje que se efectúa por imi
tación y otras variedades. Por regla general, la psicología se concierne 
con dos tipos esenciales de aprendizaje individual (es decir la capacidad 
de aprender de una persona o de un animal): el condicionamiento clá
sico y el operativo. En el condicionamiento clásico, originalmente es
tudiado por Pavlov en perros, se asocian dos estímulos por medio de la 
repetición de pares de conceptos. Es posible que mi gato haya aprendi
do a asociar ciertos sonidos con la hora de comer, a ciertos gatos con el 
miedo, el ruido de la lluvia con «es mejor quedarse en casa», etc., de la 
misma forma que yo he aprendido a quedarme paralizada ante el ins
trumental del dentista (y las cosas no han cambiado desde hace veinti
cinco años cuando me inyecta anestesia) y a relajarme cuando oigo el 
tintineo del hielo como anticipo al gntonic que me voy a tomar. Podría 
decirse que en el condicionamiento clásico se copia en el cerebro algu
na faceta del entorno, pero ello sólo se refiere a un cerebro en parti
cular yf no puede reproducirse en otros mediante la imitación.

El condicionamiento operativo se desarrolla por ejemplo cuando 
un animal recibe su recompensa o su castigo después de una conducta 
determinada, con lo que se aumenta o disminuye la frecuencia. Son fa
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mosos los estudios llevados a cabo por Skinner sobre el procedimiento 
de aprendizaje por ensayo y error en los que utilizaba ratas o palomas 
enjauladas; Estos animales llegaban a ser capaces de abrir cerrojos para 
conseguir su condumio. Es probable que mi gata aprendiera a abrir la 
puerta por el método de condicionamiento operativo además de urdir 
su propio sistema para cazar ratones con mayor facilidad. También 
aprendió a pedir con insistencia por el mismo procedimiento, Al prin
cipio maullaba débilmente cuando le acercaba su plato de comida pero 
más adelante, por un procedimiento de transición llamado conforma
ción, fui recompensándola progresivamente a medida que aprendía a 
pedir las cosas de mejor forma hasta que logré que lo hiciera aun cuan
do yo sujetaba el plato escondido tras de mí y sólo le ordenaba que me 
diera la patita. Por si acaso alguien cree que este tratamiento es injusto 
porque el animal es débil y pequeño y el ser humano dispone de un po
der mucho mayor, debería aclarar que también ella se las compuso para 
adiestrarme y consiguió que cada vez que me lo pide, me levante de mi 
mesa de trabajo y acuda a acariciarla.

Por otra parte Skinner señaló que existía un parecido entre el con
dicionamiento operativo y la selección natural porque, sin lugar a du
das, algunas conductas se seleccionan y otras se descartan. Bajo este 
punto de vista, el aprendizaje puede considerarse un sistema evolutivo 
en el que las instrucciones para desarrollar un comportamiento son re
plicantes. Se han propuesto varias teorías de selección relativas al apren
dizaje y al desarrollo del cerebro, pero mientras las conductas no pue
dan ser transmitidas de unos a otros por imitación, no se convertirán en 
memes y la selección tampoco será memética.

Gran parte del aprendizaje humano es skinneriano pero no memé- 
tico. Los padres conforman la conducta de sus hijos, sea consciente o 
inconscientemente, según sea su forma de aprobación. La mejor gratifi
cación que se puede dar a un niño es prestarle atención y, además, las 
recompensas funcionan mejor que los castigos. Por consiguiente, si un 
padre es muy solícito con su hijo si se porta bien y no le presta atención 
cuando grita o tiene pataletas, va en interés del niño portarse bien y, en 
general, así lo hará. Por otra parteólos padres que lo hacen todo por sus 
niños acabarán teniendo hijos dependientes mientras que aquellos que 
permiten que sea el pequeño quien se esfuerce por encontrar el juguete 
que ha perdido y que sea el profesor quien le castigue si ha llegado tar
de a la escuela, conseguirán que se conviertan en unos adultos respon
sables. Es posible que creamos haber enseñado a nuestra hija a montar 
en bicicleta cuando, en realidad, lo único que hemos hecho ha sido 
comprarla y darle ánimos: la prueba y el error se han ocupado del resto.
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No ha habido necesariamente nada relacionado con la memética en 
todo esto (aparte de la noción misma de aprender a montar en bicicle
ta). Casi todo lo que aprendemos lo hacemos únicamente para noso
tros y no podemos transmitirlo.

En la práctica, existe la probabilidad de que no podamos nunca dis
cernir entre lo que hemos aprendido personalmente por imitación de 
aquello que se nos ha dado a conocer por otros procedimientos. No 
obstante y en principio, son dos apartados distintos. Conocemos mu
chas cosas que no son memes (por ejemplo, Brodie, 1996; Gabora, 
1997; Lynch, 1996). Brodie considera memético el condicionamiento 
operativo y, en general, todo tipo de condicionamiento. Gabora va más 
allá y cuenta como meme «todo lo que puede ser sujeto de una ex
periencia de un instante». Esta idea me parece muy desconcertante 
porque por una parte descarta cualquier posibilidad de que un meme 
tenga poder replicante y asimismo no aporta ninguna ventaja a la pro
blemática (de por sí muy compleja) de cómo abordar el ámbito referi
do a la conciencia. Si realmente queremos avanzar, deberemos adherir
nos a nuestra definición, clara y sencilla.

¿Qué podemos decir acerca de las emociones? Las emociones for
man parte inseparable de nuestra existencia e incluso desempeñan un 
papel fundamental en el pensamiento racional y en la toma de decisio
nes. El neurólogo Antonio Damasio (1994) describe el trabajo efectua
do con muchos de sus pacientes con lesiones cerebrales, a menudo en 
el lóbulo frontal, que han perdido su capacidad de respuesta emocional 
normal y, por consiguiente, se han convertido en seres incapaces de 
manifestar emociones. En lugar de convertirse en seres enteramente ra
cionales, dispuestos a tomar decisiones y planificar su vida sin las fasti
diosas distracciones que a veces conlleva la emocionaíidad, son perso
nas prácticamente paralizadas por la indecisión. La obligación de tomar 
determinaciones, por nimias que sean, se transforma en un dilema que 
sólo pueden resolver si se emplean a fondo y pasan un largo tiempo se
leccionando, por ejemplo, con qué van a sazonar el plato de patatas 
que tienen ante sí. Ni que decir tiene que una existencia normal se hace 
prácticamente imposible para estos enfermos. No sería así para el resto 
de los humanos que no nos damos cuenta de la envergadura emocional 
contenida en un acto de toma de decisiones, porque para nosotros no 
existe la implicación de unas consecuencias pasadas y, cuando se trata 
de preferencias, somos capaces de simplemente reaccionar según sean 
nuestras necesidades fisiológicas y ante un caso como éste permitir sen
cillamente que la diminuta parte verbal de nuestro cerebro diga: «me las 
tomaré con mahonesa a menos que las prefieras tú». El personaje M r
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Data de la serie Star Trek es totalmente imposible puesto que si de ver
dad no tuviera sentimientos, tampoco sería capaz de decidir si levan
tarse o no por la mañana, cuándo dirigirse al capitán Picard o cuándo 
beber té en lugar de café.

Las emociones y los pensamientos también están íntimamente rela
cionados de otros modos. No son muchas las hormonas -com o la 
adrenalina y la noradrenaíina— que controlan los estados emocionales 
pero disponemos en cambio de una capacidad ilimitada de sentir emo
ciones según la interpretación y denominación que hagamos de nues
tras respuestas fisiológicas. En este sentido podríamos decir que los 
memes participan de nuestras emociones, pero <són memes las emo
ciones? La respuesta es: sólo si pueden transmitirse a terceros mediante 
la imitación.

Es casi una obviedad afirmar «es imposible que sepas cómo me sien- 
to». Las emociones son privadas y excepcionalmente difíciles de comu- 
nicar. Hasta cierto punto, escribimos poemas, regalamos rosas y pinta
mos cuadros para transmitir nuestros sentimientos. Es por supuesto 
posible asumir la emoción de otra persona y puede ciertamente parecer 
que lo hacemos por imitación: lágrimas de pena en el rostro en res
puesta al dolor de alguien. Este contagio de conducta tiene aspecto de 
ser imitación porque alguien hace algo que otro ha hecho previamente. 
Estrictamente hablando, no obstante, no puede decirse que lo sea. Para 
comprender este extremo deberemos definir la imitación.

Imitación, contagio y aprendizaje social

Quizá fuera el psicólogo Edward Lee Thomdike quien en un artícu
lo (1898) diera la primera definición precisa de imitación: «aprender a 
ejecutar un acto por medio de su observación». Esta definición, aunque 
limitada a la información visual, sabe captar la esencia de la imitación 
como conducta nueva que se aprende al copiar a otros. Un siglo más tar
de podemos darnos cuenta de lo importante que resulta saber distinguir 
entre «contagio», «aprendizaje social» e «imitación auténtica».

El término «contagio» se utiliza de formas muy variopintas. Cabe 
pensar que una idea puede ser contagiosa y comparar el legado de los 
memes con la transmisión de una enfermedad infecciosa o contagiosa 
(Lynch, 1996). De modo parecido, el término «contagio social» se em
plea para describir la transmisión de conductas determinadas en la so
ciedad como son por ejemplo las modas, pero incluso también la prác
tica del suicidio (Levy y Nail, 1993; y Marsden, 1998). No obstante, éste
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no es el tipo de contagio que deseo contrastar con la imitación sino otro 
que se ha dado en denominar imitación instintiva, contagio conductis- 
ta, facilitación social, acción conjunta o, simplemente, contagio (Whi- 
ten y Ham, 1992). Por desgracia, los psicólogos sociales confunden a me
nudo la imitación con el contagio, o bien les dan un tratamiento único 
(por ejemplo, Grosser y otros, 1951 o Levy y Nail, 1993). En años re
cientes, los psicólogos comparativos (los que comparan la conducta ani
mal con la humana) han efectuado una distinción clara y precisa.

Bostezar, toser y reír son actividades muy contagiosas entre los hu
manos. Se hace difícil, en efecto, no echarse a reír cuando todo el mun
do alrededor nuestro lo hace. Este fenómeno de contagio se asocia a 
una característica de estímulo específica que detecta la risa o el bostezo 
en otra persona y que transmite una conducta de respuesta innata e 
idéntica. En otros animales puede contagiarse la llamada de alarma y 
otras vocalizaciones, pero el contagio de la risa parece estar limitado a 
los seres humanos (Provine, 1996). Otros ejemplos incluyen explica
ciones sobre el modo en que se transmiten los estados de ánimo y las 
emociones en una muchedumbre y cómo se deja de mirar hacia un de
terminado sitio cuando se comprueba que otros nos están observando.

Este tipo de contagio no es de imitación auténtica y podemos com
probarlo fácilmente si examinamos la simple definición de Thomdike. 
Bostezar, toser, reír y observar son conductas innatas. Cuando comen
zamos a reír porque los demás también lo hacen, no se debe a que «ha
yamos aprendido a hacerlo» porque ya sabíamos cómo reír de antema
no y la risa que manifestamos no está copiada de la que oímos. Así 
pues, esta modalidad de contagio no es imitativa y no debería contarse 
como memética.

El aprendizaje social (por oposición al aprendizaje individual) está 
influido por la observación o bien interacciona con otro animal o per
sona. La imitación es una modalidad de aprendizaje social pero existen 
otras que no pueden ser consideradas de imitación auténtica. Los in
vestigadores de conducta animal han hecho recientemente grandes pro
gresos al distinguir entre diversos tipos de aprendizaje y averiguar qué 
animales son capaces de efectuar verdaderas imitaciones (Heyes y Ga- 
lef, 1996). Los resultados son sorprendentes.

En 1921, en el sur de Inglaterra, se observó cómo los gorriones de 
jardín se dedicaban a abrir los tapones sellados con cera de las botellas 
de leche que los usuarios recibían cada mañana en su puerta. La cos
tumbre se extendió incluso a algunas partes de Escocia y se procedió 
a cambiar los tapones por otros metálicos. Lejos de cambiar de hábitos, a 
aquellos pájaros se les unieron otras especies. Los investigadores sugi
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rieron que los primeros gorriones habían aprendido unos de otros y 
que su pericia se había extendido de un pueblo a otro, pero según da
tos de Fisher y Hinde (1949), dicha conducta fue reinventada indepen
dientemente en muchas ocasiones. Cuando aparecieron los supermer
cados y con ellos los envases de cartón, los repartidores de leche puerta 
a puerta fueron desapareciendo gradualmente. No obstante, allí donde 
todavía se efectúa el reparto, se puede comprobar de vez en cuando que 
una botella con tapón metálico ha sido picoteada.

La práctica común de picotear los tapones de las botellas de leche 
representó simplemente un fenómeno cultural pero algunos puristas ar
gumentarían que ello no se debía a la imitación sino a una forma más 
simple de aprendizaje social (Sherry y Galef, 1984). Imaginemos que un 
pájaro aprendió aquella conducta a base de probar y descubrir que de
bajo del tapón había algo delicioso. En una ocasión, otro pájaro que 
pasaba por allí vio al primer pájaro picoteando y también el tapón pi
coteado. Para cualquier ave la actividad de picar es perfectamente natu
ral y cuando la actividad del primer gorrión hubo atraído la atención 
del segundo, era más que probable que le emulara. El delicioso alicien
te persuadió al segundo gorrión a repetir la acción y, posiblemente, al 
ser visto por otros congéneres, se multiplicó la conducta. Cabe destacar 
que si los pájaros utilizaron técnicas diversas para abrir las botellas, ello 
nos sugiere que no aprendieron por imitación directa.

Este tipo de aprendizaje social suele denominarse en ocasiones «re
forzador de estímulos», en este caso el estímulo sería el tapón de la bo
tella que los gorriones no tuvieron dificultad en identificar. De forma 
parecida el «reforzador local» dirige la atención hacia un lugar específi
co. Los animales también se enseñan unos a otros qué lugares u objetos 
hay que temer o evitar. Por ejemplo, los jóvenes monos rhesus apren
den a esquivar serpientes porque comprueban que sus padres hacen lo 
mismo y los pulpos atacan aquello que han visto cómo otros atacaban 
previamente. Los pájaros y los conejos han aprendido a no asustarse 
por el sonido de los trenes mediante la técnica de seguir a sus congé
neres más expertos y, de este modo, se acostumbran a los ruidos. El os
trero, según su tradición, abre los mejillones a golpes o a cuchilladas y 
los pájaros deciden sus rutas migratorias y sus nidos siguiendo el mo
delo de otros pájaros. Sobre este punto, Bonner (1980) ha documenta
do ejemplos muy interesantes. Ninguno de estos procedimientos es, sin 
embargo, un ejemplo de imitación auténtica porque no implica la 
transmisión de conductas nuevas de un animal a otro (para más infor
mación sobre aprendizaje social e imitación, véanse Heyes y Galef, 
1996; Whiten y Ham, 1992; y Zentall y Galef, 1988).
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Otros ejemplos famosos de conductas que parecen basarse en el 
aprendizaje cultural de imitación auténtica son los de los monos japo
neses que aprendieron a lavar boniatos, y los de los chimpancés que 
aprendieron a cazar termitas horadando los característicos montículos 
que conforman dichas hormigas. Cuando se ha estudiado estos com
portamientos con más detalle además del método empleado para trans
mitir sus habilidades, se ha descubierto que ambos dependen de una 
tradición de aprendizaje individual y del tipo de aprendizaje social 
anteriormente descrito pero no así de la imitación auténtica (Galef, 
1992). Así pues, si queremos ser estrictamente precisos, deberemos re
conocer que el picoteo de los gorriones, los boniatos lavados de los 
monos y la caza de los chimpancés, no son verdaderos memes, aunque 
les falte muy poco para serlo.

Hablemos del loro del vecino que suena igual que nuestro des
pertador o que imita la alarma de nuestro coche. Muchas aves saben 
imitar con precisión, aunque sólo sea sonidos y, para abundar, sólo cier
to tipo de sonidos. (Se exceptúan los loros que son capaces de imitar 
gestos sencillos.) Es por esta razón que los cantos de los pájaros se han 
estudiado siempre como un caso aparte (Bonner, 1980; Delius, 1989; 
Thorndike, 1898; Whiten y Ham, 1992) y que en algunos casos provie
nen de tradiciones muy antiguas. Los polluelos aprenden los cantos de 
sus progenitores por imitación. El polluelo pinzón, por ejemplo, oye el 
canto de su padre pero debe pasar un largo tiempo antes de ser capaz 
de reproducirlo. Al cabo de unos meses de su nacimiento, empieza a 
emitir una serie de gorgoritos variados y, poco a poco, va reduciendo su 
escala hasta llegar al canto que le caracteriza. Los experimentos han 
puesto de manifiesto que existe un período crítico para el aprendizaje y 
que, además, el pájaro debe ser capaz de escuchar su propio canto para 
posteriormente igualarlo con el de su recuerdo y que ahora trata de 
emular. Los pájaros domesticados son capaces de aprender a partir de can
ciones grabadas y su canto se asemeja más al de adopción que al de sus 
padres biológicos. Algunas especies aprenden a cantar como sus veci
nos congéneres y una minoría, como los loros y los mainatos, saben 
imitar la voz humana. Así pues, el canto del pájaro es un meme puesto 
que, en efecto, la evolución cultural del canto del pinzón ha sido estu
diada en términos de la mutación, fluidez y transmisión de los memes 
de las canciones (Lynch y otros, 1989). Estudios efectuados sobre el 
canto del pitpit australiano han puesto en evidencia que su ámbito me- 
mético canor es más diverso en el continente que en una isla cercana 
(Baker, 1996). En conclusión, el canto de los pájaros no se asemeja a los 
ejemplos de aprendizaje social previamente mencionados.
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Esta diferencia puede explicarse de la forma siguiente: la imitación 
consiste en aprender algo de una conducta por medio de la observación y 
el aprendizaje social trata de aprender algo del entorno también a par
tir de la observación (Heyes, 1993). Los pinzones ya sabían picotear, 
sólo aprendieron a discernir su golosina. Los monos ya sabían qué era 
el miedo y sólo aprendieron de quién debían resguardarse.

Después de casi cien años de investigación, seguimos disponiendo 
de muy poca evidencia de imitación auténtica en el entorno de los ani
males no-humanos. Obviamente, el canto del pájaro es una excepción 
y es posible que no sepamos casi nada del mundo submarino, por ejem
plo de las costumbres imitativas del delfín. Los chimpancés y los gori
las que han crecido en un entorno familiar integrado por seres huma
nos, imitan de vez en cuando los gestos de sus dueños, cosa que nunca 
harían en su hábitat natural (Tomaselio y otros, 1993). A pesar de ello, 
cuando a un niño y a un mono se les da un juego para resolver, sólo el 
primero iniciará un proceso de imitación espontáneo (Cali y Tomase- 
11o, 1995). Al parecer hacemos un uso perverso del verbo «imitar» refe
rido a los monos porque, en realidad, los simios no imitan casi nunca.

Por contraste, los humanos son «generalistas imitativos consuma
dos» (Meltzoff, 1988, pág. 59). Los niños son capaces de imitar una 
gama de sonidos vocales, de gestos y de posturas muy amplia, amén de 
llevar a cabo una serie de acciones completamente arbitrarias como 
puede ser doblar el cuerpo por la cintura para tocar el suelo con la ca
beza. A los catorce meses de edad ya son capaces de postergar la imita
ción durante una semana o más (Meltzoff, 1988) y parecen saber cuan
do un adulto les imita (Meltzoff, 1996). Al contrario de cualquier otro 
animal, imitamos espontáneamente casi cualquier cosa y a cualquiera y, 
además, parece ser que nos gusta hacerlo.

Si definimos que los memes se transmiten por imitación, debemos 
llegar a la conclusión de que sólo los humanos pueden hacer transmi
siones meméticas extensivas. Otros teóricos han incluido todas las formas 
de aprendizaje social en sus definiciones de evolución cultural, por ejem
plo Boyd y Richerson, 1985 y Delius, 1989. Es probable que sus mode
los matemáticos sean útiles para todos, pero personalmente quiero su
gerir que es preferible mantener la memética dentro del ámbito de la 
definición original. Justificaré mi actitud agregando que otras formas de 
aprendizaje social no apoyan un sistema de replicación de auténtica he
rencia porque su conducta, en realidad, no ha sido copiada.

Podríamos planteamos esta cuestión de la siguiente manera: en el 
aprendizaje social, un animal puede inventar una nueva modalidad de 
comportamiento en el transcurso de su aprendizaje individual y, poste-
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nórmente, de un modo u otro, llevar a un segundo animal a una situa
ción tal que sea capaz de copiarle ~o quizás el primer animal se com
porte de forma capaz de transformar la contingencia de aprendizaje del 
segundo animal y que éste copie la misma conducta nueva u otra muy 
similar-. El resultado puede parecer una mera copia, pero no lo es por
que la conducta debe ser creada de nuevo por el segundo participante. 
Sin lugar a dudas, la situación social y la conducta del otro animal de
sempeñan su papel, pero los detalles de la primera conducta no se trans
miten y, por lo tanto, no pueden ser ni ampliados ni refinados por una 
posterior copia. En este sentido no puede decirse que se trate de una au
téntica herencia, cosa que significa que no existe un nuevo replicante, 
ni una verdadera evolución y, por ende, el proceso no puede conside
rarse como memético.

Por contraste, la capacidad de imitación generalizada demuestra 
que los humanos tenemos capacidad para inventar nuevas conductas, 
de casi cualquier tipo y sin limitaciones y para copiárnoslas unos a 
otros. Si definimos los memes como transmitidos por imitación, cual
quier cosa que se pase por este procedimiento de copiado es un meme. 
Los memes desempeñan el papel de replicante porque reúnen las tres 
condiciones necesarias, a saber: herencia (la forma y detalles de la con
ducta se copian), variación (se copian con errores, con mejoras u otras 
variantes) y selección (sólo se consiguen copiar algunas conductas). Este 
proceso es auténticamente evolutivo.

En este punto hemos llegado a establecer que la imitación es espe
cial y poco frecuente, pero ¿en qué consiste exactamente un acto de 
imitación? La investigación sobre imitación en bebés y niños es muy 
abundante (Meltzoff y Moore, 1997; Whiten y otros, 1996; Yando y 
otros, 1978) y también en el ámbito deportivo, de la conformidad social 
y en otras cuestiones como por ejemplo si el contenido violento en te
levisión puede inducir un comportamiento violento (Bandura y Wal- 
ters, 1963) y si el suicidio, los accidentes e incluso los asesinatos pueden 
aumentar por conductas de emulación (Marsden, 1998b y Phillips, 
1980). No se dispone sin embargo de demasiada información sobre los 
mecanismos que subyacen a la imitación, y deberé proceder a efectuar 
algunas especulaciones.

Podríamos efectuar una comparación con el proceso denominado 
«ingeniería reversible», que trata de la práctica de apropiarse de ideas en 
la industria moderna. SÍ un fabricante poco escrupuloso quiere ejecutar
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una versión más barata de un reproductor de discos compactos de última 
generación, los ingenieros especializados desmontarán dicho producto 
pieza por pieza, para intentar averiguar en detalle su funcionamiento y, 
de este modo, llegar a reproducirlo. Con un poco de suerte, podrán fa
bricar su propia versión y hacer que funcione como el original, sin tener 
que pagar derechos de autor. Sin embargo, no se trata de una tarea fácil.

Imaginemos ahora que vamos a copiar una acción sencilla. Supon
gamos que me llevo las manos a la boca como si fuera a tocar la trom
peta, las levanto y emito unos sonidos característicos. Estoy absoluta
mente convencida de que aparte de que existiera un impedimento físico, 
todo el mundo sería capaz de copiarme y los presentes no tendrían de
masiada dificultad en juzgar la actuación. ¿Qué dificultad tiene esto?

Mucha. En primer lugar, la persona que me copiase (o mejor dicho, 
algún mecanismo inconsciente de su cerebro) tendría que decidir qué as
pectos o acciones desea copiar: ¿importa la postura?, ¿la posición de los 
pies?, ¿es más importante concentrarse en las manos para que ejecuten 
las funciones de una trompeta o quizá para que se parezcan a las mías al 
máximo? Por otra parte, ¿debería tararear en la misma nota?, ¿la misma 
melodía? Estoy segura de que cada cual resolvería sus propios enigmas. 
Una vez hecho esto y tomado las decisiones pertinentes, se procedería 
con un conjunto de transformaciones muy complejas. Imaginemos que 
mi imitador me ha estado observando de perfil. Ninguna de mis accio
nes se corresponderá con el aspecto de las mismas vistas de'frente, o des
de la perspectiva elegida para emularme. Además, mi imitador sólo verá 
sus manos desde la boquilla de la «trompeta». Su cerebro deberá esforzar
se para recrear una transformación de mi acción que le permita instruir a 
sus músculos a fin de que lleven a cabo una actuación que, a juzgar del 
público, sea similar. ¿Verdad que ya empieza a parecer complicado?

Efectivamente, lo es. La imitación, por definición, precisa de: a) de
cisiones sobre qué imitar, o sobre qué es «igual» o «similar», b) transfor
maciones complejas desde un punto de vista a otro y c) producción de 
funciones corporales idóneas.

En cuanto uno se da cuenta de la dificultad que presentan estas ac
ciones aparentemente naturales, es probable que se tengan ganas de 
abandonar -pero en general, se resiste-. Es imposible que la ciencia 
de la meméfica sea tan empecinadamente extraña. Estoy convencida de 
ello y lo reitero con mi convicción de que la vida es, sencillamente, así. 
Nos copiamos constantemente y subestimamos lo que esto conlleva 
porque la imitación nos parece tan normal. Cuando nos copiamos, 
algo se transmite, por intangible que sea. Ese algo es un meme. Adoptar 
el punto de vista del meme es la base sustentante de la memética.





Capítulo 5

Tres problemas de los memes

¿Es la Quinta Sinfonía de Beethoven un meme o sólo lo son las pri
meras cuatro notas?

Esta pregunta pone seriamente en tela de juicio la cuestión de la me- 
mética y vale la pena analizarla en profundidad. En cualquier caso, no 
considero que plantee un grave inconveniente. Con frecuencia se for
mulan objeciones hacia la memética parecidas a ésta y que a mi parecer, 
es necesario hacer un esfuerzo para resolverlas. En las paginas sucesivas 
tomaré en consideración tres de estas objeciones y demostraré que o 
bien pueden solucionarse o que son irrelevantes.

No SE PUEDE ESPECIFICAR LA UNIDAD DE UN MEME

Ya sea por coincidencia o por transmisión memética, Beethoven es 
un ejemplo idóneo para ilustrar esta problemática. Brodie (1996) utili
za la Quinta Sinfonía, Dawkins (1976), la Novena y Dennett (1995), la 
Quinta y la Séptima. Dennett agrega, asimismo, que las primeras cuatro 
notas de la Quinta de Beethoven constituyen un excelente ejemplo de
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meme y se autorreplican sin ayuda de ningún otro elemento en otros 
contextos de obras de Beethoven bastante desconocidas. Así pues, 
nos formulamos de nuevo la pregunta: <son estas cuatro notas el meme, 
o lo es la sinfonía completa?

Si no resolvemos esta cuestión, no podremos identificar la unidad 
del meme y en opinión de algunos, esto significa un serio inconve
niente para la memética. Jacob Bronowski, por ejemplo, se preguntó 
hace muchos años por qué motivos no se hacían esfuerzos por estudiar 
más a fondo las repercusiones de los cambios sociales y acusó a la so
ciedad de no saber reconocer los eventos clave que la significan (Hull, 
1982). He oído a algunos rechazar rotundamente la noción de la me
mética únicamente porque «ni siquiera existe una unidad para definir
la». Esto es cierto, tampoco yo puedo hacerlo. Pero tampoco creo que 
sea necesario. El replicante no tiene ninguna necesidad de hacerse ac
cesible, envuelto en un precioso paquetíto, convenientemente etique
tado por unidades. Puesto que los genes representan nuestro ejemplo 
más asequible, deberíamos observarlos desde el mismo prisma.

Definir un gen no es tarea fácil y, a decir verdad, el término dispo
ne de varietales semánticas distintas según lo utilice un criador, un gene
tista o un biólogo molecular porque cada uno tiene su interés fijado en 
una dirección también distinta. A nivel molecular, los genes consisten 
en secuencias de nucleótidos a lo largo de una molécula de ADN. Se
gún sea la longitud de la cadena ADN, recibe nombres distintos tales 
como codón, que se trata de una secuencia de tres nucleótidos, o cis- 
trón, justo lo suficientemente largo como para albergar los nucleótidos 
que aportan las instrucciones que construyen una proteína (con un sím
bolo de inicio y otro de final). Ninguno de estos dos se transmite nece
sariamente intacto en la reproducción sexual ni se corresponde con la 
idea que tenemos del gen «para» algo. El ADN aporta las instrucciones 
a la síntesis de la proteína y media una larga distancia entre esta activi
dad y el hecho de tener los ojos verdes o castaños, o que un hombre sea 
más sexy que una mujer o que se tenga un buen oído musical. No obs
tante, son justamente estos efectos de los genes lo que interesa a la se
lección natural. ¿Qué es, pues, la unidad del gen?

Es probable que no exista la respuesta definitiva. A mi parecer se po
dría sugerir que el gen es una información hereditaria que dura lo sufi
ciente como para ser sujeto de la presión de selección relevante. Una 
secuencia de ADN demasiado corta no tiene sentido, dura casi in
definidamente, se transmite idénticamente de generación en genera
ción, pero participa en un número indefinido de síntesis de proteína y 
de innumerables efectos fenotípicos variados. Una secuencia demasia
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do larga no sobrevive a lo largo de suficientes generaciones como para 
ser seleccionada o descartada. Debería abogarse por una longitud media 
y aun así variaría la fuerza de la presión ejercida por la selección (véan
se Dawkins, 1976; Williams, 1966).

Esta inseguridad intrínseca relativa a lo que puede ser calificado de 
gen, no ha impedido el avance tanto en genética como en biología. 
Tampoco ha instado comentarios como: «no podemos definir la uni
dad del gen, así pues, abandonemos la genética, la biología y la evolu
ción». Estas ciencias funcionan mediante la utilización de aquellas uni
dades que dirimen más útiles según sea cada caso.

El mismo tipo de lógica es aplicable a la memética. Dennett (1995, pág. 
344) define la unidad memética como «los elementos más pequeños que se 
autorreplican con fiabilidad y fecundidad». Una gota de pintura de color 
rosa es un meme demasiado pequeño como para recibir presión memética, 
para que agrade o se rechace, se fotografíe o se descarte. Una galería de arte 
al completo es demasiado grande. Un cuadro es la unidad natural más acer
tada en la mayoría de casos y por ello recordamos, por ejemplo, Los ¿rasóles 
de Van Gogh o compramos postales de Elgrito de Edvard Munch.

Los estilos pictóricos, como son el cubismo o el impresionismo, tam
bién pueden ser copiados y, por lo tanto, cuentan como memes pero no 
pueden ser divididos en unidades. Una sola palabra es demasiado corta 
para otorgarle derechos de autor, pero una biblioteca entera es excesi
va para este fin. No obstante, registramos como propiedad intelectual 
muchas cosas como la apostilla de un anuncio con garra o un libro de 
cien mil palabras. Cualquiera de ellos pueden ser considerados memes 
y, por lo tanto, no existe respuesta para la pregunta: «¿qué es realmente 
una unidad memética?».

Es cierto que he sostenido que las cuatro notas de la sinfonía eran 
demasiado poco para constituir un meme pero al ser el ejemplo favori
to de tantos, deberé concluir que mi decisión es errónea. Si un músico 
genial elige cuatro notas y comienza una magnífica sinfonía que tiene 
la suerte de sobrevivir hasta nuestra era de comunicación masiva, esas 
cuatro notas se convierten entonces en algo que pueden escuchar lite
ralmente y recordar miles y millones de personas. Debo pedir excusas si 
debido a mis palabras esas cuatro notas se han hecho algo pegadizas 
para mis lectores.

Dicho inconveniente -¿por qué no consigo olvidar esta tonada?— 
constituye un buen ejemplo del funcionamiento de la memética y lo 
utilizaré para demostrar que el tamaño de la unidad es indiferente.

¿Qué me induce a tararear esta tonada sin parar y no puedo quitár
mela de la cabeza? ¿Por qué tenemos este tipo de cerebro que hace es
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tas cosas? ¿De qué me sirve pasar un día entero recordando que «coca 
cola refresca mejor»? La respuesta está bien clara: personalmente no me 
sirve de nada pero a los memes les presta un gran servicio.

Los memes son replicantes y se reproducen siempre que encuentran 
la oportunidad. Los mecanismos imitativos de la mente son un caldo 
de cultivo excelente para copiar tonadas. Si una de ellas consigue ser tan 
popular como para que se incruste en un cerebro y posteriormente 
transmitirse a otro, lo hará. Si resulta ser extremadamente popular, can
table, recordable, silbable, tiene muchas probabilidades de transmitirse 
a muchos cerebros. Si resulta ser justo aquello que un productor de te
levisión necesitaba para su «culebrón» de última hornada, se transmiti
rá a una cantidad de cerebros inconmensurable y muy probablemente, 
cada vez que la tarareemos, se introducirá en muchas otras mentes que, 
al oírnos, nos emularán. Mientras tanto, habrá otras muchas tonadas 
que nadie, nunca, volverá a cantar. El resultado de todo ello significa que 
mientras las tonadas de éxito se multiplican en el ámbito memético, las 
otras, a su expensa, no lo hacen. Quedamos infectados con las primeras 
y, cada vez que las activamos, las transmitimos a alguien que hasta aho
ra no las poseía. Todo este cantar no tiene ninguna ventaja para noso
tros ni para nuestros genes. Sentirse perseguido por esas horribles tona
das es, simplemente, una consecuencia inevitable de poseer un cerebro 
capaz de imitarlas.

Deberíamos tener presente que este argumento funciona sin tener 
en cuenta otros motivos específicos como pueden ser que la canción 
sea agradable o no, o que sea más fácil de cantar que otras. Entre dichos 
motivos se debe tener presente, por ejemplo, las preferencias innatas 
hacia ciertos sonidos, el placer que se halla en algo muy familiar o muy 
misterioso o la complejidad global de la tonada. En un artículo sobre 
música de jazz, Gatherer (1997) inyestiga el desarrollo dé esta música en 
términos de adaptación de sus componentes: su complejidad, capaci
dad de impacto y el efecto de la tecnología en distintas épocas. Las me
lodías sencillas son fáciles de recordar aunque no por ello más dignas 
de ser transmitidas si no existe interés. La música compleja improvisada 
puede evolucionar aunque es posible que sólo se transmita dentro de 
un ámbito reducido de músicos expertos o de musicólogos avezados. 
Es probable que la música realmente sofisticada no sea recordada debi
do a su complejidad y por lo tanto no se replicará por mucho que pro
duzca placer a sus oyentes. En un futuro, la memética se ocupará posi
blemente de averiguar qué dispositivos propician la replicación en el 
entorno musical. Es probable que se descubra que los distintos tipos de 
música existentes ocupen ámbitos diferentes, como por ejemplo el de la
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replicación especializada para grupos minoritarios o el de la populari
dad masiva pero efímera. Debe notarse no obstante que nada de lo an
tedicho es relevante para mi sencillo discurso: que cualquier tonada pe
gadiza que se adhiera a nuestro cerebro será transmitida a otros y que 
todos corremos el riesgo de contagiamos en un momento u otro.

De esta forma la memética proporciona una explicación simple y 
obvia del funcionamiento dentro de nuestros cerebros de estas tonadas 
tan empalagosas y que es muy parecido al del mecanismo que nos im
pide dejar de pensar, anteriormente explicado. Las tonadas bobaliconas 
son como las malas hierbas que crecen sin parar. A mi manera de ver las 
cosas, en estos casos no es relevante averiguar qué es lo que cuenta exac
tamente como unidad del merae: el poder de competición por agarrar
se a cualquier cerebro disponible prosigue sin tener en cuenta de qué 
modo hayamos decidido repartir las instrucciones en competencia. El 
meme es «cualquier cosa que se transmita por imitación». Si la tonada 
pegadiza operativa te pilla en la oficina y decide transmitir el Jerusalén 
de Blake al completo, el meme contagiado a toda la oficina será la can
ción que lo ha inspirado. Por otra parte, si lo que se contagia en aquel 
momento es un mero «tralará», el meme será esas simples tres notas.

Se desconoce el mecanismo para copiar y conservar memes

En efecto, lo desconocemos. Puesto que en la actualidad dispone
mos de abundante información sobre el ADN podemos pensar que 
también es indispensable tener amplios conocimientos para entender 
sin preámbulos la memética. Yo no lo creo así. No hay que olvidar que 
la teoría evolutiva estaba muy avanzada cuando empezamos a oír a ha
blar del ADN. El origen de las especies, de Darwin, se publicó en 1859 y 
hasta mediados de 1930 no se relacionó la genética con la selección na
tural (Fisher, 1930). Otras áreas científicas no vieron la luz de lo que en 
la actualidad a veces denominamos síntesis moderna, hasta mediados 
de la década de los cuarenta y que condujo a la teoría neodarwiniana. A 
mediados de los años cincuenta se descubrió finalmente la estmctura 
del ADN (Watson, 1968). En el primer siglo darwinista se realizaron 
grandes progresos para la comprensión de la evolución sin que nadie 
tuviera conocimientos sobre la replicación química, ni del control de la 
síntesis de las proteínas ni del mismísimo ADN.

No cabe duda de que la memética que estamos construyendo a fi
nales del siglo xx parecerá inadecuada dentro de cien años, pero eso no 
es óbice para no empezar. Es probable que hagamos grandes avances en
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el terreno de los principios generales de la selección memética sin com
prender en qué mecanismos cerebrales se apoya. También es probable 
que logremos aventurar algunas teorías plausibles sobre dichos mecanis
mos, basándonos únicamente en la información de la que disponemos.

En primer lugar podemos suponer que como mínimo, en alguna 
fase de su replicación, los memes deben estar físicamente alojados en 
cerebros. Por lo que al alojamiento se refiere, la neurología está hacien
do grandes avances respecto de los fundamentos biológicos de la me
moria. Los estudios sobre ramificaciones neurológicas artificiales han 
demostrado que muchas características de la memoria humana pueden 
simularse en un ordenador. Del mismo modo, la investigación sobre la 
transmisión sináptica, la potenciación a largo plazo y los neurotrans- 
misores está intentando averiguar si el cerebro humano efectúa unas 
funciones parecidas. De ser así, podría deducirse que la memoria humana 
funciona seguramente como lo han descrito, por ejemplo, Churchland 
y Sejnowski (1992).

Las ramificaciones neurológicas del cerebro están constituidas por 
grandes aglomeraciones de células individuales, de las cuales un estrato 
recoge las entradas de información (ocular o de cualquier otra fuente), 
otro estrato dispensa las salidas (musculares, de voz u otra fuente) y en
tre ambos se encuentra un número indefinido de estratos. Cada neuro
na dispone de conexiones con otras muchas y la fuerza de dichas cone
xiones varía según sea su historial. En cualquier punto indeterminado 
de una ramificación, la entrada de una información concreta producirá 
su correspondiente salida aunque la relación no es fija. Una red de este 
tipo puede inducirse, por ejemplo, con entradas de información parea
das sistemáticamente y esta experiencia modifica su capacidad de res
puesta hacia nuevas entradas, En otras palabras, tiene memoria.

Este tipo de memoria no tiene nada que ver con la de un ordenador 
digital que dispone de compartimentos fijos, ni con la de un equipo 
de música que tiene capacidad para reproducir con mayor o menor fi
delidad aquello que se le pida. En el cerebro humano, cada entrada de 
información se acumula a la preexistente. Durante una vida entera de ex
periencias complejas no almacenamos toda la información de modo 
que podamos disponer de ella cuando sea preciso, sino que cada expe
riencia entra en un complejo cerebro y afecta en mayor o menor medi
da lo que encuentra en su interior. En algunos casos, el efecto es prácti
camente nulo y apenas si se recuerda (de lo contrario, no podríamos 
funcionar). En otras situaciones, el efecto es de mayor impacto y per
manece brevemente en la memoria de corto plazo para perderse poste
riormente mientras que otros, finalmente, conducen a cambios dramá
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ticos que por ejemplo permiten reconstruir eventos precisos con gran 
facilidad, recitar poemas enteros o recordar para siempre aquel rostro 
tan especial.

Un meme efectivo permitirá hacer acopio de recuerdos duraderos y 
de alta fidelidad. Es posible que ios memes se transmitan con facilidad 
principalmente por su característica de ser memorables y no por la im
portancia de su contenido ni porque sean útiles. Algunas teorías cientí
ficas equivocadas pueden haberse transmitido, sencillamente, porque 
su contenido era de fácil comprensión y porque se amoldaban a otras 
ya existentes. Un pésimo libro puede ser un éxito de ventas porque su 
título se recuerda con facilidad y al entrar en la librería no hay que ha
cer grandes esfuerzos de memoria. Ni que decir tiene, los humanos dis
ponemos de estrategias para enmendar tipos de conducta automáticos. 
Una función primordial de la memética será la de integrar la psicología 
de la memoria a la comprensión de la selección memética.

En opinión de algunos, los memes no son digitales. Maynard Smith 
(1996), por ejemplo, sostiene que sólo los sistemas digitales son capaces 
de evolucionar. Los genes son ciertamente digitales y el almacenaje di
gital es, sin duda alguna, preferible al análogo. Es de todos sabido que 
los equipos de vídeo y de audio digitales reproducen y suenan mucho 
mejor que sus predecesores análogos, además de tener una estética su
perior. Un sistema digital permite guardar y transmitir información con 
menos pérdida de información incluso en bandas ruidosas. Sin embar
go, no existe ninguna ley que preconice que la evolución debe ser digi
tal —lo crucial en este caso es su calidad de replicación.

¿Qué precisa un replicante para ser de calidad? Dawkins (1976) lo re
sume en tres palabras: fidelidad, fecundidad y longevidad. Esto presu
pone que el replicante debe ser copiado cuidadosamente, que deben ha
cerse muchas copias y que. la duración de las mismas tiene que ser larga 
(los intercambios entre estas tres condiciones son negociables). Siguien
do estos parámetros, los genes prosperan y puesto que son digitales se 
obtienen copias de alta fidelidad. ¿Se puede decir lo propio del cerebro?

Evidentemente, nuestra memoria es bastante hábil como para apren
der varios idiomas, reconocer miles de fotos a partir de una manifes
tación y recordar todos los eventos más notables de nuestra vida du
rante décadas. ¿Suficiente para sustentar una evolución memética? 
Creo que se trata de una pregunta empírica que podría ponerse a prue
ba. En un futuro, los expertos en memética serán seguramente capaces 
de desarrollar modelos matemáticos para determinar hasta qué punto la 
fidelidad de la memoria es capaz de sustentar la evolución memética y 
de efectuar comparaciones con la pericia de la memoria humana que ya
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conocemos. Sospecho que los resultados confirmarán que nuestras me
morias son bastante hábiles, tanto si son digitales como si no.

En segundo lugar, los memes dependen de su transmisión de una per
sona a otra y, por definición, esto se logra por imitación. Como hemos 
visto anteriormente, se tiene una apreciación muy pobre acerca del -fun
cionamiento de la imitación pero, como mínimo, somos capaces de ha
cer una simple predicción. Las acciones fáciles de imitar se materializarán 
en memes eficaces y las difíciles de imitar darán el resultado opuesto.

Una transmisión de memes efectiva depende además y sobremanera 
de las preferencias humanas, la atención, las emociones y los deseos. En 
otras palabras, está unida a la materia que constituye la psicología evo
lutiva. Por razones genéticas somos sujetos sometidos al deseo sexual, a 
la diversidad sexual, a la comida, a la comida de mejor calidad, a evitar 
el peligro, a motivos de diversión y de poder. La psicología evolutiva 
nos aporta desde hace tiempo abundante información que explica por 
qué razones unos memes se ven escogidos una y otra vez mientras que 
otros no producen ningún tipo de impacto. Es crucial que utilicemos 
esta información y sepamos desarrollarla.

En resumen, es cierto que no comprendemos en detalle cómo se 
transmiten ni cómo se almacenan los memes. Pero tenemos pistas abun
dantes y, sin duda alguna, disponemos de conocimientos suficientes 
para empezar.

La evolución memética es «lamarckiana»

La evolución biológica no es lamarckiana pero la cultura lo es - o  
así lo he oído decir™. Esta diferencia aparente ha sido comentada con 
frecuencia por los expertos y algunos la han tildado de problemática, 
por ejemplo Boyd y Richerson (1985), Dennett (1991), Gould (1979, 
1991), Hull (1982), Wispé y Thompson (1976). En un debate reciente 
sobre vida artificial, el biólogo británico John Maynard Smith se pre
guntó qué rasgos eran necesarios para cualquier sistema evolutivo, na
tural o artificial y sugirió: «la codificación digital y la herencia no-la- 
marckiana» (Maynard Smith, 1996, pág. 177). Así pues, ¿se puede decir 
que la memética sea en efecto lamarckiana? ¿Cuál sería el impacto en 
la memética si así fuera?

En primer lugar, el término «lamarckiano» se ha convertido en una 
referencia que sólo se aplica a una parte de la teoría evolutiva de Jean- 
Baptiste de Lamarck. Muchas de las teorías de Lamarck han sido recha
zadas con el paso del tiempo, entre otras las que postulaban la inevita-
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bilidad del progreso en la evolución y la importancia del esfuerzo de los 
organismos por mejorarse a sí mismos. En la actualidad el término «la- 
marckismo» se refiere al principio de herencia de las características ad
quiridas, es decir, que se puede transmitir a los hijos algo que se ha 
aprendido o cambiado en el transcurso de la vida.

En este sentido el lamarckismo no es un auténtico proceso de evo
lución biológica, por lo menos cuando nos referimos a las especies que 
se reproducen sexualmente, porque el propio funcionamiento de la he
rencia lo imposibilita (cosa que no se entendía en tiempos de Darwin o 
de Lamarck). Este hecho se conoce en algunos entornos como «la ba
rrera de Weismann» porque a finales del siglo xix, August Weismann 
acuñó el concepto «continuidad del germen-plasma». En términos más 
contemporáneos podríamos utilizar el ejemplo de la reproducción se
xual y de los seres humanos.

Los genes están codificados en A£)N y almacenados en pares de cro
mosomas en cada célula de nuestro cuerpo. En cualquier ubicación de 
un cromosoma, personas distintas pueden tener alelos (versiones) dis
tintos del mismo gen y la composición genética global de cada indivi
duo se denomina genotipo. En coherencia con este dato, las caracterís
ticas diversas de cada ser humano completo se denominan fenotipos. 
Los genes no constituyen un patrón ni un mapa del futuro fenotipo 
sino que son instrucciones para la fabricación de proteínas. Estas ins
trucciones controlan el desarrollo del embrión en su proceso de creci
miento y el del adulto a medida que desarrolla su ámbito exclusivo. 
Como resultado se logra un fenotipo que depende en gran parte del ge
notipo del que partió pero que en ningún caso es una copia de aquel 
genotipo ni tampoco está enteramente determinado por él.

Imaginemos que en un momento determinado adquirimos unas ca
racterísticas nuevas, por ejemplo, aprendemos un idioma, practicamos 
al piano o desarrollamos nuestros músculos a base de gimnasia. Ahí, 
precisamente, reside el cambio fenotípico. En modo alguno este cam
bio muscular afectará los genes que transmitimos pero sí puede afectar 
la probabilidad de transmitirlos o no. Los genes heredados por nuestros 
hijos se derivan directamente de los genes heredados por nosotros y 
esta progresión continua se denomina «línea maestra». Podría suponer
se que si los genes funcionasen siguiendo las instrucciones de algún 
mapa o patrón conservado, los cambios fenotípicos podrían retroali- 
mentarse a dichos modelos con la finalidad de modificarlos, pero esto 
no sucede así. El proceso de meiosis es la división de las células para ob
tener óvulos y esperma y, supuestamente, podría verse afectado por 
cambios en el fenotipo, pero esto tampoco sucede y, en cualquier caso,
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los óvulos de la mujer ya se encuentran en los ovarios cuando nace. 
Debemos imaginar esa línea maestra como una línea sinfín en la que los 
genes se entremezclan y recombinan en cada generación. Los genes 
mandan sus instrucciones a los fenotipos que, a su vez, emprenden su 
propia marcha con o sin éxito pero, en cualquier caso, nunca mandan 
instrucciones a los genes.

Aunque la herencia lamarckiana no puede tener lugar en un sistema 
como éste, los experimentos realizados con la intención de encontrarlo 
abundan. Weismann, por ejemplo, se dedicó a cortar durante mucho 
tiempo los rabos de los ratones pero no consiguió que en las crías suce
sivas se alargaran. En cualquier caso, esta práctica no puede definirse 
como una comprobación de la teoría porque Lamarck argumentaba que 
para obtener una mejora, debía mediar el esfuerzo de los organismos, tal 
como hacen las jirafas que estiran su cuello, o los pájaros que ensayan 
sus vuelos y, en cambio, se supone que los ratones de Weismann no ar
dían en deseos de que se les cortara el rabo. En la antigua Rusia, la cien
cia oficial de Lysenko se fundamentó en el lamarckismo pero no produ
jo ningún progreso biológico y resultó ser un desastre para la agricultura 
soviética porque fallaron sus programas de reproducción vegetal.

Las ideas lamarckianas todavía gozan de popularidad y aparecen 
bajo muchas formas distintas, entre las que se incluyen los recuerdos de 
vidas anteriores que se atribuyen a una «memoria genética» y los pode
res psíquicos que se explican por una «evolución espiritual». Quizás 
esta popularidad se deba a que el lamarckismo implica que todo esfuer
zo supone una recompensa ya sea en nuestro intento de mejorarnos o 
porque repercutirá positivamente en nuestros hijos. No obstante, desde 
un punto de vista estrictamente genético, dicho beneficio es inexisten
te. Será tan popular como se quiera, pero no es verídico.

El lamarckismo no es verídico, como mínimo, por lo que se refie
re a las especies sexuales y, para otros tipos de organismos, su noción 
es sencillamente inaplicable. Las criaturas más comunes de este plane
ta son los organismos unicelulares, como las bacterias que se reprodu
cen por división celular. Para estas criaturas tan ubicuas no existe una 
ciara distinción entre genotipo y fenotipo porque la información ge
nética se propaga de muy diversos modos y la línea maestra es borro
sa, En conclusión, la teoría hereditaria de Lamarck es completamente 
irrelevante.

¿Qué decir de la evolución cultural? La respuesta depende funda
mentalmente de si se establece una analogía entre genes y memes y, 
como he subrayado anteriormente, de tomar muy buen cuidado cuan
do se utilice dicha analogía.
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Un buen método para establecer esta analogía con corrección es 
manteniéndose fiel a la noción del trinomio genotipo humano, feno
tipo y. generación. AI hacerlo así se asegura la transmisión de las carac
terísticas adquiridas, igual que sucede cuando los padres inculcan unas 
creencias religiosas a sus hijos, de una generación a otra. Sin embargo, 
los memes no se adaptan a generaciones biológicas y tienen capacidad 
para saltar de un lugar a otro y por todas partes. Supongamos que me 
invento una nueva receta para hacer sopa que sea realmente memora
ble y que se la paso a una amiga. Mi amiga a su vez le da la receta a su 
abuela que por su parte se la transmite a su mejor amiga. Evidente
mente, no se trata de un caso de herencia en el sentido biológico y, por 
lo tanto, la genética no queda afectada en absoluto. No es un ejemplo 
lamarckiano.

Un modo más interesante de utilizar esta analogía sería prescindir
de los fenotipos y de las generaciones biológicas y buscar memes y ge- 
neraciones meméticas. En el caso de la receta para sopa hay 3 genera- 
dones implicadas desde que yo la hago hasta la amiga de la abuela. En 
cada generación la receta pasa de un cerebro a una conducta determi
nada en la cocina, a otro cerebro (a condición de que mientras yo la 
preparaba alguien me estuviese mirando, claro). ¿Se puede decir que 
haya existido herencia de características adquiridas? Pongamos que el 
meme en mi cerebro es equivalente al genotipo y mi conducta en la co
cina, a la del fenotipo. En este caso la herencia sí sería lamarckiana por
que si en aquel caso concreto, salara en exceso la sopa, o si otra perso
na que repitiera mi receta olvidara sazonarla con una de mis hierbas 
aromáticas, o simplemente no picara él ajo del mismo modo que lo 
hago yo, la fórmula que se transmitiera a partir de ahí sería una versión 
distinta de la de la abuela y, por consiguiente, el nuevo fenotipo adqui
riría las características correspondientes.

Pero si nadie me hubiera visto preparar mi receta, o si yo la hubie
ra transmitido a otras personas por correo y alguien, a su vez, la hubiera 
compartido con la abuela que a la sazón la pasara a una amiga, ¿qué su
cedería? La situación es bastante distinta de la anterior. Efectuaremos 
una especie de comparación tomando la biología como modelo. La re
ceta por escrito es el fenotipo. Su delicioso sabor hace que otros quie
ran conocer la receta. Ésta es, en efecto, la única razón que motiva a la 
abuela a pedir la fórmula. Si por azar, la abuela no prepara esta receta 
correctamente, las alteraciones pueden impedir que otra persona sien
ta curiosidad y desee conocer los ingredientes y el método de elabora
ción de aquella sopa. Sea como sea las alteraciones no son transmisibles 
porque sólo están en la sopa (fenotipo) de la abuela y no permanecerán
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escritas en ninguna parte (genotipo). En este caso el proceso es exacta
mente análogo al de la situación biológica y no es lamarckiano.

A estos distintos modos de transmisión voy a denominarlos «copia
do de producto» y «copiado de instrucciones». La música puede damos 
ejemplos algo distintos. Imaginemos que mi hija toca una hermosa pie
za musical para sus amigas y que una de ellas también quiere aprender
la. Emily tendría dos opciones: por una parte podría tocarla tantas 
cuantas veces hiciera falta hasta que su amiga la supiera copiar exacta
mente (copiado de producto) o bien podría optar por pasarle la parti
tura (copiado de instrucciones). En el primer caso, cualquier cambio 
que Emily efectuase sería transmitido a su amiga y a la sazón, de haber 
una serie de pianistas que se copiaran unos a otros, la composición po
dría cambiar gradualmente, incorporando errores o mejoras con cada 
pianista. En el segundo caso, el estilo individual de cada pianista no se 
vería afectado porque sólo se transmitiría la misma copia de la partitu
ra (sin ningún cambio) a cada uno. Podría decirse que el primer ejem
plo es lamarckiano, pero no así el segundo.

En el ámbito de la biología, las especies sexuales operan mediante el 
copiado de instrucciones. Los genes son instrucciones que se copian, 
el fenotipo es el resultado y no se copia. En el entorno memético se utili
zan ambos procedimientos y podría decirse que el «copiado de instruc
ciones» es darwiniano mientras que el «copiado de producto» es lamarc- 
kiano. No obstante, desde mi punto de vista esto tendería a confundir las 
cosas. He utilizado el ejemplo de la sopa y el de la música de tal forma 
que nos sirvieran para explicar dos modalidades de replicación fácilmen
te discemibles, aunque en el mundo real el discernimiento puede ser mu
cho más complejo. Puede que yo pase de memoria la receta de la sopa a 
la abuela de la amiga y que ella la anote y, al hacerla, la transforme en 
conducta que a su vez puede transmitirse al cerebro de otra persona que 
puede pasarla al disquete de su ordenador y de allí, al imprimirla, cobre el 
formato de papel que será leído por otro cerebro... con el resultado de que 
cada sopa que se prepare será distinta de la anterior. ¿Cuál es el genotipo 
y cuál el fenotipo de cada caso? ¿Se pueden únicamente considerar 
memes las instrucciones transmitidas de un cerebro a otro o bien podrían 
valer asimismo las versiones escritas? ¿Son memes las conductas, o son 
meme fenotipos? Si la conducta es el fenotipo, ¿qué es la sopa? Existen 
múltiples posibilidades en la evolución memética porque los memes no 
están restringidos por la estructura rígida del ADN y pueden propagarse 
por un sinfín de métodos. De todas maneras sólo podremos averiguar si 
la evolución memética es realmente lamarckiana, cuando logremos desci
frar las preguntas precedentes. De momento, estamos en un atolladero.
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Afortunadamente, no hace falta preocuparse. Las preocupaciones 
que tenemos están causadas por el hecho de suponer que existen ana
logías próximas entre los memes y los genes, cuando en realidad no tie
ne por qué ser necesariamente así. Debemos tener presente la regla de 
Campbell así como el principio fundamental de la memética, es decir 
que tanto los genes como los memes son replicantes pero que aquí se 
termina su parecido. No precisamos y no debemos confiar en que to
dos los conceptos de la evolución biológica puedan extrapolarse a la 
evolución memética y que encajen perfectamente. De hacerlo, tendre
mos los mismos problemas que hemos encontrado en los ejemplos pre
cedentes.

Respecto a De Lamarck, mi conclusión es que más vale no hacerse 
la pregunta ¿es lamarckiana la evolución cultural?, porque esta pregun
ta sólo tiene sentido si se establecen ciertos tipos de analogías estrictas 
entre los genes y los memes pero que en cualquier caso no son justifi
cables. Es preferible relegar el término «lamarckiano» a los debates so
bre evolución biológica de las especies que se reproducen sexualmente. 
Por lo que se refiere a otros tipos de evolución, será mucho más útil 
efectuar la distinción entre los mecanismos que «copian instrucciones» 
y los que «copian el producto».

Terminología

Así pues, ¿cómo definiremos la sopa? Ha valido la pena cuestionar
nos el tema lamarckiano porque nos induce a efectuar algunas pregun
tas realmente difíciles sobre terminología. Es comprensible que algunos 
autores hayan soslayado esta cuestión precedentemente. Otros se han 
embarcado en efectuar distinciones que han resultado ser poco justifi
cables. En realidad la terminología memética está en una situación bas
tante caótica y precisa de cierta atención. Por mi parte sugiero el em
pleo de tres términos: meme, meme fenotipo (a veces conocido como 
femotipo) y meme vehicular.

En primer lugar ¿qué podemos considerar como memes? En el 
ejemplo de la sopa, ¿lo serán las instrucciones de mi cerebro?, ¿la sopa?, 
¿quizá mi conducta en la cocina?, ¿la receta escrita en un papel?, o 
bien, ¿ninguna de estas cosas? Es posible que alberguemos alguna duda 
acerca de la sopa porque, por muy deliciosa que sea, cabe que no ten
gamos ni la más remota idea de cómo ha sido preparada, aunque es po
sible que un experto cocinero sí sabría distinguir sus ingredientes, igual 
que un músico podría reproducir la partitura después de oír aquella pie
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za de piano. ¿Necesitamos quizás un esquema distinto para productos 
meméticamente copiables y otro para los que no lo son? Estoy compli
cándome la existencia, lo sé, pero lo hago adrede porque no existe to
davía un consenso y si la memética debe abrirse camino en un futuro, 
deberemos antes ponemos de acuerdo en cuestiones fundamentales 
como éstas. Veamos si existen definiciones que puedan ayudamos a dis
cernir entre unas cosas y otras.

En un principio, Dawkins (1976) no se comprometió demasiado y 
utilizó el término «meme» simplemente para aplicarlo a la conducta, a 
la estructura física del cerebro y a la información memética conservada 
por otros procedimientos. Recordemos que sus ejemplos iniciales eran 
tonadas, ideas, muletillas, moda en el vestir y maneras de construir ar
cos o de hacer cerámicas. Más adelante (Dawkins, 1982, pág. 109) deci
dió que «un meme debería considerarse una unidad de información re
sidente en el cerebro (la i-cultura de Cloak)». Eso quiere decir que la 
información sobre la indumentaria o sobre los arcos no nos sirve como 
meme. El mismo autor posteriormente agrega que «los memes pueden 
propagarse de un cerebro a otro, de un cerebro a un libro, de un libro a 
un cerebro, de un cerebro a un ordenador, de un ordenador a otro 
(Dawkins, 1986, pág. 158). Supuestamente, cuentan todos como memes 
en todas sus variedades, residan donde residan aunque no sea el cerebro.

Dennett (1991, 1995) se refiere a los memes como ideas que se 
transmiten, ya sean residentes del cerebro, de un libro u otra estructura 
física cualquiera, porque se trata de información en proceso de sufrir el 
algoritmo evolutivo. El autor señala asimismo que la estructura de un 
meme puede variar por completo de un cerebro a otro —como suele ser, 
efectivamente- pero que en cualquier caso, cuando se lleva a cabo una 
conducta determinada, el individuo dispone de algún tipo de instruc
ción conservada en su cerebro que, al ser copiada o recordada por otra 
persona, resultará en algún cambio neuronal en esta última. Durham 
(1991) también trata los memes como información y también prescin
de de interesarse por su forma de almacenaje.

Deiius (1989, págs. 45 y 54) se refiere a los memes como «constela
ciones de sinapsis activadas y no activadas con estructuras neuronales 
de memoria» o bien como «conjuntos de sinapsis modificadas». Lynch 
(1991) los define como abstracciones de la memoria y, en su lexicón me- 
mético en Internet, Grant (1990) define los memes como formas de in
formación que infectan la mente humana. Es de suponer que en estas 
últimas definiciones no cabe su transmisión por libros o por construc
ciones y que éstos deben desempeñar algún otro papel, lo cual ha sido 
efectivamente realizado al asignarles otras distinciones.



TRES PROBLEMAS DE LOS MEMES i  07

El método más corriente para efectuar distinciones es, por supues
to, por analogía con los genes y entre ellos, el más común utiliza el con
cepto del fenotipo. Cloak (1975) fue el primero en utilizar este método 
y tenía las ideas muy claras. Fue este autor quien definió la i-cultura 
como el conjunto de instrucciones dentro del cerebro humano y la 
m-cultura como las características de la conducta humana, su tecnolo
gía y su organización social. Fue Cloak quien, explícitamente, comparó 
su i-cultura con el genotipo y la m-cultura al fenotipo. Como se ha vis
to, Dawkins (1982, pág. 109) no efectuó esta distinción en un principio 
pero alega: «lamentablemente, al contrario que Cloak... no disponía de 
suficientes elementos de juicio para discernir entre el meme como repli
cante y, por otra parte, sus "efectos fenotípicos” o "productos meme”». 
El autor prosigue con su descripción del meme como la estructura que 
se materializa físicamente en el cerebro.

Dennett (1995, pág. 349) también menciona los memes y sus efec
tos fenotípicos, aunque de distinta manera. El meme es interno, aun
que no se limita a una ubicación cerebral, mientras que el fenotipo es 
el diseño que manifiesta al exterior, «el modo en que afecta a su entor
no». De forma casi opuesta, Benzon (1996) asimila la cerámica, los cu
chillos y la palabra escrita (la m-cultura de Cloak) al gen y los deseos, las 
ideas y las emociones (i-cultura) al fenotipo. Gabora (1997) compara el 
genotipo a la representación mental de un meme y el fenotipo a su im- 
plementación. Después de haber establecido que los memes residen en 
el cerebro, Delíus (1989) se refiere a la conducta como la expresión fe- 
notípica de los memes, pero mantiene cierta ambigüedad en torno al 
papel que desempeña la moda en la indumentaria cuando la analiza. 
Grant (1990) define el «memotipo» como el contenido de información 
real del meme y lo distingue del «sociotipo» o expresión social y basa 
explícitamente su diferenciación entre el memotipo/sociotipo en la dis
tinción fenotipo/genotipo.

A pesar de que estas nociones tengan todas algo en común, son dis
tintas y, a mi parecer, no está del todo claro cuál es la mejor. En térmi
nos generales creo que ninguna de ellas es operativa porque no tienen 
en cuenta la diferencia entre el copiado del producto y el copiado de las 
instrucciones.

La noción fenotipo es fácilmente aplicable a una de las teorías pero 
no así a las demás, y debo pensar que existen otras formas de transmi
sión. Por este motivo no utilizaré el concepto de meme-fenotipo, por
que no puedo darle un significado claro y desprovisto de ambigüedades.

Existe otra analogía que se basa en el concepto vehicular. Dawkins 
(1982, pág. 114) introdujo la distinción entre replicantes y vehículos en
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el contexto de la selección genética a fin de dejar bien claro que los ge
nes son los replicantes egoístas, mientras que son unidades mucho ma
yores (normalmente organismos enteros, aunque no siempre) las que vi
ven o mueren. El autor describe los organismos como vehículos para los 
genes, aptos para transportarlos y protegerlos. Dawkins define un ve
hículo como «cualquier unidad, suficientemente discreta como para ser 
mencionada, que alberga una colección de replicantes y que funciona 
como unidad de conservación y de propagación de aquellos replicantes».

Utilizando el mismo concepto, Dennett (1995, pág. 348 y 1991, pág. 
204) trata los memes como ideas y a los objetos físicos que los transpor
tan, como vehículos para los memes. Por ejemplo «una vagoneta con 
ruedas radiales no sirve solamente para transportar granos y carga de un 
sitio a otro, sino que también transporta el maravilloso ingenio de una 
vagoneta con ruedas radiales de un cerebro a otro». Para Dennett tan
to los libros, como las pinturas, las herramientas o los edificios son ve
hículos para memes y efectúa una comparación explícita con los vehícu
los de los genes. Siguiendo sus pasos, Brodie (1996) aplica el término 
«vehículo» a las manifestaciones físicas de los memes, como también lo 
hacen otros. No obstante, esta analogía no está libre de contratiempos 
(Speel, 1995). Una vagoneta puede, en efecto, transmitir la noción de las 
ruedas radiales pero ¿alberga asimismo una colección de replicantes? 
¿Funciona como unidad de conservación y de propagación de memes? 
Es posible que un libro pueda parecer un vehículo ideal en esté^aspecto, 
pero mi sopa no lo es. No estoy segura de saber delimitar las fronteras.

Debemos evitar la tentación de suponer que la existencia de un ve
hículo es obligatoria, con lo que forzaríamos la cabida de los memes. 
Dawkins asegura que acuñó el «vehículo» para enterrarlo y nunca para 
elogiarlo. No existe ninguna necesidad de formar vehículos y en mu
chas modalidades de evolución, no lo hacen. En lugar de preguntar 
«¿cuál es el vehículo en este caso?», deberíamos replantearnos la cues
tión así: «¿existe un vehículo en este caso y por qué?» (Dawkins, 1994, 
pág. 617). Deberíamos por lo tanto indagar si los memes se agrupan o 
no para formar «una unidad de conservación y de propagación de aque
llos replicantes» y, de ser así, cuál sería el aspecto de los vehículos de los 
memes verdaderos. Es probable que la analogía encaje mejor con los me- 
meplexes muy grandes y conservadores como son las religiones, las teo
rías científicas o las ideologías políticas y peor con las vagonetas y la 
sopa; es evidente que el término «vehículo» se utiliza en este caso en un 
sentido bastante distinto. Para acabar, el término «vehículo» puede em
plearse en su sentido más ordinario, a saber que los individuos trans
portamos genes y memes y que actuamos de «vehículos» suyos.
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Sobre estas distinciones he reflexionado largo y tendido. He inten
tado descifrar cuáles son las que funcionan y cuáles no, con miras de 
adoptar una u otra versión. También he buscado las mías propias y 
posteriormente, abandonado. Al final he decidido que lo mejor era vol
ver a lo que he dado en llamar el principio más fundamental de la me- 
mética, es decir que tanto los memes como los genes son replicantes 
pero que difieren en todo lo demás. La analogía entre memes y genes ha 
confundido a muchos estudiosos y es posible que este estado de cosas 
dure aún mucho tiempo. Existe una analogía, cierto, y ello se debe a 
que ambos son replicantes. Más allá de esta afirmación, la analogía em
pieza a ser difusa. No es absolutamente indispensable que exista un 
equivalente memético del fenotipo ni del vehículo, y lo propio puede 
decirse de los conceptos genéticos como son alelos, loci, mitosis y 
meiosis. En la evolución biológica los genes construyen sus fenotipos 
pero se copian a sí mismos en una sucesión a lo largo de la línea maes
tra; no obstante en la evolución memética la operación puede adoptar 
una forma de zigzag, en la que los memes pasan del cerebro a un papel 
para pasar al ordenador y, finalmente, regresar al cerebro.

He llegado a la conclusión de que lo más aconsejable es mantener 
las cosas tan simples como sea posible. Utilizaré el término «meme» in
discriminadamente tanto para referirme a información memética en 
cualquiera de sus múltiples facetas, con inclusión de ideas, estructuras 
cerebrales que propician tales ideas, conductas producidas por dichas 
estructuras cerebrales y sus versiones en libros, recetas, mapas y partitu
ras. Se considerará meme toda información susceptible de ser copiada 
por un procedimiento que, a grandes rasgos, se pueda denominar «imi
tación». Utilizaré el término «vehículo» únicamente en el sentido co
rriente de transporte, y no emplearé en ningún caso términos tales 
como «sociotipo» y «meme-fenotipo». Si más adelante se hace necesa
rio ampliar la terminología y las distinciones, estoy convencida de que 
alguien lo hará. Es preferible hacer una aportación de nuevos términos 
para efectuar distinciones necesarias más adelante que deshacer las erró
neas que yo pudiera incorporar en este estadio.

Ha sido una larga batalla para conseguir soluciones (ciertamente no 
todas) a los problemas planteados por la memética, pero creo que po
demos llegar a buen puerto a partir de aquí. Por medio del sencillo es
quema que hemos establecido y sin descuidar los peligros que acechan 
constantemente, nos dispondremos a proseguir con nuestra explo
ración a fin de averiguar los entresijos de la ciencia de la memética 
-com o por ejemplo por qué los humanos tenemos unos cerebros tan 
grandes.





Capítulo 6

El gran cerebro

El cerebro humano es enorme. ¿Por qué? No existe respuesta aun
que por supuesto existen múltiples teorías acerca de los orígenes del ce
rebro humano, tan enorme, pero ninguna de ellas ha sido hasta la fecha 
aceptada universalmente y el misterio sigue vivo. La mayor parte de 
teóricos supone que su tamaño debe atribuirse a una evolución en la 
selección natural. Según el neurólogo y antropólogo norteamericano 
Terrence Deacon (1997, pág. 344) «no puede dudarse que una tendencia 
tan contundente y robusta en la evolución estructural del.cerebro, es re
flejo de las fuerzas de la evolución natural», pero si ello es cierto, debe
ríamos ser capaces de identificar los elementos de selección que partici
pan en ello. ¿Cuáles son? La respuesta no es obvia y debe hacerse un 
gran esfuerzo para dar explicaciones. Las veremos a continuación.

O rígenes del cerebro humano

En nuestros días, el cerebro humano es capaz de acometer empresas 
extraordinarias, mucho más complejas que las de cualquier otra especie
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en el planeta. Además de disponer de lenguaje, hemos sabido inventar 
frigoríficos con congelador, motores de combustión interna y cohetes 
espaciales. Algunos son incluso capaces de jugar al ajedrez, al tenis y a 
Mega-Death 6. Escuchamos música, bailamos, cantamos, hemos creado 
la democracia, el sistema de seguridad social y el mercado de valores. 
¿Qué ventajas representa todo ello desde el punto de vista evolutivo? 
Para ser más precisos, ¿qué ventaja selectiva representa para el cerebro 
disponer de dichas capacidades? Al parecer, tenemos un cerebro «en ex
ceso de lo preciso, en exceso de las necesidades de adaptación» (Cronin, 
1991, pág. 355).

En la época de Darwin, esta cuestión enojó terriblemente a Alfred 
Russel Wallace quien, a pesar de haber descubierto de forma indepen
diente los principios de selección natural, concluyó que ello no justifi
caba las aptitudes más sofisticadas que distinguen al ser humano (Wa- 
llace, 1891). Según Wallace, era del todo imposible que ios cazadores 
primitivos precisaran de un tipo de cerebro así y estaba convencido de 
que tenía que haber mediado una intervención sobrenatural posterior. 
Por este motivo apoyaba a los espiritualistas que sostenían ser capaces 
de comunicarse con los espíritus que sobrevivían a los muertos, mien
tras que Darwin estaba totalmente opuesto a dicha tesis. Wallace creía 
que la naturaleza espiritual e intelectual del hombre era tan superior a 
la del animal que era imposible que ambos provinieran de una misma 
especie. Aunque el cuerpo humano se desarrollara por medio de la mo
dificación continua a partir de animales ancestrales, debía mediar algún 
otro agente que explicara la conciencia, la moralidad y la espiritualidad 
del individuo, sus «sentimientos más elevados de moralidad pura», su 
valor, su capacidad de sacrificio, el arte, las matemáticas y la filosofía.

Invocar a Dios o a los espíritus para resolver misterios no sirve de 
mucho y en la actualidad existen muy pocos científicos a favor de la 
«solución» de Wallace. No obstante, este antiguo argumento sirve para 
subrayar todavía más la existencia de un problema muy serio: nuestras 
capacidades difieren mucho de las del resto de criaturas vivientes y, al 
parecer, no nos asisten demasiado en términos de supervivencia.

Este abismo se hace obvio considerando únicamente el tamaño del 
cerebro (Jerison, 1973). El cerebro humano actual tiene un volumen de 
1.350 centímetros cúbicos, es decir unas tres veces mayor que el de los 
simios contemporáneos de tamaño corporal similar. Un modo corrien
te de comparar el volumen de cerebros distintos es mediante la apli
cación del «cociente de encefalización» que asimila el tamaño de la 
masa encefálica/cuerpo de un animal determinado con el del promedio 
de un grupo de animales. La gráfica referida al tamaño del cerebro com
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parada con la del tamaño corporal para cualquier grupo de animales re
lacionados resulta en una línea bastante recta (en una escala de datos 
comparativos). Si a los humanos se nos representara en dicha línea jun
to con nuestros familiares más próximos, simplemente no encajaría
mos. Nuestro cociente de encefalización, comparado con el de otros 
animales, es de 3. Nuestro cerebro es demasiado grande para el cuerpo 
que tenemos.

Huelga decir que el cociente de encefalización representa única
mente un método muy burdo de medición y a la sazón oculta otros mo
dos posibles para establecer el binomio tamaño corporal/cerebral. Un 
perro chihuahua, por ejemplo, tiene un cociente de encefalización muy 
elevado si lo comparamos con el de un gran danés; este fenómeno se 
debe a que los chihuahuas han sido especialmente criados para que ten
gan un cuerpo pequeño y no para que dispongan de una inteligencia 
superior o un cerebro más grande. Por lo que se refiere a los humanos, 
¿cabe la posibilidad de que fuésemos seleccionados para tener cuerpos 
de menor tamaño pero no un mayor cerebro? Deacon (1997) menciona 
la «falacia del chihuahua» y explica que si los primates arrojan un co
ciente de encefalización superior al de otros animales es debido a que su 
cuerpo es de menor volumen y su crecimiento más lento. Los cerebros 
de estos animales crecen al mismo ritmo que los demás pero no así su 
cuerpo. La situación es distinta cuando se compara a los humanos con 
otros primates. El feto humano inicia su crecimiento del mismo modo 
que el de otros primates pero nuestros cerebros siguen creciendo duran
te mucho más tiempo. Así pues, nuestros cerebros parecen haber sido 
seleccionados para que su desarrollo sea superior al de otras criaturas. 
Hemos conseguido un elevado índice de encefalización por dos moti
vos: en primer lugar por la ralentización del crecimiento corporal de los 
primates y también por el crecimiento superior del tamaño de nuestro 
cerebro.

¿Cuándo empezó este crecimiento cerebral dentro de la evolución? 
Hace unos cinco millones de años, la rama evolutiva que condujo a los 
humanos contemporáneos se escindió de la que en la actualidad rige a 
los simios africanos (véanse Leakey, 1994 y Wills, 1993). A partir de aquel 
hecho, nuestros primeros ancestros homínidos se dividieron en varias es
pecies australopitecinas y posteriormente en Homo, con la inclusión del 
Homo habilis, Homo erectas y, más recientemente, Homo sapiens.

Entre las australopitecinas se encuentra el famoso esqueleto Lucy, 
que se trata de un ejemplo de Australopithecus afarensis, encontrado en 
Etiopía por Maurice Taieb y Donald Johansen y cuyo nombre se debe 
a la canción de los Beatles Lucy in the Sky with Diamonds. Los restos de
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A. afarensis oscilan en el tiempo entre cuatro millones de años y hasta 
menos de dos millones y medio de años. Se cree que Lu<y vivió hace 
poco más de tres millones de años, que su altura era de unos ochenta y 
cinco centímetros, su aspecto semejante al de los simios y su cerebro de 
entre 400 y 500 centímetros cúbicos, lo cual no representa un tamaño 
mucho mayor que el de un chimpancé actual. A partir de las huellas de 
los pies de los fósiles y de simulaciones por ordenador del modo de an
dar después de analizar los huesos fosilizados, se desprende que la es
pecie A . afarensis andaba erguida sin ningún género de dudas, aunque 
posiblemente no sabía correr. De este modo hemos llegado a averiguar 
que el bipedalismo precedió con mucho al crecimiento del cerebro del 
homínido.

El aumento de tamaño del cerebro empezó con toda probabilidad 
hace unos dos millones y medio de años, aproximadamente al mismo 
tiempo (en términos arqueológicos) que hicieron su aparición los uten
silios de piedra y que se efectuaba la transición del Australopithecus al 
Homo. Por la misma época el enfriamiento global estaba transformando 
una gran parte de la verde África en bosque y, posteriormente, en sabana. 
El proceso de adaptación a este nuevo medio ambiente justificaría, posi
blemente, algunos de los cambios que dieron origen al Homo. La prime
ra especie de Homo fue el Homo habilis, conocido como «manitas» debi
do a las herramientas primitivas que construyó. Es probable que las 
australopitecinas utilizaran como herramientas los palos y piedras que 
encontraban, del mismo modo que lo hacen los simios actuales, pero fue 
el H. habilis quien empezó a tallar la piedra y darle forma de cuchillo, 
trinchante o rejón. Sus cerebros eran bastante mayores en tamaño que los 
de las especies australopitecinas (entre 600 y 750 centímetros cúbicos).

Hace aproximadamente un millón ochocientos mil años, el Homo 
erectas empezó a hacer su aparición en el registro de fósiles de Kenia, El 
Homo erectas era todavía más alto y su cerebro de mayor tamaño (apro
ximadamente de 800 a 900 centímetros cúbicos). Se trata de los prime
ros homínidos que salieron de África, de los primeros que ensillaron y 
utilizaron fuego y que sobrevivieron en algunas partes del globo hasta 
hace casi cien mil años. Más recientemente todavía el registro de fósiles 
ha revelado mayor información aunque existen abundantes discrepan
cias sobre los orígenes de los humanos totalmente actuales. El llamado 
Homo sapiens arcaico está ampliamente distribuido y su cerebro es de 
unos mil cien centímetros cúbicos, de rostro algo protuberante y frente 
sólida. Existen, no obstante, dos tipos principales: el que parece haber 
dado pie al H. sapiens actual y que apareció en África hace unos ciento 
veinte mil años. El otro tipo vivió al mismo tiempo pero murió hace
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unos treinta y cinco mil años, lo cual es bastante reciente y se denomi
naba Homo sapiens neanderthalensis. Su frente era más abombada y su 
rostro protuberante. Es posible que su cerebro fuera de mayor tamaño 
que el nuestro y abunda cada vez más la evidencia que confirma que 
utilizaba el fuego, así como la información sobre su cultura y la posibi
lidad de que también dispusiera de lenguaje. Sigue existiendo una bre
cha de desacuerdo importante acerca de qué línea de homínidos dio lu
gar al humano actual y también sobre el paradero de los Neandertal. 
Sin embargo, el análisis secuencial de ADN mitocondrio sugiere que 
no fueron nuestros ancestros (Krings y otros, 1997). ¿Les matamos no
sotros como hemos hecho con tantas otras especies, o se extinguieron . 
por algún otro motivo?

Un dato curioso: durante la mayor parte de los últimos cinco mi
llones de años¿ han coexistido diversas especies de homínidos de la mis
ma manera que en la actualidad sucede con otros tipos de primates. Por 
lo que se refiere a los humanos, sólo existe un único tipo con ligeras va
riantes en la actualidad. ¿Qué ha sucedido con los demás?

Se trata de unos temas fascinantes, sin duda, pero deberíamos regre
sar a nuestro argumento principal. El factor de mayor relieve es que el 
cerebro aumentó de tamaño de forma vertiginosa en un espacio de tiem
po relativamente corto, es decir en los dos millones y medio de años que 
separan la última especie australopitecina del humano totalmente actual. 
Es muy probable que hace aproximadamente cien mil años, todos los 
homínidos se hubieran podido clasificar como H  sapiens y que el tama
ño de su cerebro era aproximadamente igual al nuestro.

En términos energéticos, este aumento masivo debe haber sido muy 
costoso. En primer lugar, hacer funcionar un cerebro es caro. Se dice a 
menudo que un cerebro consume el 20 °/o de la energía corporal y sin 
embargo sólo pesa un 2 °/o del total del cuerpo. Este dato es algo dis
torsionado puesto que se refiere al cuerpo en reposo y, cuando se ejer
cita en extremo, cuando por ejemplo se carga con una pesada maleta y 
se anda con rapidez, se cruzan las vías del tren porque el jefe de estación 
está silbando la salida, el desgaste de energía cerebral es menor por 
comparación al del cuerpo y, no obstante, el cerebro no descansa nun
ca, ni siquiera durante el sueño. Se podría decir que de promedio, utili
za la energía de una bombilla constantemente encendida.

En esencia, el cerebro está constituido por neuronas que conducen 
sus impulsos a lo largo de sus ejes. Estos impulsos consisten en ondas de 
despolarización que circulan por los ejes mientras los iones cargados lo 
hacen por sus membranas. La mayor parte de la energía consumida por 
el cerebro se destina a mantener las diferencias químicas de estas mem
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branas a fin de que las neuronas estén constantemente dispuestas. Tam
bién existen neuronas cuyo funcionamiento es de baja frecuencia lo que 
permite que las señales entrantes transmitan su información ya sea 
aumentando o decreciendo la frecuencia de baja actividad. La energía 
corporal debe administrarse de tal forma que encuentre siempre grandes 
excedentes para poder mantener esta operatividad. Sin lugar a dudas, un 
cerebro de menor tamaño conservaría mucha energía y la evolución no 
la gasta en balde. Tal como apunta Steven Pinker (1994, pág. 363) «la 
evolución no hubiera elegido sin motivo tamaño cerebro, tan bulboso, 
un órgano tan ávido de metabolismo... Sería justo pensar que de haber
se escogido a sí mismo, el cerebro hubiera optado por algo diminuto».

Por otra parte, la construcción del cerebro tampoco resulta econó
mica. Las neuronas están envueltas de una cobertura grasa de mielina 
que las aísla y aumenta la velocidad impulsora de su transmisión. La 
mielinización ocurre durante la gestación del feto y en los primeros es
tadios de la infancia, cosa que debe ser bastante agotadora para los re
cursos del recién nacido. Quizás el Homo erectus consumía más carne 
que las especies australopitecinas (y fabricaba herramientas para despe
dazarla), esencialmente para alimentar un cerebro que cada día se vol
vía más exigente.

Fabricar un cerebro tampoco está libre de peligro. Quizá fuera coin
cidencia que el gran cerebro se desarrollara cuando la especie ya era bi- 
pédaía, en cualquier caso significa que los humanos estamos particular
mente mal dotados para parir seres con grandes cerebros y lo hemos 
conseguido a fuerza de varias adaptaciones, entre ellas el parto muy pre
maturo si nos comparamos con la mayoría de especies. Nuestras criatu
ras nacen totalmente indefensas, incapaces de luchar por sí mismas, con 
cráneos blandos que sólo se fortalecen con el paso del tiempo. El ta
maño de su cerebro al nacer es de unos 385 centímetros cúbicos y al 
cabo de pocos años, excede en más de tres veces esta medida. Aun 
teniendo presentes estas adaptaciones, el parto humano actual es un he
cho arriesgado. Son muchas las madres que mueren al dar a luz y tam
bién sus bebés, porque el tamaño del cráneo del pequeño es demasiado 
grande para nacer con facilidad. Estos factores parecen sugerir que exis
tió una presión poderosa y constante en el proceso de selección dirigi
da al aumento de tamaño del cerebro, pero desconocemos los porme
nores del fenómeno.

Hasta aquí he comentado el fenómeno como si se tratara simple
mente de un mero incremento de volumen, pero hay que admitir que 
el asunto es bastante más profundo. En términos generales, los verte
brados más complejos tienen un córtex cerebral mayor que el resto de
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animales, mientras que las secciones que controlan la respiración, la ali
mentación, los ciclos de sonambulismo y las respuestas emocionales, 
son similares. No obstante, las comparaciones más interesantes son las 
que se efectúan entre los cerebros humanos y los de simios de nuestro 
tamaño (es decir, la conducta estándar que se les supone). Aunque los 
humanos somos animales muy visuales, nuestro córtex visual, situado 
en la parte más posterior del cerebro, es relativamente reducido mien
tras que el córtex prefrontal está muy desarrollado. Es posible que esta 
diferencia de tamaño se deba a que nuestros ojos son de una medida 
normal y el córtex necesario para procesar la compleja información vi
sual que consumimos es relativamente constante para cualquier ciase 
de simio. Por contraste, el córtex prefrontal no absorbe información 
sensorial directamente sino que las neuronas procedentes de otras sec
ciones del cerebro se encargan de alimentarlo.

El córtex frontal es bastante misterioso y no existe respuesta a la 
pregunta: ¿para qué sirve? Este dato es frustrante puesto que de poder 
averiguarlo, quizá conoceríamos con exactitud por qué se ejercieron 
aquellas presiones de selección que acabaron por incrementar el tama
ño del cerebro humano. Curiosamente, se puede funcionar bastante 
bien aun cuando exista una lesión cerebral en este sector como bien se 
encarga de recordárnoslo la anécdota de Phineas Gage, En 1848, Gage 
trabajaba como capataz en los ferrocarriles y debido a una explosión, 
una barra de hierro le trepanó el córtex frontal. Si bien es cierto que su 
personalidad sufrió un cambio total y tuvo que dejar su trabajo, seguía 
siendo capaz de andar y hablar hasta el punto de parecer relativamente 
normal. Lo mismo puede decirse de aquellos sujetos que en su día su
frieron la crueldad de las lobotomías frontales, procedimiento emplea
do en una época para controlar a ciertos pacientes afectados de dolen
cias psiquiátricas graves y que destruía en gran medida el córtex frontal. 
Después de este espantoso «tratamiento» que dañaba extensivamente 
el cerebro, los pacientes nunca volvían a ser «ellos», pero teniendo en 
cuenta la magnitud del procedimiento, los cambios aparentes eran rela
tivamente suaves. Existen diversas teorías que explican el funciona
miento de los lóbulos frontales, pero ninguna de ellas ha sido aceptada 
universalmente. No podemos descifrar por qué motivos nuestro cere
bro evolucionó hacia un tamaño mayor recurriendo a la función ce
rebral del segmento más grande.

Aparte del incremento masivo de los lóbulos frontales, el cerebro ha 
sido reorganizado de otras maneras. Existen, por ejemplo, dos sectores 
corticales principales que son esenciales para el lenguaje: el área de Bro
ca, responsable de la producción del habla y el área de Wernicke, res



118 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

ponsable de la comprensión del lenguaje. Es interesante notar que estas 
dos áreas parecen haber evolucionado a partir del córtex motriz y del cór
tex auditivo, respectivamente. La mayoría de sonidos ejecutados por los 
demás animales, desde graznidos a rugidos, pasando por los cantos de 
los pájaros, se producen en el sector central del cerebro, por áreas ínti
mamente conectadas a las que controlan las respuestas emocionales y los 
niveles generales de estimulación. Algunos sonidos emitidos por los hu
manos como son llorar y reír, también se producen en el sector central 
del cerebro, pero el control del habla reside en el córtex. La mayor par
te de seres humanos tiene localizadas las dos áreas principales del habla 
en el hemisferio izquierdo, lo cual diferencia las dos mitades de nuestro 
cerebro. La mayoría de los seres humanos es diestra, lo cual significa que 
el hemisferio izquierdo es el dominante. Algunos simios manifiestan 
preferencia diestra o siniestra pero, en cualquier caso, ningún primate 
dispone de nuestra asimetría sistemática. Es evidente que el cerebro hu
mano ha sufrido muchos cambios además de aumentar de tamaño.

He descrito brevemente todo lo que he creído necesario, es decir 
que durante unos dos millones y medio de años, los cerebros de los ho
mínidos han ido aumentado en tamaño lo cual, a todas luces, tiene un 
precio y se debe a la presión extrema ejercida por la selección. Desco
nocemos de qué tipo de presión se trata.

Teorías sobre el gran cerebro

Son numerosas. Una gran parte de las teorías más antiguas sugieren 
que los avances tecnológicos y la fabricación de herramientas impulsó la 
necesidad de un cerebro mas grande. La presión ejercida por el proceso 
de selección, según estas teorías, proviene del entorno físico y de otros 
animales y sostienen que el cerebro humano necesitaba ser más sagaz 
que el de sus depredadores. Las herramientas, evidentemente, represen
taban una gran ventaja para acometer al enemigo y un cerebro más gran
de podía fabricar utensilios mejores. No se sostiene que el cerebro deba 
ser tan desmesuradamente grande para llevar a cabo este tipo de cometi
dos. El cerebro grande es tan costoso que si los seres humanos pudiéra
mos tenerlo algo menor, seguramente cazaríamos nuestras presas con 
mayor ventaja. Muchos rebaños de animales cazan con gran pericia y sus 
cerebros son pequeños comparados con los nuestros. En efecto y como 
ya hemos visto, parece ser que el Homo erectus empezó a comer más car
ne, para alimentar su creciente cerebro y no viceversa. Es de suponer que 
algo distinto motivaba aquel aumento de tamaño.
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Los primeros homínidos conseguían la mayor parte de su comida 
por medio de la recolección. Es posible que se necesitará un gran cerebro 
para extraer ciertos alimentos difíciles o para adquirir habilidades espa
ciales y mapas cognitivos que les condujeran a ciertos hábitats intrinca
dos o recónditos. Dicho esto, algunos animales con cerebros diminutos 
se las componían para conseguir y almacenar alimentos en grandes can
tidades y ordenadamente y, entre ellos, las ardillas y las ratas de cloaca 
son muy hábiles para construir mapas cognitivos de zonas muy amplias. 
Las especies con excelentes habilidades espaciales manifiestan diferen
cias estructurales en sus cerebros pero ninguna en su tamaño de conjun
to. Asimismo, las predicciones sobre las medidas en relación con el al
cance de la rapiña no concuerdan generalmente con este grupo de teorías 
(véanse Barton y Dunbar, 1997; y Harvey y Krebs, 1990).

Otras teorías hacen hincapié en el entorno social. El psicólogo de 
Cambridge Nicholas Humphrey (1896) expone que los primeros homí
nidos avanzaron de forma muy notable en relación con sus ancestros 
cuando empezaron a indagar dentro de sus mentes para entender la 
conducta de su entorno. Por ejemplo, para saber si el enorme gorila ata
cará si otro quiere emparejarse con una hembra, tendrá que averiguar 
primero qué haría él en su lugar. Esta introspección dio origen a lo que 
Humphrey denominó «Homo psychologicus», a los humanos capaces de 
comprender a sus congéneres y, en última instancia, a sí mismos.

Los humanos tenemos en alta estima la conciencia y la valoramos 
como algo único y especial, pero es muy discutible que nos aporte nin
gún tipo de ventaja selectiva (véanse Blakemore y Greenfield, 1987; 
Chalmers, 1996, y Dennett, 1991). Algunos autores sostienen que la 
conciencia no hubiera surgido si no tuviera una función mientras que 
otros afirman que es imposible que tenga una función. Por ejemplo, si la 
conciencia es un epifenómeno de atención, de lenguaje o de inteligen
cia, la ventaja de tenerla sería para estas capacidades y no para la propia 
conciencia. Dicho con menos preámbulos, algunos teóricos sostienen 
que la conciencia es una ilusión y que llegará un momento en que no se 
tendrá en cuenta tal y como sucedió con la noción de «fuerza vital» 
cuando se empezó a comprender el funcionamiento de los mecanismos 
vitales. Está claro que la conciencia no puede asistimos para explicar el 
gran cerebro, porque no se puede resolver un misterio mediante otro.

En el ámbito de la teoría social existe una teoría que goza de mucho 
predicamento y que trata de una hipótesis denominada «Inteligencia 
Maquiavélica» según comentan Byrne y Whiten (1988) y Whiten y Byr- 
ne (1997). Las relaciones e interacciones sociales son complejas además 
de constantemente cambiantes y, por lo tanto, precisan procesados pa
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ralelos rápidos (Barton y Dunbar, 1997). La comparación con Maquia- 
velo (1469-1527), artero consejero de príncipes medievales, se justifica 
porque gran parte de las actividades sociales de los humanos se caracte
rizan por la envidia, la malicia, el interés y la formación de alianzas que 
se rompen según dicte la conveniencia. Es preciso disponer de un cere
bro bastante potente para recordar quién es quién, quién ha ultrajado a 
quién y para llevar a cabo las actividades precisas, más arteras si cabe, 
para engañar y superar al rival. Esto conduce finalmente al armamen
tismo rampante.

El «armamentismo» es corriente en el ámbito biológico. Pensemos 
en el depredador que debe aprender a correr más rápido para atrapar su 
presa, o en el parásito obligado a evolucionar si desea superarse para ga
narle la batalla al sistema inmunológico. Este fenómeno en espiral o 
proceso catalítico conjuga con la teoría que Christopher Walls (1993) 
denomina «el cerebro de escape» y que está compartida por las teorías 
que relacionan la evolución del lenguaje con el tamaño del cerebro. Di
chas teorías extienden la función social del lenguaje a unos parámetros 
más amplios y hablaremos de ello en el capítulo siguiente. En térmi
nos generales, las teorías sociales sobre la evolución de la inteligencia 
han gozado de gran predicamento en la última década y han desplaza
do sus puntos de mira tradicionalmente centrados en explicaciones tec
nológicas masculinas hacia otras que tienen más presente la compleji
dad del entorno social. La investigación en este sector es creciente pero 
todavía queda mucho terreno por recorrer. Preguntémonos por ejemplo 
por qué motivos surgió la apremiante necesidad de mejorar las habili
dades sociales. La competencia entre las especies ha jugado un papel en 
este terreno pero ¿qué motivó a algunas seguir por estos derroteros tan 
costosos y no a otras? Asimismo me pregunto si se pueden clasificar 
como habilidades sociales nuestras capacidades innatas como pueden 
ser las matemáticas, las aplicaciones informáticas, la pintura o la arqui
tectura. Son muchas las personas convencidas de que las teorías socia
les que poseemos son inmejorables pero con ello no se resuelve la cues
tión del tamaño de nuestro cerebro. Nadie sabe con exactitud por qué 
ni cómo llegamos a desarrollarlo tanto.

¿Han colaborado los memes a engrandecer el cerebro?

Basándome en la memética, voy a proponer una teoría completa
mente nueva. He aquí el resumen a grandes rasgos: el momento crucial 
en nuestro historial evolutivo tuvo lugar cuando empezamos a imitar
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nos unos a otros. A partir de ahí, surgió el segundo replicante, es decir, 
el meme. Los memes cambiaron el ámbito donde la genética había 
efectuado su selección y la dirección del cambio la determinó el resul
tado de la selección memética. Así pues, la presión recibida por el pro
ceso de selección resultante en un aumento masivo del cerebro, fue ini
ciada y orquestada por los memes.

Proseguiré con la investigación de esta nueva teoría por dos vertien
tes. En primer lugar la exploración será especulativa y se centrará, una 
vez más, en nuestros orígenes y más adelante haremos un estudio deta
llado de los procesos motores meméticos.

El punto crucial se ubica en los primeros homínidos, cuando em
pezaron a copiarse unos a otros. Los orígenes de la actividad imitativa 
se pierden en el tiempo pero la ventaja selectiva (genética) de la imita
ción no tiene ningún misterio. Es posible que imitar no sea siempre fá
cil pero no cabe duda de que se trata de un «truco excelente» si se sabe 
desarrollar. Pongamos que nuestra vecina tiene grandes conocimientos 
sobre nutrición y no vacila a la hora de preparar comidas sanas y de des
cartar aquellas que no son adecuadas para el organismo. Es de suponer 
que nos interesa (en términos biológicos) copiarla. Este sistema nos fa
cilitará la vida en gran medida puesto que nos evitaremos deber apren
der todo el proceso por nosotros mismos. Pero hay que añadir que sólo 
vale la pena si el entorno cambiante no es demasiado vertiginoso. Este 
factor puede modelarse matemáticamente y Richerson y Boyd (1992) 
han demostrado bajo qué condiciones la selección natural puede favo
recer el aprendizaje social (imitación incluida) en lugar del individual. 
Los economistas han diseñado modelos que demuestran que los op- 
timizadores (los que cargan con el peso de la toma de decisiones) y ios 
imitadores (los que evitan cargar con el peso pero toman decisiones in
feriores) pueden coexistir y, asimismo, que cuando grandes gmpos de 
individuos se imitan, ello da pie a los caprichos o modas pasajeras 
(Bikhchandani y otros, 1992; y Conlisk, 1980). En efecto, las modas y 
caprichos efímeros se han asociado a la imitación desde que Charles 
Mackay (1841) tildara de «engaños extraordinariamente populares» y de 
«imitación popular» la moda de la «burbuja de los Mares del Sur» o la 
manía de cultivar tulipanes en Holanda durante el siglo xvn.

<Por qué razones, al parecer, la imitación generalizada sólo evolu
cionó una sola vez? Disponemos de estudios efectuados con animales, 
que hemos comentado anteriormente, que ponen de manifiesto que el 
aprendizaje social es común a todas las especies del reino animal y, no 
obstante, la imitación es muy poco frecuente. ¿Por qué surgió entre los 
primeros homínidos y no así en cualquier otro tipo de animal?
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Como he indicado, la imitación precisa de tres habilidades: toma 
de decisiones sobre qué imitar, transformaciones complejas de un pun
to de vista para adoptar otro y producción de acciones corporales con
juntadas. Estas habilidades básicas o, como mínimo, la capacidad de 
iniciarlas, se dan en muchos simios y es posible que se puedan trazar 
hasta hace cinco millones de años. Los primates disponen de un buen 
control motriz y de coordinación manual además de una buena inteli
gencia general, cosa que les permite clasificar acciones y tomar decisio
nes sobre qué quieren imitar. Algunos son incluso capaces de imaginar 
eventos y de manipularlos mentalmente como se ha manifestado por 
los recursos innatos empleados para salvar ciertas dificultades tales 
como abastecerse de comida mediante la ayuda de palos, apilar cajas y, 
sobre todo, porque disponen de inteligencia maquiavélica y de una in
cipiente teoría de la mente.

La relación existente entre las habilidades sociales avanzadas (o in
teligencia maquiavélica) y la imitación es la siguiente: para recrearse en 
el engaño, en el simulacro y en la manipulación social, es necesario ha
cerse cargo de la situación del prójimo, adoptar su punto de vista y ser 
capaz de imaginar cómo seríamos si fuéramos ese otro. Éstos son los 
requisitos precisos para poder imitar. Es preciso saber transformar la ac
ción ajena en aquello que necesitamos para conseguir idénticos resulta
dos, y viceversa. Finalmente, nuestros ancestros practicaban el altruis
mo recíproco, es decir, se ayudaban para posteriormente recibir ayuda 
a cambio. Como veremos en el capítulo 12, una estrategia común de la 
reciprocidad se basa en copiar los actos de otra persona, cooperando si 
los demás cooperan y no haciéndolo si los demás eluden hacerlo. Dis
poniendo de estas habilidades previas, la imitación no representa un 
salto evolutivo demasiado grande.

A mi modo de ver, aquellas habilidades sociales que, según otros, 
eran directamente responsables del crecimiento de nuestro cerebro, no 
representan otra cosa que el paso previo a la adquisición de la capaci
dad de imitar. En cuanto nuestros ancestros cruzaron el umbral de la 
imitación genuina, el segundo replicante surgió espontáneamente y so
lamente entonces la meméfica ejerció presión para que el cerebro em
pezara a crecer.

¿Cuándo sucedió este cambio? Los primeros indicios de imitación 
evidente son los utensilios de piedra que el Homo habilis empezó a cons
truir hace dos millones y medio de años. En la actualidad no puede de
cirse que dispongamos de una habilidad natural para tallar piedra y los 
experimentos realizados para indagar en los vestigios de nuestros an
cestros ponen de manifiesto que se trata de un arte muy elaborado y
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nada sencillo de reproducir. Es más que probable que su técnica se 
transmitiera de unos a otros por imitación. La investigación arqueoló
gica más reciente ha puesto de manifiesto que existió en efecto una 
transmisión de estilos, tanto en utensilios, cerámica, joyería y otros ar
tefactos culturales a lo largo de diversas culturas y en épocas distintas.

Es posible que la imitación hubiera existido antes de entonces. Es 
probable que se imitaran modos de fabricar cestas, espátulas de madera 
o cuchillos, cabestrillos y otros instrumentos útiles pero que, no obs
tante, no pudieron soportar el paso del tiempo, cuando los objetos de 
piedra sí lo hicieron. Podemos fácilmente imaginar que una cultura 
muy temprana de H. habilis empleaba utensilios de piedra muy simples 
para despellejar y despedazar animales o cortar madera, además de in
ventar y copiar otros artilugios sencillos.

A medida que surgen nuevas técnicas, es importante adquirirlas. 
¿Cómo hacerlo? Por imitación, i por supuesto! Es de suma importancia 
saber ser un buen imitador y, naturalmente, hay que imitar a la persona 
correcta que hace las cosas con propiedad. En este sentido se supone 
que cada cual debe seguir los dictados de su propio olfato y quizá lo 
más interesante sea copiar a quien mayor éxito tiene, pero esto no es 
todo. Disponemos de memes y no es obligatorio copiar a quien más co
mida tiene, ni a quien está más fuerte, sino a quien tiene las herra
mientas más eficientes, la ropa más bonita o la tecnología más avan
zada. Se trata, en resumen, de «imitar al mejor imitador» y, por 
consiguiente, lo mejor es lo que se transmite con mayor rapidez.

Otra decisión importante es saber con quién emparejarse. Una vez 
más la respuesta debería ser con los mejores imitadores porque de este 
modo se conseguirá tener hijos con mayor probabilidad de ser buenos 
imitadores. La presión ejercida con miras a una mejor imitación da 
como resultado la creación de seres humanos más competentes para 
transmitir memes, ya se trate de hacer utensilios, rituales, ropa o lo que 
sea. A medida que se perfecciona la imitación, mayor será el número de 
capacidades que se invente y se transmita y, a la sazón, aumentará la 
presión para crear y para copiar. Y así sucesivamente. En cuestión de 
unos millones de años han cambiado drásticamente los memes y, ade
más, los genes se han visto forzados a crear cerebros capaces de trans
mitirlos: me estoy refiriendo a transmitir... grandes cerebros.

Esta es pues la historia a grandes rasgos. A partir de ahora quisiera 
deshilvanarla y comentarla punto por punto, para conocerla a fondo y 
ver qué mecanismos la habitan.

El primer paso se podría llamar «selección para la imitación». Si
guiendo las pautas del postulado original de Darwin, supongamos que
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en la capacidad de imitación de los humanos existe una variante gené
tica. Algunos serían capaces de aprender a tallar piedra muy deprisa y 
otros no. Pero ¿quién tendría mayor pericia? Los mejores imitadores, 
naturalmente. Si los utensilios de piedra servían para procesar el grano 
con mayor eficacia, quien mejor tallaba las herramientas, mejor comía 
y sus hijos sólo podían salir ganando. Seguramente este argumento 
también podría aplicarse a los individuos con las manos más fuertes 
porque serían los talladores de piedra más competentes. La diferencia, 
no obstante, es la siguiente: la imitación es una capacitación generali
zada. Un buen imitador también podría copiar eficazmente ya se trata
ra de cestas, espátulas, estilos de peinado trenzado o cargar con monto
nes de hojas y fintas, hacerse ropa de abrigo o cualquier otra actividad 
relacionada con la supervivencia y susceptible de ser adquirida a partir 
de sus congéneres. Los genes del buen imitador empezarían a extender
se y el entorno seleccionado crecería. Un individuo absolutamente in
capaz de copiar estaría en desventaja y, por ende, su descendencia. Este 
extremo es más verdad en nuestros días que hace unos miles de años 
porque la nueva presión selectiva empieza con este paso.

El paso siguiente podría llamarse «selección para imitar imitadores». 
¿A quién vale la pena imitar? A los buenos imitadores, por supuesto. 
Imaginemos una mujer especialmente hábil para copiar las últimas in
novaciones en la recolección de frutos y transporte al hogar. O un hom
bre capaz de copiar fielmente al mejor tallador de utensilios. Si somos 
malos imitadores, seguirá siendo deseable copiar a los mejores. Ellos 
habrán adquirido las habilidades más útiles y en la actualidad necesita
mos conocerlas aunque en los últimos mil años no fuera así. Cuando 
nadie llevaba ropa no existía competición pero ahora que está inventa
da, nos sentiremos menos protegidos del frío y menos fuertes que los que 
van vestidos. Ahora que ya se ha inventado llevar cestas, seremos me
nos privilegiados si no sabemos hacerlas y conseguiremos menos fruta. 
Imitar a los mejores también contribuirá a un aumento de genes.

Debería notarse que este proceso es creciente. Un ruiseñor macho 
sólo puede ampliar su territorio de ciertas maneras, por ejemplo, can
tando bien, aunque ello tiene sus limitaciones. Pero un Homo erectus 
puede ser poderoso e influyente y ser copiado, especialmente si viste 
muy bien, fabrica las herramientas más afiladas y enciende los mejores 
fuegos para asar la carne (o para asustar a los que todavía no han apren
dido a hacer fuego). En teoría este proceso no tiene límite de dirección 
ni de procedimiento. La presión selectiva sobre los genes se verá influi
da por cualquier meme que prolifere. Los memes evolucionan a medida 
que van aumentando, nuevos utensilios emergen, se hace indumentaria
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nueva y se inventan nuevos sistemas para hacer las cosas. Quien sepa 
adoptar los memes vigentes más importantes a la par que éstos se van 
transmitiendo, será quien saque mayor provecho del proceso. Los genes 
que permitan copiar los mejores memes y los genes para copiar a quie
nes dispongan de los mejores memes, tendrán mayor éxito que los de
más genes.

¿Cuáles son los mejores memes? En principio, por lo menos, «mejor» 
significa «mejor para los genes». Los individuos que copian memes rela
cionados con la supervivencia tendrán mayor probabilidad de éxito que 
los que copian memes irrelevantes. No obstante, no siempre es fácil re
conocer este tipo de memes. Los genes nos predisponen a tener pre
ferencias que reflejan sus intereses. Por esa razón nos apetecen, por 
ejemplo, las bebidas frías y los dulces o tener relaciones sexuales. Estas 
apetencias nuestras también lo eran para los genes de nuestros ancestros. 
No obstante, los memes cambian con mayor rapidez que los genes hu
manos y éstos no podrán seguir eficazmente el rastro de aquéllos. Proba
blemente, lo mejor que puede hacer el organismo es desarrollar subter
fugios tales como «copiar los memes más obvios», o «copiar los memes 
más populares», o «copiar los memes relacionados con la comida, con 
el sexo, con ganar batallas». Más adelante comprobaremos el efecto de 
este método en la sociedad actual. Es muy probable que en la antigüedad 
tales recursos hubieran servido a las sociedades de homínidos tanto para 
sobrevivir como para transmitir sus genes pero, gradualmente, los memes 
les hubieran superado. Cualquier meme de apariencia popular, atractivo 
o muy contundente pasaría a incrementar el fondo memético y de este 
modo cambiaría la presión de selección sobre los genes.

El tercer paso podría denominarse «selección para emparejarse con 
los imitadores». En una sociedad imaginaria valdría la pena acoplarse 
con la misma gente a la que queremos copiar. De emparejarse con los 
mejores imitadores, la descendencia tiene más probabilidades de ¡mi- 
tar mejor y, por lo tanto, de adquirir todos los elementos que se mani
fiestan primordiales en la nueva cultura emergente. Esta conjunción se 
encarga de empujar el proceso hacia adelante. En resumen, vale la pena 
copiar a los mejores imitadores porque disponen de las mejores habili
dades y vale la pena emparejarse con ellos a fin de que nuestros hijos 
también las adquieran. Pero estos recursos para elegir lo que se quiere 
imitar sólo son una guía y los memes están empezando a proüferar más 
allá de las habilidades puramente relacionadas con la supervivencia. Por 
ejemplo, cuando los memes para cantar hicieron su aparición, los me
jores imitadores eran quienes cantaban mejor, el canto se percibía como 
algo importante para el entorno y copiarlo se convirtió en un valor de
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supervivencia. De este modo, la naturaleza específica de los memes de 
aquel momento habría determinado qué genes eran los de más éxito: 
así pues, se iniciaba la presión memética sobre los genes.

Existe finalmente un cuarto paso que también podría incrementar 
este proceso, que no es imprescindible para esta explicación y que po
dríamos denominar «selección sexual para la imitación». La selección 
sexual fue descrita por primera vez por Darwin y desde entonces ha 
sido objeto de mucha controversia. No obstante, se trata de: un proceso 
biológico muy reconocido (por ejemplo, Cronin, 1991; o Fisher, 1930). 
Algunos casos particularmente interesantes se relacionan con una se
lección sexual que parece escapar a la norma y que han sido descritos 
por teorías muy complejas aunque bastante irrelevantes; me refiero, en
tre otros, al caso del pavo real cuya fantástica apariencia ha atraído a sus 
congéneres hembras desde hace muchas generaciones que a la sazón se 
esfuerzan por aparearse con los machos con las colas más vistosas. Un 
proceso de este tipo puede ser muy costoso para el macho de las espe
cies pero funciona porque la hembra, a su vez, producirá una descen
dencia cuya cola también será más hermosa y cuando le llegue su tur
no de aparearse, lo hará con hembras que les escogerán a ellos por los 
mismos motivos que lo hicieran sus progenitores. Ello comportará un 
mayor número de nietos. En la inversión parental, esta conducta causa 
un desequilibrio entre los sexos, achacable a la conducta de las hem
bras. En teoría, los pájaros machos pueden tener un numero indefinido 
de hijos mientras que las hembras se limitan a poner unos cuanto hue
vos cada año y en el caso de los seres humanos, a unos pocos hijos du
rante toda una vida. Así pues, las hembras no disponen de medios para 
incrementar el numero de hijos que pueden tener, pero sí son capaces 
de aumentar su prole en generaciones futuras si escogen parejas con ca
racterísticas tales que les permitan producir una descendencia más 
atractiva, con lo cual ésta también se reproducirá más. Pero si muchas 
hembras eligen a los mismos machos, el proceso escalará rápidamente 
hasta que el coste se haga demasiado oneroso.

El gran cerebro se parece ciertamente al fenómeno que acabamos 
de describir y no soy la primera persona en haber relacionado el tama
ño del cerebro con alguna intervención de la selección sexual. Hasta la 
fecha los teóricos no han sabido explicar por qué motivos la selección 
sexual tendría que fijarse precisamente en el tamaño del cerebro (por 
ejemplo, Deacon, 1997; y Miller, 1993). En mi opinión la respuesta está 
directamente relacionada con el poder de los memes.

Los memes pueden explotar el proceso de selección sexual de una 
forma inigualable. Cualquier cosa que de repente se pone de moda pue
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de cambiar en un abrir y cerrar de ojos, tan rápidamente como puede 
hacerlo un meme -y  cuando un gen cambia para, por ejemplo, produ
cir una cola más larga, no lo hace con tanta velocidad™. Sí extrapola- 
mos la historia de los pavos reales y la aplicamos al ser humano («em
paréjate con el hombre que tenga más memes»), pronto descubriremos 
que deseamos al hombre con el corte de pelo más elegante o, si habla
mos de canciones y de capacidad de imitar, las mujeres podemos acabar 
pariendo hijos con un oído musical excelente. Imaginemos que por 
ningún motivo especial, las mujeres empezamos a aficionamos a dan
zas rituales cinegéticas. Si así fuera, sería deseable tener hijos (que no hi
jas) capaces de emular las danzas. La presión de selección que sufren los 
genes se transforma en cuanto se producen cambios en la memética. El 
proceso de selección sexual es idéntico al de los ejemplos de evolución 
biológica pero con el guiño añadido de que lo seleccionado puede 
propagarse a la velocidad de la evolución memética. La selección sexual 
impulsada por los memes favorecerá el emparejamiento con machos 
que, además de ser capaces de imitar en general, también sepan imitar 
a los memes favorecidos en un momento dado. De este modo se puede 
decir que los memes arrastran consigo a los genes y que las tornas han 
cambiado: si se me permite mezclar las metáforas, las riendas de las que 
hablábamos en un principio ya no las lleva la genética.

Debe notarse, no obstante, que la selección sexual no representa ne
cesariamente una explicación memética del tamaño del cerebro y en 
adelante su papel se relegará aí de una cuestión empírica. Los primeros 
tres procesos aludidos constituirán el conjunto de presión de selección 
requerida para inducir un incremento más allá de lo esperado del ta
maño del cerebro... siempre y cuando se cumpla un pequeño supuesto 
adicional, es decir, que para ser un buen imitador se requiere disponer 
de un gran cerebro. Curiosamente, es difícil sustanciar este extremo 
puesto que existe una literatura tan escasa sobre la imitación. No obs
tante, esta teoría sugiere que la función primordial de nuestro crecido 
cerebro es, en primer lugar, su habilidad general de imitación y, en se
gundo lugar, su habilidad particular de imitar los tipos de memes que 
han proíiferado previamente en nuestras especies.

¿Se puede comprobar esta teoría? Como otras tantas teorías bioló
gicas, no es fácil idear unos tests experimentales específicos. Np obs
tante, podemos hacer algunas predicciones. Podría aventurar, por ejem
plo, que dentro de un grupo cualquiera de especies relacionadas, la 
habilidad de imitar se corresponderá positivamente con el tamaño del 
cerebro. En otras palabras, los mejores imitadores dispondrán de un ce
rebro de mayor tamaño. Dada la escasez imitativa entre los demás ani



128 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

males, no dispondremos de muchos datos para elegir y nos toparemos 
con dificultades para definir una medida de encefalización adecuada, 
aunque debería ser posible efectuar dicho estudio con varios grupos de 
aves y de cetáceos.

Los experimentos con humanos se podrían efectuar estableciendo 
la comparación entre dos personas que llevaran a cabo la misma acción, 
siempre y cuando una fuera la ejecutante y la otra le imitara. Se dispo
ne de varias medidas útiles para determinar qué exigencias adicionales 
se crean al imitar. Por ejemplo, los estudios cognitivos deberían explici- 
tar que la imitación precisa de un procesado extensivo y que dispone
mos de mecanismos especializados para hacerlo. Los estudios sobre es- 
cáners cerebrales deberían exponer que la imitación exige una cantidad 
de energía muy importante y que la actividad adicional puede hallarse 
principalmente en las partes del cerebro más nuevas, evolutivamente 
hablando, y que son las que nos diferencian de otras especies. No sería 
de extrañar que se descubriera que ciertas neuronas específicas son las 
que llevan a cabo algunas de las tareas más básicas de la imitación, 
como son las relacionadas con las expresiones faciales u otros adema
nes. No obstante deberemos proseguir con nuestra investigación sobre 
la imitación antes de poder identificar otros elementos indispensables.

Si estas predicciones son correctas, se confirmará la sospecha de que 
la imitación es una tarea extremadamente agotadora y, por lo tanto, pre
cisa de un cerebro mayor para poder llevarla a cabo. Podría extender 
mis predicciones para agregar que muchos aspectos del lenguaje y del 
pensamiento llegarán a entenderse con mayor precisión cuando se los 
considere productos resultantes de nuestro cerebro, hábil para seleccio
nar qué aspectos son aptos para la imitación y cuáles no lo son. Hasta 
que no se lleve a cabo una investigación más concienzuda en el ámbito 
de la imitación, sólo puedo aventurar que si un buen imitador requiere 
un cerebro de mayor tamaño, los procesos anteriormente descritos cier
tamente dan fe de ello y son: selección para la imitación, selección para 
imitar a los mejores imitadores, selección para aparearse con los mejo
res imitadores y (posiblemente) selección sexual memética. En cuanto 
los primeros homínidos alcanzaron la capacidad de imitar, hizo su apa
rición el segundo replicante y fueron estos procesos los que propiciaron 
el crecimiento del cerebro. El cerebro humano, tan enorme, ha sido 
creado por los memes.



Capítulo 7

Orígenes del lenguaje

¿Por qué hablamos tanto?
Es posible que no hayamos dedicado demasiado tiempo a pensarlo. 

Personalmente, cuando empecé a hacerlo, descubrí que se trataba de 
una cuestión cada vez más fascinante. De promedio, ¿cuánta energía y 
tiempo emplea una persona corriente hablando cada día? No creo que 
se haya calculado nunca, pero la respuesta debe ser seguramente varias 
horas. En general es costumbre sentarse a cenar o a tomar unas copas 
con varias personas y hablar de esto y lo otro. ¿De qué, concretamente? 
De fútbol, de sexo, de qué pareja se ha separado, de qué le dijo él a ella, 
del último contratiempo en la oficina, de lo terriblemente mal que lo 
está haciendo el gobierno y de que la reciente legislación sobre sanidad es 
un desastre, etc. Según algunas estimaciones, dos tercios de todas nues
tras conversaciones se refieren a nuestro tiempo de ocio (Dunbar, 1996). 
Raramente se encontrará a un grupo de personas que comparta amiga
blemente un rato de silencio.

Está además el entorno laboral. En algunos trabajos no es preciso 
hablar, pero en la inmensa mayoría, sí. Hablamos en tiendas, en ofici
nas, en el tren y en el autobús, en la fábrica y en el restaurante. Cuando
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no se habla es porque se suele tener la radio enchufada para escuchar 
voces o música del exterior. Existen asimismo otras formas de comuni
cación que utilizan el lenguaje: la correspondencia, las revistas, los pe
riódicos, las llamadas telefónicas, el fax y los mensajes por e-mail. Des
plegamos ingentes cantidades de tiempo y energía para estos cometidos 
y, ¿de qué sirve?

Analizaremos, cuando menos, tres motivos. En primer lugar, debe
remos preguntarnos por qué hablamos, es decir qué motivos indujeron 
a los humanos a comenzar a hablar. En segundo lugar, averiguaremos 
cómo lo hicimos, de qué forma el cerebro humano se estructuró como lo 
hizo. Finalmente, tras reconocer nuestra habilidad, deberemos indagar 
qué nos induce a utilizar tanto el lenguaje. Empezaré por el final, quizá 
porque resulte más fácil y también porque la respuesta nos facilitará la 
comprensión de otras cuestiones mucho más controvertidas como son, 
por ejemplo, cómo y por qué evolucionó el lenguaje.

¿Por qué hablamos tanto?

Hablar tanto cuesta energía, mucha energía. Para pensar hay que 
gastar energía pero para hablar, todavía se necesita más. Durante un 
acto de habla (lo cual incluye escuchar y comprender), hay que activar 
varias áreas del cerebro y, además, la propia producción de sonidos 
también constituye un dispendio. Pensemos por ejemplo en alguna 
ocasión que hayamos estado enfermos, lo costoso que representa po
nerse a hablar. Es posible que, tumbados en la cama de un hospital, no 
nos cueste demasiado pensar pero en cuanto el personal sanitario em
pieza a hacernos preguntas, sólo atinamos a responder con débiles mo
nosílabos. Más adelante, con la recuperación llegan los ánimos, las son
risas y la conversación intranscendente sobre la comida que recibimos 
ó los planes que tenemos para cuando nos den el alta.

Un aficionado a la alta fidelidad sabe bien cuánta energía se precisa 
para tener unos buenos amplificadores conectados al equipo de música 
y lo caro que resulta un sistema de sonido de alta calidad y volumen. 
Por otra parte, si se dispone únicamente de un aparato de radio de poca 
monta con control analógico, es necesario dar muchas vueltas al dial 
para mantener un volumen y una sintonía ajustados, con lo cual se con
sume mucha energía.

Este enorme dispendio de energía es bastante chocante. Los huma
nos debemos trabajar mucho para costearnos toda la energía que con
sumimos y, por otro lado, una utilización racional de la energía repre
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senta un factor crítico de supervivencia. Si podemos componérnoslas 
para gastar menos energía que el vecino, es muy probable que en épo
cas de restricción sepamos apañarnos mejor que él ya sea para encontrar 
alimentos que escasean o para aparearnos con el candidato más solici
tado y, a la sazón, transmitir nuestros genes. Así las cosas, ¿por qué la 
evolución habrá producido unas criaturas que hablan en cuanto tienen 
la oportunidad?

Se me ocurren varias respuestas. Para empezar, es posible que a fin 
de cuentas exista una explicación biológica coherente. Hablar puede te
ner una función importante que desconozco. Quizá sirva para consoli
dar relaciones sociales o para intercambiar informaciones útiles. Más 
adelante me dedicaré a pensar en ello.

En segundo lugar, los sociobiólogos podrían argumentar que con la 
evolución del lenguaje, la cultura se ha descarriado siquiera temporal
mente y que el aspecto cultural del había ha alcanzado unos límites 
algo insólitos. Sin embargo, si el acto de hablar significa realmente un 
desgaste de valiosa energía, quiere decirse que ios genes de las personas 
que más hablan serán menos efectivos y, a la larga, recobrarán el con
trol perdido.

En tercer lugar, un psicólogo evolutivo podría argumentar que to
dos estos actos de habla representaron una ventaja para nuestros ante
pasados y que ahora debemos aceptar las cosas como están, aunque ya 
no nos reporten beneficio alguno. De ser así, deberíamos buscar los orí
genes en la biografía de nuestros primeros cazadores/recolectores.

El nexo común de todas estas sugerencias es que todas se refieren 
a la ventaja genética para encontrar una explicación. La memética en
foca la cuestión de forma radicalmente distinta. En lugar de buscar las 
ventajas que puede aportar el habla a la genética, su objeto es descubrir 
los beneficios que representa para la memética. La respuesta es eviden
te; hablar propaga memes. Dicho de otra manera, si hablamos tanto no 
es para beneficiar a nuestros genes sino para propagar nuestros memes.

Analizaremos en detalle tres de las diversas formas de las que se sir
ve la memética para ejercer presión sobre el cerebro humano y así man
tenemos en el uso del habla.

En primer lugar, puesto que el acto de hablar es una forma segura 
de propagación de memes, (en general) se copiarán más a menudo los 
que se transmiten mediante el habla. Se trata del tipo de meme que 
hará crecer el fondo memético y que acabará por hacernos hablar a to
dos abundantemente.

Este argumento es similar al que utilicé anteriormente al referirme 
al hábito de pensar (pág. 41) y a la teoría de las malas hierbas. El silen-



132 la  m á q u in a  d e  l o s  m e m e s

cío es como un hermoso parterre cuyas flores adornan brevemente el 
césped pero que pronto se ve invadido por las malas hierbas. Un ser hu
mano silencioso es una máquina reproductora en ciernes, que sólo es
pera ser puesta en marcha. El cerebro humano está repleto de ideas, de 
recuerdos y de pensamientos que buscan ser compartidos y de acciones 
por ejecutar; el ámbito social está lleno de nuevos memes que se crean, 
se propagan y compiten para ser adoptados y posteriormente transmiti
dos. No obstante, el ser humano es incapaz de hablar todos los memes 
disponibles y la competencia es muy fuerte para los memes que buscan 
aposentarse en nuestras cuerdas vocales, de la misma manera que las 
malas hierbas compiten con las flores. Es tan difícil guardar silencio 
como arrancar malas hierbas.

¿Qué memes ganarán la competición y se instalarán en nuestras vo
ces? Quizás encontremos respuesta en nuestro familiar postulado: ima
ginemos un mundo lleno de cerebros, con muchos más memes de los que pueden 
encontrar alojamiento. ¿Qué memes tienen más probabilidades de conseguir un 
hogar seguro y  de reproducirse f

Ciertos memes se dicen muy fácilmente o bien son muy persuasivos 
y se transmiten con soltura. Me refiero por ejemplo a noticias escanda
losas, cotillees, historias de terror, noticias agradables e instrucciones 
útiles. Se trata de memes que están diciendo: «¡transmíteme!», por ra
zones tanto biológicas como psicológicas. Es probable que se relacio
nen con temas sexuales, de cohesión social, de impacto o de seguridad. 
También cabe la posibilidad de que la sociedad los transmita por mor 
de conformar con las normas, de ser más aceptada o de compartir sor
presas y lágrimas con sus congéneres. Cabe que la información transfe
rida sea de un interés genuino para el receptor. Sin lugar a dudas dispo
nemos de los elementos para analizar todos estos motivos (que es 
justamente el trabajo que efectúan los psicólogos), pero ésta no es la ta
rea que ocupa mi argumento memético actual y por esa razón descarto 
su estudio. Se trata de establecer que tenemos muchas menos probabi
lidades de transmitir una noticia sobre el estado de salud de los rosales 
del jardín del vecino, que un rumor sobre lo que estaba haciendo detrás 
de ellos. Los memes del tipo «¡transmíteme!» son, en efecto, muy trans
misibles y los seres humanos tendemos a infectamos de ellos.

En 1997, la noticia de que la princesa Diana de Gales había muerto 
se transmitió a la velocidad del rayo por todo el mundo cuando sólo 
hacía unos minutos que se había anunciado. Todos y cada uno nos 
apresuramos a comunicárselo a alguien que aún no lo sabía. Yo tam
bién lo hice. Recuerdo encender la radio y, en lugar del programa nor
mal, el boletín de noticias no hacía otra cosa que reiterar aquel suceso
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y, naturalmente, hice unas llamadas telefónicas. Después me sentí algo 
ridicula por pasar el parte a mis familiares sobre un tema que, en prin
cipio, nunca me había interesado demasiado. Pero la muerte de Diana 
pertenecía a ese tipo de noticia y se esparció como el virus más conta
gioso y, en pocas semanas, la reputación de la princesa se convertiría en 
algo rayano a la santidad y miles de seguidores se apuntaron a su culto 
(Marsden, 1997). Pocos meses más tarde se habían donado millones de 
libras esterlinas destinadas a una fundación en su recuerdo y otros tan
tos millones se ganaron al vender su reparada imagen. Pocos memes 
pueden preciarse de ser tan potentes como los de este caso singular, 
pero el principio detrás del fenómeno es bastante general. Cierto tipo 
de noticia circula mejor que otras. Se trata de las que se relacionan con 
eventos que despiertan el interés de la sociedad y que, además, se quie
ren comunicar cuando se oyen. El resultado de todo ello es que la gen
te habla más.

Lo cual no significa que el silencio sea imposible. Simplemente, es 
poco frecuente y precisa de un reglamento especial para ponerlo en 
práctica contra la tendencia memética natural de hablar sin cesar. Estos 
reglamentos son evidentes en las bibliotecas, en las escuelas, en cines y 
teatros e incluso en ciertos medios de transporte y, aunque el público se 
esfuerce por obedecer, en muchos casos resulta casi imposible. El voto 
de silencio es tremendamente difícil de cumplir y ello se pone de ma
nifiesto, por ejemplo, durante los retiros espirituales, por breves que 
sean. El meme del silencio va contracorriente.

Este hecho nos sugiere otra aproximación bien distinta, relacionada 
con la praxis y el reglamento social del habla. Compararemos una vez 
más dos tipos de memes. Supongamos que existen unas instrucciones 
que nos incitan a hablar mucho. Dichas normas pueden adoptar mo
dalidades muy diversas; recordemos por ejemplo que el silencio pro
longado ante la presencia de otros resulta embarazoso o la obligación 
de conversar por simples motivos de educación o para entretener a 
nuestros invitados. Acto seguido, imaginemos que también exigen unas 
normas que nos incitan al silencio porque aducen que la conversación 
intranscendente no tiene sentido, o porque se considera educado o in
cluso porque tiene valores espirituales. ¿Qué instrucciones tienen más 
probabilidad de prosperar? Creo que el primer grupo y que los indivi
duos adscritos al mismo hablarán más y, con ello, sus mensajes se repe
tirán con mayor frecuencia, se oirán más a menudo y por ende tienen 
más probabilidades de ser captados por terceros.

Si mi conclusión no parece plausible a primera vista, recreemos la 
situación del modo siguiente: imaginemos que un centenar de personas
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han sido adiestrados en la conducta del primer tipo («deberíais ser edu
cados y conversar con vuestros invitados») y que otros tantos indivi
duos han aprendido la segunda modalidad («sólo se hablará cuando se 
considere que la educación así lo exige»). El primer grupo hablará, por
que dispone del meme necesario que le permite tomar la palabra siem
pre que pueda. El segundo grupo se mantendrá silencioso. Si los ha
bladores se encuentran con habladores, hablarán. Si los callados se 
encuentran con callados, no hablarán. La combinación más interesan
te la representa el grupo de habladores cuando se encuentra ante un 
grupo de callados porque cabe la posibilidad de que ninguno de los dos 
cambie su tesitura pero, de hacerlo, se establece un desequilibrio evi
dente. Un hablador hablará y, directa o indirectamente, sugerirá que 
se debe hablar porque las normas de educación suscitan la conversa
ción, o porque es divertido hacerlo o incluso porque es necesario. Ante 
esta tesitura, es posible que el callado se decida a hablar. Sin embargo, 
el proceso inverso no suele suceder casi nunca. Un tipo silencioso pue
de musitar de vez en cuando: «creo que es preferible estar callado» o 
incluso; «¿podría usted callarse?», pero hablará poco, por definición. 
Precisamente por este motivo, logrará pocos conversos. Es posible que 
los memes tan singularmente explícitos no abunden, pero existen ejem
plos notables como aquel de una compañía telefónica británica cuyo 
eslogan reza: «Hablar es bueno» o bien el del antiguo proverbio «el si
lencio es oro». La memética debería ayudarnos a comprender por qué 
razones el lenguaje debe continuar transmitiéndose, además de ense
ñamos que algunos entornos selectivos propician la implementación 
del infrecuente reglamento del silencio.

Finalmente, otro modo de interpretar la presión memética para in
citar el habla se efectúa mediante el análisis de memes en gmpo o 
memeplexes y, a la sazón, de tipos de individuos cuya probabilidad de 
generarlos y transmitirlos es mayor. Los memes que prosperan en el en
torno de una persona parlanchína (y que contribuyen a que dicha per
sona sea así) son distintos de los que maneja una persona silenciosa. Por 
definición, la primera hablará más y, por lo tanto, dará a sus memes una 
mayor oportunidad de propagarse. Cuando otra persona parlanchína 
oiga a la anterior, recogerá sus ideas y las transmitirá, a su vez, a una ter
cera. La persona silenciosa habla poco y sus memes compatibles ten
drán menor ocasión de propagarse, debido a su naturaleza poco dada a 
explayarse. No cabe la menor duda de que las personas muy proclives 
a hablar pueden ser irritantes y las calladas, tremendamente fascinantes, 
pero ello no altera el desequilibrio básico, el resultado inevitable que 
dicta que los memes para hablar o los que coexisten felizmente junto a
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los memes que hablan, están destinados a aumentar el fondo meméti- 
co a expensas de los memes de quienes callan.

Todos estos argumentos meméticos representan parte de un conjun
to que aspira a desembocar en unos efectos idénticos. De ser correctos, 
significaría que el mismo fondo memético se va llenando de memes que 
fomentan el habla. Todos nos cruzamos en su camino y es por este mo
tivo por el que hablamos tanto. Nuestros memes nos incitan a hablar.

Es así que la memética nos proporciona una respuesta muy simple 
a la pregunta de por qué hablamos tanto. No hablamos para beneficio 
nuestro ni porque ello nos haga más felices, aunque a veces pueda ser 
así, ni para el de nuestros genes. Se trata de una consecuencia ineludi
ble de tener un cerebro que es capaz de imitar el habla.

Lo cual nos lleva directamente a nuestros dos postulados principa
les: cómo y por qué se inició el proceso del habla en los humanos.

La evolución del lenguaje

Los orígenes del lenguaje han dado pie a tanto debate controverti
do y desde hace tanto tiempo que ya en 1866, la Société de Linguisti- 
que de París, decidió atajar cualquier tipo de especulación sobre el 
tema. La brecha tan enorme existente entre el sistema de comunicación 
de los animales y el habla humana, pedía a gritos la formulación de una 
teoría explicativa, pero al disponer de una evidencia paleontológica tan 
limitada, la especulación pudo llegar a límites bastante insólitos: los 
orígenes de nuestro lenguaje se debían á que copiábamos a los anima
les u otros sonidos naturales, o a los rugidos de cansancio o de desa
grado. Estas teorías se acuñaron con nombres burlones tales como la 
teoría «bow-wow», la «ding-dong», la «heave-ho» o bien, la «pooh~pooh». 
Ninguna de ellas sirvió para explicar los orígenes de la gramática ni de 
la sintaxis. Han transcurrido más de cien años y seguimos enfrascados 
en disputas, algunas de ellas bastante acaloradas. Hay que agregar que 
nuestras teorías están actualmente mejor delimitadas por nuestros co
nocimientos lingüísticos y porque disponemos de mayor evidencia 
acerca de la coevolución del cerebro y del lenguaje.

Hagamos un breve repaso preliminar a la naturaleza del lenguaje 
humano actual.

Nuestra capacidad lingüística es, ante todo, innata y nunca produc
to de nuestra inteligencia o de un talento global para aprender. Debo 
añadir que este extremo fue, en otros tiempos, objeto de un acalorado 
debate. De hecho nadie aprende a hablar por medio de una corrección



136 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

sistemática de sus errores ni escuchando atentamente y copiando sin ce
sar lo que ha oído. Al parecer se trata, simplemente, de un proceso de 
adopción que utiliza un mínimo de input o material entrante para ela
borar más adelante un habla rica en estructuras gramaticales. Cuando 
me refiero a la gramática en este caso, quiero significar las estructuras 
naturales de las lenguas que distinguen actores de receptores, el tiempo 
de la acción y del orden, sin apelar en ningún caso al libro con reglas 
gramaticales que utilizábamos en la escuela.

Se puede decir que casi todos los humanos utilizamos el lenguaje 
del mismo modo, es decir, gramaticalmente, sea cual sea el grado de 
inteligencia o de estudios que nos distinga. Todas las sociedades huma
nas descubiertas hasta la fecha disponen de lenguaje con una gramática 
ciertamente compleja. Es cierto que la dimensión de sus vocabularios 
puede oscilar considerablemente, pero no así la complejidad de sus es
tructuras gramaticales. Los cazadores/recolectores y los grupos tribales 
remotos disponen de lenguajes tan elaborados como puedan serlo los 
modernos de los países industrializados, se trate del japonés, del inglés, 
etc. Un niño de cualquier parte del mundo puede hablar con correc
ción gramatical a los tres o cuatro años de edad y también puede in
ventar lenguajes más sistemáticos que el que está acostumbrado a oír en 
su entorno. Es incluso capaz de emplear sutiles principios gramaticales 
sin haberlos escuchado previamente. Si se ve privado del lenguaje oral 
debido, por ejemplo, a un problema auditivo, encontrará otros sistemas 
para construir el suyo propio. El lenguaje por signos no es una versión 
simplificada ni una distorsión del lenguaje hablado, sino otro comple
tamente nuevo que emerge dondequiera que coexista un grupo de per
sonas sordas. Estamos en efecto hablando de lenguajes legítimos qüe se 
sirven de gestos y de expresiones faciales y que están gramaticalmente es
tructurados con sus desinencias, su orden y su inflexión.

Steven Pinker (1994) denomina este fenómeno, que nos distingue 
por completo de todas las demás especies del planeta, «instinto del len
guaje». Se desconoce la existencia de cualquier otra especie que utilice 
lenguaje con una estructura gramatical organizada o con capacidad para 
aprenderla. En un principio, cuando los psicólogos intentaron enseñar a 
hablar a los chimpancés y fracasaron, se descubrió que dichos animales 
no disponen del aparato vocal necesario para emitir los sonidos precisos. 
Cuando se les adiestró para que aprendieran mediante gestos que explo
taban su tendencia natural hacia la destreza, el éxito fue mucho mayor. 
El caso de la chimpancé Sarah es notorio porque ha aprendido a mane
jar una tabla con varias piezas de plástico de formas variadas que repre
sentan acciones y objetos familiares, mientras que Lana y Kanzi saben
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utilizar los dispositivos de una tabla de mandos. El resultado más espec
tacular ha sido el gestual porque, como se sabe, los chimpancés son ági
les con sus manos y cuando no están en cautiverio las emplean con fre
cuencia. Recordemos no obstante el caso del chimpancé Washoe o del 
gorila Koko que vivieron en una sociedad de individuos que se comuni
caba por el sistema americano de lenguaje por signos.

Al principio todo indicaba que Washoe, Koko y otros sabían ges- 
tualizar y que se comunicaban por «frases» de hasta tres palabras, como 
lo haría, más o menos, un niño de dos años. Se llegaron incluso a in
ventar palabras para denominar los signos de los simios. Este entusias
mo, no obstante, se terminó cuando las intervenciones cuidadosas pero 
críticas de los psicólogos, lingüistas y especialistas en lenguajes de sig
nos confirmaron que los chimpancés nunca podrían igualar su sistema 
de expresión al que caracteriza el de los humanos que se comunican 
por signos mediante un lenguaje rico y expresivo. Probablemente el op
timismo dio rienda suelta a la exageración en el caso de aquellos ani
males y, en la actualidad, parece existir una opinión consensuada que 
atribuye a estos simios la capacidad de aprender signos o símbolos suel
tos y también de emplearlos adecuadamente en secuencias cortas, en es
pecial cuando quieren pedir alguna cosa. Sea como sea, no utilizan nin
guna clase de gramática e ignoran todas las sutilezas del tipo de frase 
que un niño de corta edad es capaz de construir, sin ningún esfuerzo 
aparente. Y si éste puede absorber las palabras que oye en su entorno 
y transformarlas en lenguaje, el chimpancé necesita ser coaccionado y 
premiado, sólo para que aprenda un puñado de signos sencillos. Es po
sible que por dentro estén pensando algo pero, sea lo que sea, no son 
capaces de «entender» la noción del lenguaje real. No existe punto de 
comparación. Podría decirse que los chimpancés tienen que aprender 
palabras mediante el lento procedimiento del aprendizaje ordinario, de 
la prueba y el error, de la recompensa y el castigo, cuando los humanos, 
sencillamente, lo absorbemos. El talento humano para el lenguaje no 
tiene rival.

¿Cómo conseguimos este talento sin rival? ¿Apareció de repente, 
durante un salto gigantesco en la evolución (Bickerton, 1990)? ¿Se tra
ta de un proceso gradual que se desarrolló a la par que nuestro cerebro 
aumentaba lentamente de tamaño? ¿Y cuándo surgió el lenguaje? ¿Se 
enfrascaba Lucy en conversaciones intranscendentes? ¿Llamaba el Homo 
habilis de algún modo a sus herramientas e inventos? ¿Se sentaba el 
Homo erectus a contar cuentos delante de la hoguera?

Nadie puede responder a estas preguntas con certidumbre. Las pa
labras no dejan fósiles y los lenguajes extinguidos no pueden recupe



138 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

rarse. No obstante, disponemos de algunas pistas. Algunos arqueólogos 
piensan que podemos llegar a deducciones acerca de las capacidades 
lingüísticas de los homínidos, a partir de los vestigios de sus utensilios y 
prácticas funerarias. Hace solamente cien mil años de la revolución pa
leolítica superior, una época en la que, en términos arqueológicos, tuvo 
lugar una diversificación de la actividad de los homínidos muy repenti
na. Durante dos millones de años, sus artefactos fueron muy simples, 
utensilios y cuñas de piedra utilizados por el H. bóbilis muy probable
mente para cortar y rascar y hachas fabricadas por el H. erectos. Con la 
llegada del paleolítico superior el H. sapiens dejó rastros funerarios, pin
turas y adornos corporales sencillos, evidencia de transacciones comer
ciales a larga distancia, de mayores asentamientos y de utensilios he
chos de otros materiales además de la piedra, como por ejemplo, de 
hueso, de arcilla, de asta, etc. Los arqueólogos apuntan que este impor
tante acontecimiento coincide con un repentino surgir de un lengua
je totalmente desarrollado, y así lo confirma Richard Leakey. No obstan
te, se trata únicamente de especulación. Si tenemos en cuenta que 
nuestro pensamiento está íntimamente ligado al lenguaje que aprende
mos en la infancia, es prácticamente imposible hacer conjeturas acerta
das contrastando la habilidad lingüística del momento con lo que se 
puede (y no se puede) hacer ya sea en el campo artístico, el comercial o 
en la fabricación de utensilios. Es preciso encontrar un cuerpo de evi
dencia más consistente.

La anatomía nos puede dar pistas más fiables. El aumento aproxi
mado de un 50 % en el tamaño del cerebro, tan notorio, ocurrió du
rante la transición del australopiteco a Homo. Hace medio millón de 
años, más o menos, el H, erectos disponía de un cerebro cuyo tamaño 
era prácticamente idéntico al del nuestro. Puesto que ignoramos qué 
tipo de relación existe entre el tamaño del cerebro y el lenguaje, no po
demos averiguar cuándo hizo su aparición este último, pero es posible 
que encontremos algunos datos relativos a la organización de los cere
bros primitivos. Es obvio que los cerebros no se fosilizan pero pode
mos deducir su forma a partir de la cavidad interna de un cráneo fosi
lizado. Existe al parecer evidencia analítica de que el cráneo de un 
Homo bóbilis disponía de un área de Broca y de una asimetría caracte
rística de nuestro cerebro actual, lateralizado por el lenguaje, con lo 
cual se dedujo que el H. bóbilis podía hablar. Sin embargo, estudios 
posteriores efectuados con seres humanos vivos mediante escáners ce- 
rebrales, han puesto de manifiesto que el área de Broca también está 
en activo cuando se realizan ciertos trabajos manuales, con lo que 
aquellas conclusiones no pueden considerarse definitivas por lo que a
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la habilidad lingüística se refiere. Es probable que su desarrollo esté 
relacionado con los utensilios de piedra que fabricaban. Existe un es
tudio detallado efectuado por Nicholas Toth de la universidad de In
diana, que se refiere a dichos artefactos. Tanto Toth como su equipo 
pasaron muchos meses intentando reproducir aquellas herramientas y 
descubrieron que no era nada fácil (Toth y Schick, 1993). Durante este 
período se descubrió que la mayor parte de los utensilios estaba desti
nada a personas diestras. Al parecer, la lateralidad cerebral apareció 
con los primeros Homo pero no constituye una prueba fehaciente de 
que existiera un lenguaje.

El cerebro no es la única parte del cuerpo que ha sido modificada 
por el lenguaje. Se precisa de un control de la respiración óptimo lo 
cual debió significar un cambio de la musculatura diafragmática y pec
toral. Como todos los mamíferos terrestres, debemos ser capaces de res
pirar automáticamente y superar este mecanismo a la hora de emitir so
nidos, cosa que significa ejercer control cortical sobre la musculatura. 
En ios humanos, la laringe está situada más abajo que en los primates 
semejantes, lo cual posibilita emitir una gama de sonidos más amplia y, 
por otra parte, la base craneal tiene otra forma.

¿Cuándo se llevaron a cabo estos cambios? La laringe y los múscu
los no se fosilizan, pero podemos fijarnos en otras claves. Una de ellas 
reside en la base craneal, cuya forma modifica la gama de sonidos ca
paces de emitirse. Dicha área es plana en los australopitecinos, lige
ramente abombada en el H. erectas y sólo aparece completamente ar
queada, como la del hombre actual, en el arcaico H . sapiens, lo cual 
sugiere que únicamente el humano moderno podía emitir una gama de 
sonidos completa como los actuales. Podemos encontrar otra pista en 
el grosor de la espina dorsal. El tamaño de la de los humanos modernos 
es mucho mayor que la de los simios y de los primeros homínidos, se
guramente debido a que los actos de habla ejercen un control cortical 
preciso sobre la respiración. El paleontólogo Alan Walker llevó a cabo 
un minucioso estudio del esqueleto de un H. erectas de un millón y me
dio de años. Se trataba del «Nariokotome boy» que se encontró en Kenia, 
cerca del lago Turkana. Este esqueleto se encontraba en buenas condi
ciones, justamente alrededor de la espina dorsal y no manifestaba un 
incremento de tamaño torácico. En este sentido, el muchacho de Na
riokotome se parecía más a un simio que a un ser humano. A medida 
que Walker avanzaba en el estudio de aquellos antiguos vestigios, se 
daba más cuenta de que aquel erectas no tenía lenguaje y que el mucha
cho tenía cada vez menos trazas de ser un humano atrapado en el cuer
po de un simio y más de simio con forma de cuerpo humano. «Es po-
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sible que haya sido nuestro ancestro, pero aquel cuerpo humano no te
nía ni un rasgo de conciencia. No era uno de los nuestros.» Esta fue la 
conclusión a la que llegó Walker (Walker y Shipman, 1996, pág. 235).

Todas estas pistas no nos aportan una respuesta definitiva. Incluso si 
entendiéramos perfectamente las modificaciones anatómicas necesarias 
para la producción del habla humana, cabe que no fuésemos capaces de 
entender los cambios psicológicos inherentes. Como destaca el psicó
logo Merlín Donald (1991), el lenguaje por sí solo no es lo único que 
significa a las culturas simbólicas modernas y algo más que el lenguaje 
nos distingue de nuestros ancestros y de otros primates vivientes. La 
evolución del lenguaje precisa entenderse en relación con el resto del 
proceso evolutivo.

Quizá nuestra mejor conclusión por el momento sería entender que 
el lenguaje no apareció tan de repente como han insinuado algunos lin
güistas. A lo largo de todo el período de la historia de los homínidos 
hay indicios de los cambios evolutivos que facilitaron la aparición del 
lenguaje moderno. Es más que probable que Lucy no supiera hablar y 
que el H. erectas no tuviera grandes conversaciones cuando se reunía 
con los suyos alrededor de la hoguera. El habla controlada con preci
sión y el lenguaje totalmente actual no aparecieron seguramente hasta, 
como mínimo, la era del H. sapiens arcaico, es decir, hace más de 
100.000 años. Una vez manifestado todo lo precedente, nos quedan 
por responder todas las cuestiones más relevantes. No disponemos de 
medios para asegurar si fue el gran cerebro lo que gradualmente provo
có la aparición del lenguaje o bien si el lenguaje, en su estadio inci
piente, indujo poco a poco el aumento del tamaño del cerebro. Sola
mente sabemos que ambos evolucionaron a un mismo tiempo.

Si intentamos averiguar para qué sirve el lenguaje, es probable que 
hagamos algunos progresos.

La respuesta no es evidente aunque demasiado a menudo se repre
senta de este modo. Los libros de texto de psicología básica tienden a 
hacer afirmaciones «obvias», sin otro matiz, como por ejemplo: «la ca
pacidad de desempeñar una conducta verbal confiere ventajas, sin duda 
alguna, a nuestras especies» (Carlson, 1993, pág. 271). Los biólogos 
Maynard Smith y Szathmáry (1995, pág. 290) inician su explicación so
bre la evolución del lenguaje con «el supuesto de que la selección natu
ral es la única explicación que justifica el diseño adaptativo. ¿Qué otra 
explicación podría haber?». A menudo los lingüistas suponen que el 
lenguaje «tiene un valor selectivo evidente» o que «s,e da por desconta
do que el lenguaje otorga una enorme ventaja de selección» (Otero, 
1990). Por otra parte, los lingüistas se refieren a la adaptación del len
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guaje, a la importante ventaja selectiva de la comunicación o a las pre
siones de selección relacionadas con la utilización de símbolos (Dea- 
con, 1997).

Sin lugar a dudas, tienen sus razones para pensar en términos de 
ventaja selectiva. Cuando en biología se plantea una cuestión, la res
puesta que buscamos es casi siempre funcional. Los murciélagos tienen 
sonar para poder cazar insectos en la oscuridad. Las arañas tejen sus ele
gantes telas para fabricar trampas ligeras e invisibles. La piel sirve para 
aislar y los ojos para ver (aunque toda respuesta se puede matizar un 
poco más). Según las teorías darwinianas modernas, todo lo antedicho 
evolucionó porque los individuos que transportaban los genes para su 
producción tenían más probabilidades de reproducirse y de sobrevivir. 
Si la capacidad humana del lenguaje se debe a un sistema biológico, 
como el ojo del vertebrado o el sonar del murciélago, deberemos ser ca
paces de explicar para qué sirve y por qué motivos los individuos trans
portadores de los genes que incrementaron el talento lingüístico, dis
pusieron de más probabilidades de reproducirse y de sobrevivir que sus 
congéneres menos competentes (lingüísticamente hablando). Como 
hemos podido comprobar, la adquisición de lenguaje no fue un proce
so de bajo coste. Aparte de varias áreas del cerebro encargadas de com
prender y de producir actos de habla, hubo de desarrollar un complejo 
aparato vocal, hecho que conllevó cambios importantes en el cuello, la 
boca y la garganta que, a su vez, alteraron otras funciones: beber y res
pirar a la vez ya no era posible porque aumentaba el riesgo de atragan
tarse. ¿Por qué se efectuaron estas modificaciones tan costosas y poten- 
cialmente peligrosas? ¿Cómo se justifican?

Esta cuestión nos sitúa en una difícil tesitura. Como bien han apun
tado varios autores (Deacon, 1997; Dunbar, 1996; Pinker, 1994) pare
cería que de no entender qué ganaron los primeros homínidos con el 
lenguaje de ventaja selectiva, tendríamos que abandonar todas las espe
ranzas puestas en las explicaciones darwinianas. Una tesitura nada hala
güeña y dudo que se trate siquiera de una elección.





Capítulo 8

Coevolución del meme-gen

El misterio en tomo a los orígenes del lenguaje nos presenta en apa
riencia una dicotomía poco agradable: o abandonamos toda esperanza 
de hallar una explicación darwiniana ó bien debemos hallar una fun
ción para el lenguaje. Si la función se refiere a la genética, cabe deducir 
que la dicotomía no es necesariamente la única opción puesto que pue
de darse la existencia de un segundo replicante. Quisiera demostrar que 
tan pronto como la imitación evolucionó y los memes aparecieron, és
tos cambiaron el entorno donde se efectuó la selección de los genes, 
forzándoles a proporcionar un mecanismo transmisor de memes cada 
vez más mejorado.

¿Para qué sirve el lenguaje?

La forma más obvia de enfocar este tema para comprender la evo
lución del lenguaje, es comenzar dando una explicación darwiniana. 
Sin embargo, existen teorías que argumentan que el lenguaje no mani
fiesta variedades genéticas, que no podría existir en modalidades ínter-
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medias y que precisaría de un plazo de tiempo más extenso para evolu
cionar y más espacio en el genoma del que seguramente dispuso, sin ol
vidar que su ventaja selectiva no es evidente (Pinker y Bloom, 1990). To
dos estos argumentos han sufrido una oposición feroz y, sin embargo, 
siguen reapareciendo bajo apariencias distintas.

Curiosamente los dos detractores principales de la aproximación 
tradicional darwiniana a los orígenes del lenguaje, son, por una parte, 
uno de los teóricos evolucionistas de mayor reputación mundial, Ste- 
phen Jay Gould y por otra, el lingüista más conocido universalmente, 
Noam Chomsky.

En la década de los cincuenta, el paradigma conductista prevalente, 
consideraba el lenguaje como un aspecto más de la capacidad global 
para aprender del ser humano. También negaba cualquier restricción 
innata sobre lo que se podía aprender o cualquier propiedad universal 
de estructura del lenguaje. Chomsky chocó frontalmente con este punto 
de vista, señalando que la estructura lógica de los lenguajes es mucho más 
compleja de lo que se había pensado hasta entonces, por mucho 
que los niños la asimilen con facilidad y sin que medie un adiestra
miento explícito y, además, que algunos idiomas totalmente distintos 
comparten de hecho una «estructura profunda». Fue Chomsky quien 
propuso la idea, actualmente popular, de una gramática universal inna
ta. En intervenciones posteriores, no obstante, Chomsky manifestó que 
la selección natural es incapaz de explicar el origen tanto de esta gra
mática universal como de la evolución de la lengua (Pinker y Bloom, 
1990). En opinión de Chomsky, los humanos disponemos de unas es
tructuras de lenguaje innatas pero no las hemos adquirido por un pro
ceso de selección natural. Es posible que haya sucedido por accidente, 
resultado de otro fenómeno, debido a un incremento general de la in
teligencia o del tamaño del cerebro o por otro procedimiento que to
davía no comprendemos. Partiendo de este punto de vista, no existió 
ninguna presión de selección para el lenguaje por sí solo.

Gould lleva mucho tiempo argumentando en contra del poder de 
selección y de adaptación en la evolución general como se recoge en 
Gould y Lewonrin (1979), y sostiene por contra que muchas caracterís
ticas biológicas surgieron como consecuencia de otros productos o de 
procesos físicos naturales y de limitaciones estructurales y formales. Por 
lo que se refiere al lenguaje, el mismo autor agrega que puede haber sur
gido como consecuencia de otro producto, debido a un cambio evolu
tivo, como por ejemplo, un aumento general del tamaño del cerebro 
(aunque, como hemos visto, este extremo carece de explicación) o por 
cualquier otra limitación física que todavía no ha sido identificada.
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En mi opinión, este tipo de aproximación no es operativo. Sin lu
gar a dudas, un simple proceso físico es capaz de producir diseños muy 
complejos, pensemos por ejemplo en la estructura de los copos de nie
ve, o en los dibujos que marca la arena en algunas playas. Las limita
ciones físicas son indiscutiblemente relevantes, las propiedades del aire 
dictan el diseño de las alas y de las colas y la gravedad limita la altura y 
el tamaño. A medida que los diseños cambian, surgen productos que 
son consecuencia inevitable de tal cambio, en ocasiones de gran utili
dad y, por ende, explotados por la evolución. Sin embargo, estos pro^ 
cesos por sí solos no pueden justificar el progreso evolutivo (debe re
cordarse que Gould tampoco cree en el progreso) ni el diseño funcional 
complejo. El único proceso susceptible de producir diseños nuevos ca
paces de incrementar y desarrollar el precedente es el algoritmo evolu
tivo (pág. 11). El factor hereditario, la variación y la selección pueden 
explicar la aparición paulatina de fenómenos tan inverosímiles como 
son los ojos, las orejas, las aletas y las colas. El lenguaje ski ir más lejos 
es algo inverosímil, repleto de indicios de intrincado diseño. Sostener 
que apareció como subproducto de otra cosa o por motivos generales 
de limitación física, no constituye ninguna clase de explicación.

Los argumentos no selectivos de Chomsky, Gould y otros han sido ob
jeto de crítica en debates de rigor y publicados en la prestigiosa pu
blicación británica Brain and Behavioral Sciences (1990) por autores tales 
como Pinker y Bloom. No sin bastante contundencia estos autores sos
tienen que el lenguaje da pruebas evidentes de estar compuesto por es
tructuras nada sencillas, provistas de una función definida y que la úni
ca explicación que puede darse para justificar el origen de unos órganos 
con un diseño tan complejo, subyace en el proceso de selección natu
ral. A modo de conclusión, Pinker y Bloom señalan que «la especiali- 
zación gramatical evolucionó mediante un proceso neodarwiniano 
convencional» (1990, pág. 707),

Pero ¿cuál es su función? Una explicación «convencional neodarwi- 
niana» presupone que disponer de lenguaje es una ventaja genética, con 
lo cual mi pregunta original sobre por qué adquirimos lenguaje, se trans
forma en «¿qué constituyó la ventaja selectiva?». De no poder respon
der a esta cuestión, la presencia del lenguaje humano seguiría siendo un 
misterio.

La respuesta de Pinker y Bloom es que fxie diseñada «para la comu
nicación de estructuras preposicionales a través de un canal señalizado» 
(1990, pág. 712). De ser así, ¿cuál era la ventaja selectiva de «la comuni
cación de estructuras preposicionales a través de un canal señalizado»? 
Según dichos autores, el lenguaje hubiera permitido a nuestros anees-
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tros adquirir información y transmitirla con mucha mayor rapidez que 
ía propia biología, lo cual representaría una ventaja indiscutible cuando 
entraran en competición con otras especies. Sin embargo, para que este 
postulado fuese completo, deberíamos saber cuál es la información bio
lógica digna de ser transmitida y por qué razones las estructuras pre
posicionales serían útiles para tal cometido. Pinkery Bloom no facilitan 
explicaciones en este sentido.

Con anterioridad a sus respuestas han existido otras, pero ninguna 
ha sido aclamada por unanimidad. Algunas de las primeras teorías se re
lacionaban con la caza. Se consideraba que el hombre primitivo había 
sido un magnífico cazador que necesitaba comunicar sus planes, a fin 
de reunir o de atrapar sus presas en un lugar determinado. En otras pa
labras, los humanos necesitábamos hablar para poder cazar mejor. Una 
versión más moderna proviene de los paleontólogos ya citados, Walker 
y Shipman (1996, pág. 231), que sugiere'que la función del lenguaje era 
la de «comunicar lugares aptos para la caza, nuevas modalidades de ce
pos, ubicación del agua, cuevas idóneas..., técnicas para fabricar utensi
lios... o métodos para encender y mantener vivo el fuego de la hogue
ra». Otras teorías hacían hincapié en el forraje: quizá los humanos 
primitivos necesitaban intercambiar mensajes acerca de los valores nu
tritivos de sus alimentos, de las ubicaciones más apropiadas para con
seguirlos y de la seguridad del terreno. Pero existe una incógnita que 
afecta a los humanos y solamente a ellos, que ninguna teoría parece ser 
capaz de despejar. Se trata de averiguar por qué motivos desarrollamos 
una solución tan costosa y tan tremendamente compleja en términos neu- 
rológicos para resolver los contratiempos que pudieran presentar la 
caza o la recolección de otros alimentos. Los lobos y los leones, por 
ejemplo, resuelven estos problemas con estrategias muy hábiles, tales 
como la agrupación, sin que medie ningún tipo de lenguaje gramatical. 
Las abejas efectúan un ejercicio de danza específico para transmitirse in
formación sobre la localización y la calidad de sus manjares. Los micos 
sudafricanos disponen de una variada gama de gritos para alertarse en
tre sí del peligro que les acecha, según se trate de leopardos, águilas o 
serpientes depredadoras (Cheney y Seyfarth, 1990), pero jamás usan es
tructuras preposicionales ni gramaticales. Es de suponer que la aplica
ción de la gramática universal, tan nuestra, nos aporta ventajas que los 
sistemas de comunicación más simples no saben transmitir. Seguimos, 
no obstante, sin conocer por qué la ventaja es tan enorme que llega al 
punto de permitirnos conocer quién hizo qué a quién, por qué no pu
dimos acudir a la fiesta o en qué sentido la teoría del Big Bang es pre
ferible a la de una cosmología más sosegada.
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Quizá la respuesta se encuentre (como sucede con las teorías que re
lacionan el tamaño del cerebro con la inteligencia maquiavélica) en la 
complejidad de nuestro estilo de vida social. Es de suponer que nues
tros ancestros homínidos eran tan sociables como los primates que les 
precedieron y como los monos actuales y, por lo tanto, podemos pen
sar que sabían reconocer y comparar distintos tipos de relaciones socia
les y responder adecuadamente a cada modalidad, sin tener que etique
tarlas «hermana», «amigo», etc. (Cheney y Seyfarth, 1990). Los primates 
sociables necesitan comprender el mecanismo de funcionamiento de 
las alianzas, de las relaciones familiares, del dominio jerárquico y de la 
confianza que pueden depositar en cada miembro de un grupo. Tam
bién necesitan comunicarse. Cuando se mantiene un sistema de jerar
quía dominante complejo se debe disponer de mecanismos para mani
festar (o esconder, o hacer simulacro de mostrar) miedo y agresividad, 
sumisión y placer, deseo de congraciarse y de tener apetencias sexuales. 
A nadie se le escapa lo difícil que resulta expresar las emociones. Los 
primates modernos se relacionan muy bien en este ámbito mediante 
sus muecas, sus llamadas, sus gestos y otras conductas pero los seres hu
manos no parecemos estar tan bien dotados en este sentido.

Según el psicólogo británico Robin Dunbar (1996), la función del 
lenguaje es cotillear -que es otra forma de congraciarse-. Dunbar se 
hace la misma pregunta que yo, de forma más poética: «¿cómo se ex
plica que empleemos tanto tiempo, tanta gente, en hablar de tan 
poco?». Son muchos los estudios efectuados por este autor y sus cole
gas de la universidad de Liverpool que han puesto en evidencia que la 
mayor parte de lo que decimos es insustancial. Discutimos, cierto, pero 
el trasfondo de nuestra comunicación se refiere a las relaciones perso
nales de nuestros congéneres, a si estamos de acuerdo con sus actos o 
con quién tomamos partido si una pareja se separa y, en general, al en
torno social en el que vivimos. ¿Por qué?

La función real del cotilleo así como del acto de congraciarse es, se
gún Dunbar, mantener la proximidad de los grupos sociales y a medida 
que éstos crecen eso se hace más difícil. Muchos primates viven en 
agrupaciones sociales y emplean la mayor parte de su tiempo en cuidar 
que sea así, en que no se dispersen. Es de suma importancia conocer 
quién está aliado con quién y se ahuyenta al enemigo para fomentar la 
proximidad de los colegas. Compartimos comidas con nuestros aliados 
y confiamos en su apoyo si un día lo necesitamos. Ayudamos a nues
tros amigos (o no) y nos arriesgamos a que un día sean ellos quienes nos 
defrauden. Las interacciones sociales de este tipo exigen disponer de un 
gran cerebro porque se debe recordar un número infinito de acontecí-
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mientos. Debemos acordamos de quién hizo qué a quién, cuándo, y en 
qué punto está nuestra relación con los demás a cada instante. No se le 
puede quitar la comida a alguien, aunque pertenezca a un rango infe
rior, si está aliado con alguien más fuerte que nosotros. No nos arries
garemos a emparejamos con una hembra por receptiva que sea, si un 
congénere con más poder también la corteja. Además, no hay que olvi
dar que a medida que crece el grupo, es más difícil detectar a los cara
duras y a los tramposos.

¿Cómo se mantienen unas relaciones tan complejas? Congraciarse 
sería la respuesta para muchos primates. Pero todo tiene su límite. 
Cuando un grupo crece con desmesura, es muy difícil congraciarse con 
todos los congéneres, simplemente porque el día no tiene bastantes ho
ras para hacerlo. Los babones y los chimpancés viven en grupos de 
aproximadamente 50 individuos y pasan una quinta parte de su tiempo 
haciendo vida social con sus congéneres. Pero los humanos vivimos en 
grupos mayores. Es posible que podamos contar hasta unas dos mil 
personas en nuestro entorno. No obstante, Dunbar afirma que el grupo 
social verdadero consiste en unas 150 personas, ya se trate de amigos, 
de un ejército o del conjunto de personas relacionadas en un ámbito la
boral. Si quisiéramos extrapolar los datos relativos a los simios y a los 
monos, los humanos necesitaríamos dedicar un inverosímil 40 °/o de 
nuestro tiempo para mantener constante y atendido un grupo social 
más numeroso.

Según Dunbar, precisamos del lenguaje por los motivos expuestos, 
porque se trata de «una forma económica y muy eficaz para congra
ciarse» (1996, pág. 79). Podemos, por ejemplo, hablar con varias perso
nas a la vez, transmitir información sobre los que hacen trampas o no 
se comportan como es debido, o recomendar a alguien. Por esto Dun
bar rechaza la noción de que el lenguaje tuviera una función predomi
nantemente masculina y que se utilizara para cazar o como estrategia 
bélica. En su lugar, el autor sugiere que su objeto es consolidar y man
tener las relaciones humanas.

La pregunta pertinente que surge a raíz de lo antedicho es ¿por qué 
la presión de selección debe ser ejercida sobre grandes grupos? La res
puesta de Dunbar propone que nuestros ancestros tuvieron que en
frentarse cada vez más a menudo con depredadores, a medida que 
abandonaban las selvas africanas para habitar las llanuras más fértiles. 
Una estrategia de supervivencia hubiera sido mantener el tamaño de los 
grupos controlado y, además, en aquel punto ya eran lo bastante creci
dos como para no poder utilizar asiduamente la técnica de congraciar
se entre ellos. No obstante, muchas especies encontraron otros méto
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dos para vivir a campo abierto, ya fuera en grupos grandes o reducidos. 
Así pues, la presión ejercida hacia la formación de grandes grupos ¿po
dría explicar los cambios tan drásticos y costosos que debieron efec
tuarse? La teoría de Dunbar gira en torno a este tema.

Otras teorías relacionadas con este tema hacen referencia a la evo
lución del uso de símbolos (por ejemplo, Deacon, 1997 y Donald, 1991). 
El científico Terrence Deacon, neurólogo practicante en Harvard, ha 
definido a los humanos como «la especie simbólica» y sostiene que úni
camente las referencias simbólicas justifican una presión de selección 
favorable para la evolución del cerebro homínido. La referencia sim
bólica para Deacon significa hacer uso arbitrario de los símbolos para 
que representen otra cosa. Entre las ventajas de la comunicación sim
bólica se encuentra la de la relación madre-hijo, compartir consejos 
relacionados con el acopio de forraje, manipulación de competidores, 
grupos de guerrilla y de defensa, transmisión de conocimientos para fa
bricar utensilios y de experiencias pasadas. «Hay demasiadas opciones 
vitales para escoger», alega Dunbar y añade que quizá se pusieran en 
práctica cuando ya habían traspasado el «umbral de lo simbólico» 
(pág. 377). Cuando la verdadera comunicación simbólica existiera, los 
lenguajes más simples (hoy desaparecidos) se encargarían de ejercer pre
sión selectiva para la consecución de un incremento del tamaño del ce
rebro, que facilitase su comprensión y expansión y que, en última ins
tancia, condujera al tipo de lenguaje actual. Pero, ante todo, había que 
cruzar el «umbral simbólico».

¿Cómo sucedió esto y por qué? Según Deacon, por razones matri
moniales. Los primeros homínidos sólo podían beneficiarse de la estra
tegia de subsistencia que íes proporcionaba la caza y la recolección si sa
bían regular sus relaciones de reproducción mediante el simbolismo. 
«La cultura simbólica era la respuesta a los problemas reproductores y 
solamente recurriendo a lo simbólico podía encontrarse una solución: 
el imperativo de representar un contrato social» (Deacon, 1997, pági
na 401). Según esta teoría, la comunicación simbólica se desarrolló por
que se precisaba para reglamentar el acto matrimonial y más adelante 
fue mejorando debido a las muchas ventajas que reportaba a otras 
modalidades de comunicación.

Si la he comprendido bien, en algunas ocasiones la teoría de Dea
con se asemeja mucho al funcionamiento de una teoría memética. El 
autor señala, por ejemplo, que el lenguaje es su propio inductor prin
cipal y su evolución actúa como una especie de atadura. Deacon llega 
incluso a comparar el lenguaje propio con un organismo de simbiosis 
personal. No obstante, no contempla la posibilidad de un segundo
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replicante. Para este autor «la transmisión de genes es la base» (pág. 380) 
y se empeña en hallar la ventaja selectiva de la utilización de símbolos
en favor de ¡os genes.

El psicólogo canadiense Merlin Donald, también sitúa la represen- 
tación simbólica en el eje central de esta teoría (1991-1993) y sugiere 
que el cerebro humano, la cultura y la cognición coevolucionaron a lo 
largo de tres transiciones principales: la habilidad mimética, el invento 
del léxico (es decir, la creación de las palabras, del lenguaje hablado 
y del relato) y, finalmente, la exteriorización de la memoria (el arte sim
bólico y la tecnología de la escritura permitieron a los humanos superar 
sus limitaciones de memoria biológica). Su primera transición, el desa
rrollo de la habilidad mimética, tiene tintes de parecerse a la memética 
pero no es así (es posible que se parezca más al «mimo» que al «meme»). 
Donald distingue con nitidez la mimesis de la imitación, subrayando 
que la primera comprende la representación de un evento para sí y no 
se relaciona con la comunicación externa. Donald agrega que «la mi
mesis descansa en la capacidad de producir actos conscientes, con ini
ciativa propia y representacionales, intencionales pero no lingüísticos» 
(1991, pág. 168).

Al contrario que otras, la teoría evolutiva de Donald hace énfasis en 
la singularidad del desarrollo cognitivo de los seres humanos, la impor
tancia de su cultura y las consecuencias de su capacidad de inventar, pero 
no menciona en ningún caso el concepto de un segundo replicante. Para 
él la función del lenguaje forma parte de una función más amplia de la 
representación simbólica, cuya ventaja en última instancia recae sobre 
los genes.

He analizado varias teorías populares sobre la función del lenguaje. 
Todos sus autores son conscientes de que existen problemas serios y 
han intentado explicar de qué modo el lenguaje habría podido repre
sentar una ventaja genética a los primeros homínidos. No estoy muy 
convencida de que, en el fondo, alguna de ellas llegue a resolver el mis
terio de los orígenes del lenguaje humano. Para que así fuera deberían 
explicar por qué existe solamente una especie capaz de comunicarse 
por medio de un lenguaje con una gramática compleja, por qué esta es
pecie dispone de un cerebro mucho más grande que todos los demás 
géneros y, asimismo, por qué esta especie se empeña en hablar tanto so
bre sexo, comida y desavenencias y, además sobre matemáticas, las ven
tajas del entorno Macinstosh en relación con el Windows y biología 
evolutiva. Es evidente que la habilidad de comunicar ideas complejas 
tiene sus ventajas, como por ejemplo, cuando se da un cambio en un 
entorno determinado y la especie que dispone de habla sabe transmitir
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nuevas formas de copiado, con lo cual se adapta con mayor facilidad 
que la especie que sólo puede cambiar por medio de la genética. Podría
mos creer que este único motivo es suficiente para justificar los costo
sos cambios efectuados por la evolución y que nos permiten hablar; 
debo agregar que no estoy segura de ello y sólo puedo concluir, después 
de haber repasado brevemente todas estas teorías, que no existe un ver
dadero consenso.

La situación puede resumirse de la siguiente manera. Las explica
ciones darwinianas sobre la evolución del lenguaje humano suponen 
que el lenguaje ha representado una ventaja selectiva para los genes, 
pero a pesar de la abundancia de sugerencias existente, no existe una
nimidad acerca de la naturaleza de ese tipo de ventaja. Sin embargo, 
este argumento supone que las explicaciones darwinianas deben apo
yarse enteramente en la ventaja genética. Si agregamos a todo esto un 
segundo replicante, el argumento cambia por completo.

El lenguaje transmite memes

La memética representa una nueva forma de enfocar la evolución 
del lenguaje mediante la aplicación del pensamiento darwiniano a dos 
replicantes, y no a uno solo. Siguiendo esta teoría, tanto la selección 
memética como la genética, llevan a cabo la tarea de crear lenguaje. Vea
mos a continuación un resumen de la misma. La facultad humana del 
lenguaje aportaba esencialmente una ventaja selectiva a los memes, 
pero no a los genes. Fueron los memes quienes se ocuparon de cambiar 
el entorno en el que habían sido seleccionados los genes, forzando de 
este modo la aparición de un mecanismo que crease y transmitiese 
memes con mayor eficacia. Dicho de otra forma, la misión del lengua
je es la propagación de memes.

Este postulado tiene mucho peso y pasaré a argumentarlo poco a 
poco, cosa que nos permitirá ampliar nuestros conocimientos sobre la 
coevolución.

Como ya hemos visto, la coevolución del meme-gen podría haber 
producido el gran cerebro. En resumen, tan pronto como se da la evo
lución en la imitación, aparece un segundo replicante que se transmi
te mucho más rápidamente que el primero. Puesto que las habilidades 
que se copian inicialmente son biológicamente útiles, es conveniente que 
los individuos copien y se apareen con los mejores imitadores. Esta 
conjunción significa que los memes de más éxito son los que comien
zan a dictar qué genes serán también los que hagan mayor progreso: se
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trata de los genes responsables de mejorar la transmisión de aquellos 
memes. Dichos genes no hubieran podido pronosticar los efectos de la 
creación de un segundo replicante y no pueden, por así decirlo, retrac
tarse. A partir de ahora, los memes llevan las riendas. Y es aquí donde 
se encuentran los orígenes del notable incremento en el tamaño del ce
rebro. Esta teoría propugna un cerebro cuya capacidad de crecer va en 
aumento y, asimismo, un cerebro diseñado específicamente para trans
mitir con eficacia los tipos de memes más favorables. Argumentaré que 
esto es, exactamente, lo que tenemos y que esto es lo que explica la evo
lución del lenguaje.

Si son los memes más prósperos los que propician la evolución del 
cerebro, deberemos identificar de qué memes se trata. Hasta cierto pun
to se trata de una cuestión de buena fortuna y de algún que otro acci
dente histórico. Cabe la posibilidad de que en nuestro dilatado pasado, 
los memes más prósperos fueran los que favorecieron el pelo largo, los 
rizos, los rostros pintados, las piernas con cicatrices, el canto, la adora
ción al sol o los dibujos de insectos. Éstos, a su vez, habrían ejercido 
presión sobre los genes para desarrollar cerebros particularmente aptos 
para copiar los ejemplos citados. Si la evolución memética se debiera 
principalmente a la presión ejercida por fuerzas accidentales, tendría
mos muy pocas probabilidades de encontrar algún sentido a nuestro 
pasado. Sin embargo, voy a suponer que más allá de estos elementos de 
buena fortuna se encuentran los principios de la teoría evolutiva. En 
otras palabras, existen unas cualidades básicas que propician un repli
cante favorable que, en este caso, se trata de un meme.

Dawldns (1976) identifica tres criterios para que se dé un replicante fa
vorable: fidelidad, fecundidad y longevidad. Dicho de otra forma, un 
buen replicante debe ser copiado con precisión, se deben hacer muchas 
copias del mismo y éstas deben durar mucho tiempo, aunque pueden 
efectuarse intercambios entre los tres. El ejercicio de la cautela es impres
cindible cuando se efectúen comparaciones con genes aunque puede ser 
de utilidad cerciorarse de que éstos cumplen con los antedichos requisitos.

Sin duda los genes disponen de los tres abundantemente y su mé
todo de replicación es muy preciso. En otras palabras, los genes dispo
nen de un alto grado de fidelidad porque su margen de error cuando se 
copian largas secuencias de información genética es muy bajo y, de 
producirse, unos complejos sistemas químicos acuden a repararlo. Al
gunos errores, por supuesto, permanecen y justifican la variación esen
cial para la evolución aunque, repito, son muy escasos. Debo agregar 
que el proceso es digital, lo cual, como hemos visto anteriormente, ase
gura un elevado nivel de fidelidad.
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Los genes, o por lo menos algunos de ellos, son muy fecundos y 
producen cantidades ingentes de copias, aunque el grado de fecundi
dad depende del tipo de hábitat de cada especie. Los biólogos distin
guen dos clases de selección en ambos extremos de una constante: la se
lección r y la selección K, La primera se da en entornos inestables e 
imprevisibles con lo cual es preferible, en este caso, que se dé una re
producción rápida y oportunista si los recursos lo permiten. Se prefiere 
una dispersión de alta fecundidad, tamaño pequeño y a larga distancia, 
por ejemplo la que se da en ranas, moscas y conejos. La selección K fun
ciona en entornos predecibles y estables donde la competencia es muy 
alta para unos recursos muy limitados. Dichas condiciones favorecen a 
una descendencia bien cuidada, de gran tamaño, longeva y de número 
limitado. En este grupo se incluyen los elefantes y los humanos que son 
ejemplos extremos pero en la mayoría de especies de selección K, se rea- 
lizan muchas copias de genes.

Finalmente, los genes son muy longevos. Las moléculas individua
les de ADN están bien protegidas dentro de las células y los que se 
transmiten a lo largo de la línea maestra a veces sobreviven tanto tiem
po como el propio organismo. Su ciclo vital varía según sea el tamaño 
de la unidad que se considera como gene pero, en cierto sentido, los ge
nes son inmortales puesto que se transmiten de generación, en genera
ción, en generación. Los genes son replicantes de altísima calidad.

¿Lo fueron siempre? Se supone que no, aunque poco sabemos de 
los primeros tiempos de la historia del ADN. Es no obstante razonable 
suponer que los primeros replicantes fueron químicos más simples que 
el ADN actual y que no estaban organizados eficazmente en cromoso
mas dentro del núcleo celular ni disponían de un mecanismo celular 
complejo que efectuara su mantenimiento y su duplicación. Es proba
ble, por ejemplo, que fuesen sistemas autocatalíticos simples que die
ron origen a dos moléculas idénticas, seguidas de moléculas semejantes 
a polinucleótidos y, finalmente, a ARN (Maynard Smith y Szathmáry, 
1995), ¿Por qué motivos evolucionaron estos químicos para producir el 
sistema replicante de alta calidad que conocemos actualmente?

Imaginemos la competencia que debía existir entre los diversos ti
pos de replicantes primitivos en su caldo primigenio. Cuando se daba 
la coexistencia de un replicante de alta fidelidad y otro de baja fideli
dad, el primero ganaba. Como lo explica Dennett (1995) la evolución 
eficaz se corresponde con el descubrimiento de «buenos recursos». El 
replicante que al copiar cometiera demasiados errores, pronto perdería 
de vista cualquier recurso que se cruzara en su camino. Un replicante de 
alta fidelidad no se encontraría con un recurso más rápidamente (y es
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posible que incluso tarde más), pero cuando lo hiciera, lo conservaría, 
y sería vencedor de la antedicha competición. De forma similar, un re- 
pilcante muy fecundo ganaría a sus rivales por el mero hecho de efec
tuar más copias. Finalmente, un replicante longevo seguiría tan cam
pante cuando sus oponentes ya hubieran desaparecido. Todo ello muy 
obvio, a decir verdad. En este entorno primitivo habría existido presión 
selectiva para que los replicantes fuesen cada vez mejores lo cual, en úl
tima instancia, daría como resultado un mecanismo celular de primera 
clase para copiar ADN.

Podemos aplicar el mismo principio a los memes. Imaginemos que 
los homínidos primitivos descubrieran el «buen recurso» de la imita
ción. Al principio este recurso beneficiaría a algunos individuos porque 
les permitiría apropiarse de los descubrimientos de otros y fuesen por lo 
tanto estos individuos quienes transmitiesen los genes que les transfor
maran en imitadores hasta que la imitación no se popularizara.

Entonces nacería un nuevo replicante que, mediante el mecanismo 
de copiado del cerebro, empezaría a hacer copias: copias de acciones, de 
conductas, de gestos y de muecas y copias de sonidos. Este universo 
de memes primitivos es el equivalente memético del caldo primigenio. 
¿Cuál sería, entre todas estas acciones potencialmente copiables, el re
plicante más eficaz? El que contuviera alta fidelidad, alta fecundidad y 
longevidad.

Analicemos la importancia del lenguaje. Sin lugar a dudas, el len
guaje mejora la fecundidad de los memes. ¿Cuántas copias de una ac
ción determinada pueden transmitirse de una sola vez? Tantas cuantas 
personas se encuentren presentes. Pero el número de personas que pue
den hacer esto simultáneamente es limitado y, además, puede que algu
nas no estén atentas, o que se aburran o que estén concentradas en otros 
menesteres. Por otra parte, cuando emitimos un sonido, el número de 
personas que puede oírlo simultáneamente es, en potencia, muy eleva
do y, además, no precisa mirar para atender... a oscuras. Esta ventaja se 
hace patente cuando se comparan los lenguajes de signos con los habla
dos. Ambos pueden ser muy efectivos para las conversaciones privadas, 
pero a todas luces, no podemos dirigirnos a un nutrido grupo y espetar
les un «¡escuchadme!» con signos mudos ... a menos que nos estén mi
rando, El sonido, por añadidura, puede recorrer distancias y escudriñar 
rincones. Por este motivo, es posible efectuar muchas más copias cuan
do gritamos que a través de un lenguaje de signos, o por medio de mue
cas, gestos, movimientos corporales u otro mecanismo gestual.

La vocalización es un buen aliado para aumentar la fecundidad, 
candidata segura de ganar la batalla y de convertirse en el mejor repli
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cante. ¿De qué modo podría mejorarse la fidelidad de las copias de los 
sonidos? Una respuesta obvia es la digitalización de los sonidos. 
Como hemos visto, se trata de un proceso de mucha mayor calidad 
que el sonido que se obtiene por tecnología análoga y los genes, cier
tamente, han adoptado la «estrategia digital». Creo que el lenguaje 
también lo ha hecho. Cuando en vez de emitir una retahila de palabras 
seguidas, se dosifica su emisión, se consigue una copia más nítida de 
las mismas.

Podemos imaginar que existieron muchas versiones simultáneas de 
lenguajes primitivos a medida que los humanos comenzaron a imitarse 
unos a otros. Cualquiera de estas versiones que dividiera la emisión de 
su lenguaje en dosificaciones de sonido entendible y fácilmente copia- 
ble, sería el de mayor fidelidad y, por ende, superaría a las demás en su 
competitivo recorrido para ser copiadas. El problema del copiado siem
pre reside en la decisión que se debe tomar para elegir los aspectos del 
estímulo que se revelen como más importantes. El lenguaje es un siste
ma que toma claramente decisiones de este tipo mediante, entre otras, 
la consideración de desglosar los sonidos y la adopción de normas de 
pronunciación sin tener en cuenta el tono general. Debemos recordar 
que otras modalidades de comunicación, como son los gritos de alerta 
de los monos, pueden volverse gradualmente más y más característi
cos debido a una selección genética, pero que el proceso descrito aquí 
es mucho más rápido porque se transmite de persona a persona dentro 
de una misma generación. Las copias de alta fidelidad tienen tendencia 
a predominar porque se transmiten más eficazmente y, por extensión, 
mejoran el lenguaje.

¿Qué decir de la longevidad? Ninguna conducta individual es de 
por sí longeva, pero la longevidad dentro del cerebro es importante. Al
gunas acciones cuestan de recordar y, por lo tanto, son difíciles de co
piar, en especial si existe cierta demora. Deberíamos suponer que los 
memes favorables dependen de aquellas conductas que se recuerdan fá
cilmente y, por lo tanto, reproducibles aun cuando haya transcurrido un 
largo plazo de tiempo. El lenguaje ha experimentado una gran mejora 
en términos de capacidades recordatorias, por ejemplo, en una rutina 
de danza difícil de memorizar, se ha aprendido a marcar los pasos en se
cuencias «lento, lento, rápido lento lento», para facilitar su ejecución. 
Es imposible reproducir una larga secuencia de ruidos sin sentido y, en 
cambio, nos resulta sencillo repetir una frase que contenga una docena 
de palabras. Tampoco nos cuesta demasiado repetir una anécdota o re
producir una conversación al completo. Son muchas las culturas que, 
efectivamente, han confiado la transmisión de sus mitos e historias a la
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tradición oral, inculcándolas, mediante la memorización, a las genera
ciones sucesivas, Al estructurar el significado de los sonidos, el lengua
je se convierte en un elemento transmisor fascinante.

Si observamos la tecnología, comprobaremos que de otra forma 
también contribuye a la longevidad de la que hablábamos, por ejem
plo, al hacer unas vasijas de cerámica, su supervivencia enseñaba a la si
guiente generación a emular la técnica. Lo propio puede decirse de la 
construcción de puentes que ha estimulado a otros a hacerlos y a crear 
la necesidad de cruzar ríos. La longevidad del lenguaje sufrió una trans
formación dramática cuando se inventó la escritura -que ha transmiti
do sus símbolos por la cerámica, los papiros y los disquetes informá
ticos-, Abundaremos en este tema más adelante.

He descrito la apariencia de las palabras como un proceso de digi- 
talización. El verdadero inconveniente que nos impide conocer los orí
genes del lenguaje no está asociado a las palabras por sí mismas que, en 
principio, pueden aprenderse por un sencillo método asociativo, sino a 
la gramática. Dicho esto, debo añadir que la gramática también mejora 
la replicación. ¿Cuántos mensajes se pueden transmitir con un deter
minado número de palabras? No muchos, a menos que dispongamos 
de recursos para combinarlas de tal forma que constituyan un abanico de 
significados distintos. Podríamos hacer esto mediante la agregación de pre
fijos, de sufijos, alterando la inflexión, subrayando una determinada pa
labra y también cambiando el orden de tal forma que al copiar los men
sajes se obtuvieran comunicaciones distintas. En este sentido se podría 
decir que la gramática representa un novedoso método para aumentar 
la fecundidad y la fidelidad. Cuanta mayor precisión exista en el copia
do, mejores resultados se podrán obtener. A partir de ahí, aumentará la 
posibilidad de decir más cosas, de crear más memes propiciadores de 
este proceso.

Debemos recordar que estamos únicamente tratando de la selección 
y que no existe ninguna necesidad de mediar ningún tipo de previsión 
consciente, ni de diseño para este propósito; esta reflexión se. refiere 
tanto a los memes como a los individuos que realizan las copias. Sólo 
precisamos pensar en grupos de personas con tendencia a imitarse y 
comprobaremos que algunos sonidos se emulan con mayor frecuencia 
que otros. No importa que un sonido en particular se copie más a me
nudo porque es más fácil de recordar o de reproducir, o porque trans
mite un sentimiento agradable o porque contiene información útil: lo 
verdaderamente esencial es el principio general, es decir que en cuanto 
muchos sonidos entran en competición para ser copiados, los más prós
peros serán los de alta fidelidad, fecundidad y longevidad. Estos tres
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elementos son los que constituyen la presión de selección que produjo 
el lenguaje gramatical.

Así pues, el desarrollo del lenguaje representa un proceso evolutivo 
como cualquier otro, que fue creando un complejo diseño, al parecer 
de la nada. Las primeras emisiones de copias de sonido humano cam
biaron el entorno de la selección memética lo cual permitió que otros 
sonidos más complejos encontraran una ubicación, del mismo modo 
que los organismos multicelulares únicamente pudieron desarrollarse 
cuando las células simples ya proliferaban, o que los animales surgieron 
sólo cuando las plantas ya producían oxígeno, o que los grandes depre
dadores hicieron su aparición cuando ya existía una abundancia de pe
queños ciervos. Así pues, por las mismas razones, las emisiones de len
guaje gramaticales y complejas sólo pudieron estructurarse cuando ya 
eran frecuentes las más simples. El lenguaje abundante en palabras, pro
visto de estructuras bien definidas, parece ser el resultado natural de la 
selección memética.

El paso siguiente es intentar comprender de qué modo el lenguaje 
supo reestructurar el cerebro humano y el sistema vocal para su propia 
propagación. Una vez más, estamos hablando de coevolución genético- 
memética y su funcionamiento es el que describimos a continuación. 
He debido partir del supuesto de que los individuos se copian y se apa
rean preferentemente con sus congéneres cuyos memes son de mayor 
calidad, en el caso que estamos tratando, con los que disponen del me
jor lenguaje. A partir de esto, los individuos transmiten genéticamente 
aquéllo que su cerebro les predispuso a copiar con mayor eficacia, en 
este caso los sonidos especialmente propicios. Es de este modo que el 
cerebro mejora paulatinamente su capacidad de emitir, precisamente, 
estos sonidos. El lenguaje gramatical no es la consecuencia directa de 
ninguna necesidad biológica sino de la forma en que los memes cam
biaron el entorno de la selección genética cuando aumentaron su pro
pio potencial de fidelidad, de fecundidad y de longevidad.

Debe tenerse en cuenta que este proceso es autosuficiente por com
pleto. En cuanto se inicia la evolución del lenguaje, éste y el cerebro 
que la contiene continuarán evolucionando bajo la presión conjunta 
ejercida por las selecciones memética y genética. Aunque no se trate de 
la única teoría que considera el lenguaje como «su propio motivador 
principal» o proceso autosuficiente, otras tienen dificultades para expli
car sus orígenes o de qué modo adquirió su forma característica. Dea- 
con, por ejemplo, tuvo que encontrar un motivo para explicar por qué 
en un principio debía cruzarse el «umbral simbólico». Con la teoría me
mética sobre los orígenes del lenguaje, este inconveniente no existe. El
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paso crucial fue, en efecto, la aparición de la imitación y nada tiene de 
misterioso que la selección natural la propiciase. Se trata de un «buen 
recurso», obvio aunque difícil de hallar, particularmente susceptible de 
aparecer en aquellas especies que ya disponen de buena memoria, re
cursos para resolver problemas, altruismo recíproco, inteligencia ma
quiavélica y una vida social compleja. Una vez localizado, genera la 
evolución de un nuevo replicante y su coevolución con el anterior.

He llevado a cabo una intensa labor especulativa y de imaginación 
al respecto. ¿Estaré quizá llevando a cabo otro esfuerzo equivalente al 
de las teorías del tipo «bow-mow» o «heave-ho»? ¿Debería tener presente 
la prohibición impuesta por la Société Linguistique de París?

Espero que no sea así. Lo que distingue mi teoría radica en el hecho 
de que yo no sugiero en ningún momento que las palabras aparecieran 
porque los individuos que debían cargar con rocas pesadas empezaron 
a emitir sonidos «heave-ho» para levantarlas y de ahí surgiera un lengua
je, aunque muy probablemente alguna que otra palabra sí pudo apare
cer en aquellas circunstancias. Estoy sugiriendo que el lenguaje verbal 
es prácticamente la consecuencia inevitable de una selección memética. 
Para empezar, los sonidos son buenos candidatos para la transmisión de 
conducta de alta fecundidad. En segundo lugar, las palabras represen
tan una manera obvia de digitalizar un proceso y, por consiguiente, de 
aumentar su fidelidad. En tercer lugar, la gramática es el paso siguiente 
para aumentar una vez más la fidelidad y la fecundidad y todo ello, 
en conjunto, propiciará la memorización y por ende la longevidad. 
En cuanto surgió un segundo replicante, el lenguaje se manifestó poco 
menos que inevitable.

Esta teoría se apoya en unos supuestos básicos y demostrables, en
tre ellos el de que los humanos tienden preferentemente a copiar a sus 
congéneres más hábiles lingüísticamente hablando. Los experimentos 
sociopsicológicos demuestran que «un buen hablador» o «un hablador 
convincente» tienen más probabilidades de persuadir a sus congéneres, 
aunque debo añadir que este extremo requiere una exploración más sis
temática que utilice pruebas de imitación.

La coevolución meme-gen supone que los humanos preferían apa
rearse con aquellos que mejor transmitían sus memes, en el caso que 
nos ocupa, con los individuos más persuasivos. Deberíamos recordar 
que en el pasado, la selección de «buenos habladores» pudo haber ago
tado la mayor parte del variante original, cuyo legado representa que 
los individuos actuales sean en su mayor parte buenos habladores. No 
obstante, cabe la posibilidad de que el rescoldo de la preferencia persis
ta con lo cual un buen hablador puede ser a la sazón un candidato con
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atractivo sexual. Los poemas y las canciones de amor constituyen la evi
dencia histórica de lo antedicho como también lo evidencia, por ejem
plo, la conducta sexual de los políticos, de los escritores y de las estre
llas de la televisión (Miller, 1993).

Si esta teoría es correcta, cabe suponer que la gramática humana 
contiene indicios de haber sido diseñada para transmitir memes de alta 
fecundidad, fidelidad y longevidad, en lugar de transmitir información 
sobre temas determinados como son la caza, la recolección o la repre
sentación simbólica de contratos sociales. Se trata del equivalente me- 
mético del pensamiento adaptativo en la Biología y es posible que se me 
tilde de suponer que la evolución memética siempre ha sabido hacerse 
con la mejor solución y de que mi razonamiento es circular. El pensa
miento adaptativo, sin embargo, ha sido muy eficaz en el terreno de la 
Biología y cabe que también lo sea en el de la memética.

El lenguaje evoluciona constantemente y las palabras y expresiones 
nuevas compiten para su adopción o coadopción de otros lenguajes. 
De nuevo deberíamos suponer que las más favorecidas siempre serán 
las que dispongan del mayor componente de fidelidad, de fecundidad 
y de longevidad. Wright (1998) utilizó la memética para estudiar la tra
ducción al chino de términos químicos, como ácido, alcohol y otros 
elementos, demostrando que otra terminología alternativa entraba en 
fuerte competición para mantenerse vigente y que la vencedora depen
día tanto de las propiedades terminológicas propiamente dichas como 
asimismo de los productos meméticos que ya existían por entonces.

La competición por sobrevivir también se da entre lenguajes ente
ros. En el pasado, se supone que entre lenguas coexistentes, sobrevivi
ría la que hiera más competente en el ámbito de la replicación y la que 
desaparecería con mayor facilidad, la de menor calidad replicativa. En 
la actualidad son muchos los lenguajes amenazados de extinción y es 
posible que una aplicación memética nos ayude a comprender por qué. 
A la sazón está en la palestra el empuje de las lenguas mundiales prin
cipales que luchan por dominar (o por sobrevivir), ya sea en el ámbito 
industrial, financiero, del transporte o de la tecnología informática. Los 
accidentes históricos han contribuido a que unas progresaran mejor 
que otras, pero puede ser de utilidad examinar otros factores influyen
tes en la evolución, la competición y la extinción de los lenguajes, 
como son la fidelidad, la fecundidad y la longevidad de los memes 
transmisores.

Finalmente deberíamos ser capaces de predecir cómo van a surgir 
las lenguas artificiales. Son muchas las tentativas efectuadas para conse
guir robots o robots virtuales capaces de utilizar lenguaje. Para empezar
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se inculca gran cantidad de información sobre las lenguas naturales a 
estos sistemas artificiales o se intenta que logren asociar sonidos y obje
tos. El enfoque de la teoría que propongo es completamente distinto 
porque no supone el conocimiento de antemano de ningún lenguaje ni 
la inclusión de concepto alguno con referencias simbólicas.

Imaginémonos un grupo de robots sencillos que deambulan por un 
entorno cambiante y relativamente interesante. A estos robots copian
tes les llamaremos copybots. Cada copybot está dotado de un sistema 
sensorial, de un sistema para hacer sonidos variables (que quizá depen
da de su posición o de algún aspecto de su información sensorial en
trante) y de una memoria para los sonidos que escucha. Ante todo, 
debe saber imitar (aunque con imperfecciones) dichos sonidos. Imagi
nemos ahora que todos los copybots al unísono empiezan a dar vuel
tas, a emitir pitidos y chillidos y a imitarse.

El aire pronto se llenará de ruidos y los copybots no podrán copiar 
cada sonido que oyen. Según funcionen sus sistemas de percepción y 
de imitación, deberán eludir unos sonidos a fin de poder imitar otros. 
Es entonces cuando todo se dispone para que el algoritmo evolutivo 
inicie su cometido de herencia, variación y selección, y para que los so
nidos (o las instrucciones guardadas que los elaboran) actúen de replican
tes. ¿Qué sucede a partir de ahí? ¿Ocurrirá una terrible cacofonía o qui
zá sonará alguna cosa de interés? Si la teoría es correcta, algunos 
sonidos serán de alta fidelidad, longevos y fecundos (según sean las ca
racterísticas de los copybots), con lo cual se conseguirá que se copien 
cada vez con mayor precisión a medida que van surgiendo formas re
conocibles. La frecuencia de algunos sonidos será mayor que la de 
otros, según lo que suceda en el entorno y el posicionamiento de los 
copybots. Es mi convicción que a esto se le puede denominar lenguaje. 
De ser así, no coincidiría con ninguna de las lenguas actuales, ya fuera 
natural o desarrollada por sistemas artificiales.

De funcionar este método, surgirían preguntas interesantes. ¿Se po
dría decir que los copybots se están comunicando? ¿Qué comunican? 
De comunicar alguna cosa, surgiría una referencia simbólica por el he
cho de haber dotado a los robots con la capacidad de imitar. Dicho de 
otra forma, la capacidad de imitar es fundamental pero no así la capa- 
cidad de referencia simbólica. Éstas son exactamente mis expectativas. 
La pregunta final es, ¿llegaremos jamás a entenderlos?

En resumen, existe una solución memética para resolver el miste
rio de los orígenes del lenguaje humano. Desde que evolucionó la 
imitación, hace unos dos y medio o tres millones de años, nació el 
meme o segundo replicante. A medida que los humanos se fueron
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imitando, los memes de mayor calidad fueron los que prosperaron 
más, es decir, los memes con más fidelidad, fecundidad y longevidad. 
De ahí nació el lenguaje gramatical, del éxito de los sonidos copiables 
que disponían en abundancia de estos tres elementos. Los primeros 
individuos que utilizaron este lenguaje habían copiado a los mejores 
habladores de su entorno además de aparejarse con ellos, con lo que se 
crearon una serie de presiones naturales sobre los genes para que pro
dujeran cerebros cada vez más hábiles en su cometido de transmitir 
memes nuevos. De este modo los genes y los memes evolucionaron 
conjuntamente para producir una única especie con las extraordi
narias propiedades del lenguaje y de un gran cerebro. El único paso 
esencial para que se iniciara este proceso fue la aparición de la imita
ción. Los principios generales de la evolución son suficientes para 
completar el resto.

Así las cosas, las respuestas a las dos preguntas más difíciles, ipara 
qué sirve el gran cerebro? y ipara qué sirve el lenguaje?, se revelan ob
vias y son la misma: para transmitir memes.





Capítulo 9

Límites de la sociobiología

Hasta aquí he propuesto dos teorías meméticas para justificar el ta
maño del cerebro humano y los orígenes del lenguaje. Ambas teorías 
dependen del poder replicante del meme e introducen algunos princi
pios innovadores acerca de la interacción de memes y genes, a la cual 
he denominado «coevolución meme-gen» y «transmisión memética». 
En este capítulo quisiera situar este enfoque memético en su contexto 
para verificar cómo se compara con otras teorías y, asimismo, explicar 
por qué razones las teorías que únicamente se basan en la ventaja bio
lógica están destinadas al fracaso. Al profundizar en las diversas moda
lidades de interacción de memes y genes, comprobaremos cuáles son 
los límites de la sociobiología.

En primer lugar, las teorías «coevolutivas» no son nuevas. Como he 
explicado en el capítulo 3, ha habido muchas, entre ellas la de Boyd y Ri- 
cherson (1985), Deacon (1997), Donald (1991), Durham (1991) y Lums- 
den y Wilson (1981). Lo que distingue la presente teoría coevolutiva de 
memes y genes es que ambas mitades que la componen (memes y ge
nes) son replicantes de idéntica categoría y por derecho propio. Sin 
duda alguna, ambos replicantes son distintos entre sí: se diferencian en



164 LA MAQUINA d e  l o s  m e m e s

su funcionamiento, en cómo se copian y en sus parámetros operativos 
de temporalidad. Existe asimismo una marcada asimetría entre ellos 
porque los memes sólo pueden funcionar si utilizan los cerebros crea
dos por los genes, mientras que éstos pueden (y así lo hacen) operar per
fectamente sin los memes. Ambos, no obstante, disponen de poder 
replicante y básicamente su función primordial es la de copiarse, lo cual 
harán siempre que puedan, independientemente del desenlace pos
terior.

Dawkins discrepa de sus colegas, siempre deseosos de retrotraerse a 
la ventaja biológica. La teoría presente lo hace pero, además, también se 
refiere a la ventaja memética. Cuando dos replicantes operan en con
junto, las cosas pueden complicarse pero no lo suficiente como para no 
poder extraer los tres tipos principales de interacción, previo un proce
so simplificador. Los tres procesos son: interacción gen-gen, interacción 
gen-meme e interacción meme-meme.

Interacciones gen-gen

La biología se corresponde con las interacciones gen-gen. Cuando 
los osos blancos consiguen cazar más focas en el ártico glacial que los 
osos pardos, los genes que producen su pelo blanco se transmiten a ex
pensas de los que producen las pieles pardas. De esta forma, las versio
nes rivales de los genes (alelos) compiten unas con otras. Hay que aña
dir que los genes también cooperan unos con otros, de lo contrario no 
dispondríamos de un solo organismo. En nuestros cuerpos, por ejem
plo, cooperan miles de genes que se ocupan de producir musculatura, 
nervios, el hígado y el cerebro, para convertirse en una maquinaria efi
caz que transporta y hace circular todos los genes por su interior. La 
cooperación gen-gen significa que los genes para digerir la carne coope
ran con los genes de la conducta cazadora, mientras que los genes que 
digieren el heno cooperan con los que se ocupan del pasto y de rumiar. 
Ni que decir tiene, dicha colaboración no responde a un pacto bonda
doso sino al beneficio que obtienen respecto de su replicación.

Existen otros tipos de interacción genética. Los genes de un ser pue
den afectar a los de otro. Los genes que se ocupan de hacer veloz al ra
tón, por ejemplo, instan a los genes del gato a hacerle saltar con mayor 
premura. Los genes de camuflaje de las mariposas fomentan una mejor 
visión de las aves. Así se desarrollan las «fuerzas armadas» propiciatorias 
para que unos seres superen a otros. Son muchas las hermosas creacio
nes de nuestro ámbito natural que proceden de las fuerzas armadas de
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la genética. Los organismos se explotan unos a otros» como lo hace la 
hiedra que» en lugar de desarrollar su propio tronco, se encarama por los 
árboles, o como los parásitos del interior de los organismos huma
nos que de este modo consiguen su alimento sin esfuerzo. No obstan
te, los hay que colaboran y viven en relaciones simbióticas, como es el 
caso de las hormigas y de los pulgones que se protegen y alimentan entre 
sí o el de muchas bacterias en nuestros intestinos sin las cuales seríamos 
incapaces de digerir ciertos alimentos. Se cree, incluso, que las diminutas 
mitocondrias responsables de la energía presente en todas y cada una de 
las células vivas, tuvieron sus orígenes en una simbiosis bacteriana. Los 
genes de las mitocondrias se transmiten de madre a hijo en el núcleo ce
lular, amén de otros más conocidos como son los genes humanos.

Otra forma de interpretar el universo consiste en considerar que el 
ecosistema está enteramente conformado gracias a la interacción de ge
nes egoístas. Los genes pueden tener múltiples efectos (es muy raro que 
un único gen tenga un solo efecto) y pueden contenerse en organismos 
muy distintos. Dawkins (1982) demuestra con múltiples ejemplos lo 
que él ha dado en llamar «fenotipo extendido», mediante el cual se re
fiere a todos los efectos del gen en el universo y no solamente en el or
ganismo donde reside. Las presas que construyen los castores se deben 
tanto a los efectos genéticos como las telas de araña a las arañas, los ca
parazones a los caracoles o los huesos a los humanos. Sin embargo, los 
genes en cuestión no precisan formar parte del organismo que determi
na la estructura. Existe por ejemplo un azar parasitario que hace que al
gunos caracoles tengan un caparazón más grueso de lo normal. Daw
kins sugiere que este fenómeno se debe a un intercambio, es decir, 
los caracoles que tienen el caparazón más grueso no reparan en ahorros 
energéticos para poder producir más caracoles porque prefieren sentir
se más protegidos del embate de sus enemigos, las aves. Este tipo de ca
parazón representa una seguridad para el caracol, con lo cual puede de
cirse que el gen que lo provoca es un buen replicante. Se trata de un 
buen ejemplo que pone de manifiesto que los intereses del gen y los del 
organismo que habita no siempre coinciden.

Los ejemplos anteriormente citados demuestran que los genes, aun 
sin proponérselo y simplemente porque así se exponen a ser (o no ser) 
copiados eficazmente, compiten unos con otros, se explotan mutua
mente o cooperan en beneficio mutuo. De este modo también pode
mos entender la complejidad de la interacción gen-gen y, asimismo, por 
qué razón es interesante observar el mundo desde un punto de vista ge
nético. Nada de todo ello tendría demasiado sentido si únicamente nos 
fijásemos en organismos individuales, aunque en el fondo se trate de
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los vehículos que en última instancia viven o mueren. Un sistema tan 
complejo como éste se comprende mejor si se enfoca globalmente, es 
decir, partiendo de la base de que es la consecuencia de la interacción de 
replicantes egoístas, en este caso, de genes.

Más adelante, pienso aplicar exactamente los mismos principios a 
las interacciones meme-meme y comprobaremos que son tan compli
cadas como las del caso anterior. Las interacciones meme-meme con
forman las relaciones sociales actuales, religión, política, sexo, nego
cios, la economía global y hasta Internet. Pero todd esto surgirá más 
tarde, por el momento deberemos aclarar los conceptos de interacción 
gen-meme, es decir, de coevolución meme-gen.

Interacciones meme-gen

Cuando los memes interactúan con los genes, es muy probable que 
constatemos la presencia de competición y de cooperación con todos 
los matices de la gama abarcados entre ambas. Como hemos visto ante
riormente, son muchos los teóricos que han comparado los memes con 
los procesos de simbiosis, mutualismo, comensalismo o parasitismo. El 
primer investigador fue Cloak quien afirmó que en el mejor de los ca
sos estamos en simbiosis con nuestras instrucciones culturales y, en el 
peor, «somos sus esclavos» (Cloak, 1975, pág. 172). Más adelante, De- 
lius (1989) sugirió que el proceso era más bien el opuesto, es decir, que 
originalmente, los memes eran los esclavos de los genes, pero añade 
que de todos es sabido que los esclavos tienen una fuerte tendencia a 
independizarse y, por esta razón, nuestros memes actuales pueden osci
lar desde ser mutualistas cooperantes hasta parásitos destructivos (véase 
también Ball, 1984). Una teoría muy notable es la de Dawkins que ha 
tildado las religiones de virus de la mente. Todo ello nos lleva a consi
derar si los memes son, en efecto, amigos o enemigos de los genes.

La respuesta, por supuesto, es afirmativa en ambos casos. No obs
tante, a fin de delimitar claramente la interacción meme-gen, quisiera 
dividir las interacciones en dos categorías: la de los genes que empujan 
a los memes y viceversa. En muchos sentidos, esta definición es excesi
vamente simplista. Podemos fácilmente imaginar casos en los que am
bos colaboran a partes iguales y, por lo tanto, no existe empuje alguno 
pero, por regla general, creo que como mínimo suele existir un dese
quilibrio, con lo que ora predomina un replicante ora lo hace el otro.

Los motivos para efectuar esta burda distinción son los siguientes: 
cuando el predominio es de los genes (y el animal está bien sujeto por
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las riendas), es fácil identificar los resultados de la sociobiología y de la 
psicología evolutiva; predominan los intereses de los genes y la con
ducta de los individuos les predispone, de una forma u otra, a la venta
ja biológica (o en su defecto, predispuso a sus antepasados). Los hom
bres sienten atracción por mujeres aparentemente fértiles y las mujeres, 
por hombres fornidos y triunfadores. Por otra parte, nos gusta comer 
chocolate pero nos dan asco las serpientes y demás (Pinker, 1994). Estos 
efectos tienen un fuerte impacto en nuestra vida y no deberían subesti
marse. En cualquier caso, pertenecen al ámbito de la biología, etología, 
sociobiología y psicología evolutiva —no así al de la memética.

Cuando los memes llevan las riendas (manda el animal), el poder se 
sesga hacia los intereses meméticos y los resultados son muy distintos 
de los anteriormente descritos. Estos resultados no pueden determinar
se bajo un criterio puramente biológico y son, por lo tanto, muy rele
vantes para la memética. Estamos hablando de lo que precisamente dis
tingue las teorías meméticas de todas las demás y, por ende, las que 
mayores probabilidades tienen de ser comprobadas científicamente de
bido a su fuerza y a su valor meméticos.

Hasta este punto he presentado dos ejemplos de predominio me- 
mético: el relativo al gran cerebro y el de los orígenes del lenguaje. Más 
adelante, volveré a referirme a ellos y también aportaré otros nuevos, 
pero por ahora me interesa analizar, siquiera brevemente, los postula
dos sociobiológico y psicológico evolutivo, con el propósito de justifi
car tanto la cultura como la conducta humanas.

Rechazo del modelo estándar de ciencia social

Este argumento lo respaldan John Tooby y Leda Cosmides, de la 
universidad de California, que abogan por un enfoque alternativo al de 
los fundamentos psicológicos de la cultura (1992). Estos autores han ca
lificado el modelo clásico como «modelo estándar de ciencia social», 
que trata la mente humana como si fuese una tableta de materia en 
blanco e infinitamente flexible, capaz de aprehender cualquier tipo de 
cultura y, a la sazón, casi independiente por completo de la biología y 
de la genética. Con bastante razón (según mi parecer) estos y otros au
tores han rechazado en esencia los supuestos del citado modelo están
dar de ciencia social.

Para empezar, la mente no es una tableta de materia en blanco. Los 
estudios realizados, particularmente en el campo de la inteligencia arti
ficial, demuestran que ello es imposible porque un mecanismo todo-te
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rreno de percepción general no hubiera podido progresar. Vivir, ali
mentarse, reproducirse, son actividades indispensables para ver, tocar y 
ubicar objetos, para identificar individuos, para diferenciar los sexos, 
etc. Nada de todo ello podría realizarse si no se dispusiera de un meca
nismo adecuado para dividir el universo correctamente y, en efecto, 
éste puede dividirse de mil maneras distintas. El cerebro humano debe 
ciertamente disponer de recursos para limitar dicho potencial divisorio 
porque está dotado de módulos de reconocimiento, de sistemas de per
cepción de los colores, de módulos gramaticales, etc. (Pinker, 1994). No 
percibimos el mundo «tal y como realmente es» sino de la manera que 
se manifiesta más útil en términos de selección natural.

De forma parecida, el proceso de aprendizaje no representa una ha
bilidad general y útil para todo, que surge de la nada. Está comprobado 
que se puede decir lo propio del proceso de imitación. En las décadas 
de los cuarenta y cincuenta, se aplicaba la teoría del aprendizaje a casi 
todos los aspectos de la conducta y ios psicólogos suponían que la imi
tación se adquiría mediante la recompensa. Negaban asimismo cual
quier indicio de «instinto imitativo» y se mofaban de las teorías más an
tiguas que preconizaban el comportamiento humano instintivo (Miller 
y Dollard, 1941). Esta actitud no es de extrañar en aquellas circunstan
cias porque se relacionan con antiguos postulados sobre el instinto, por 
ejemplo, de las niñas y su modo de atusarse el pelo o de juntar las pier
nas cuando se les lanzaba una pelota a la falda. Sea como fuere, se equi
vocaban en el aspecto imitativo y así lo afirman las investigaciones más 
recientes efectuadas con recién nacidos, que han comprobado que su 
capacidad de imitación facial y gestual se efectúa sin por ello recibir 
ninguna recompensa. Los bebés saben copiar expresiones faciales y 
emular los sonidos de su entorno cuando son aún demasiado pequeños 
para aprender a practicar o reconocerse en el espejo (Meltzoff, 1990). 
Al parecer, el hecho de imitar es de por sí gratificante y así podemos com
probar en la actualidad, al contrario que nuestros predecesores conduc- 
tistas, que una gran parte de nuestro comportamiento es instintivo. El 
mundo que nos rodea es muy complicado como para permitirnos 
aprenderlo todo de buenas a primeras y cuando se inicia un método 
de aprendizaje, con él se desata un proceso de competitividad. Los hu
manos tenemos más (no menos) instintos que otras especies. En pala
bras de Steven Pinker «la complejidad de la mente no se debe al apren
dizaje, sino que el aprendizaje se debe a la complejidad de la mente» 
(1994, pág. 125).

Es evidente que el antiguo «modelo estándar de ciencia social» está 
obsoleto y disponemos de algunos ejemplos, bastante cándidos, que así
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lo demuestran. Uno de ellos se relaciona con la terminología de los colo
res. Los antropólogos que defendían el antiguo modelo, sostenían que 
el nombre de los colores constituía un ejemplo perfecto para ilustrar el 
relativismo cultural. Se habían investigado muchos lenguajes y se halla
ron muchas variantes en la forma de denominar los colores. A princi
pios de los cincuenta, por ejemplo, Verne Ray entregó muestras de co
lores a sesenta grupos de indios americanos con el propósito de que los 
identificaran. Ray llegó a la conclusión de que no existe una división 
«natural» del espectro sino que cada cultura dispone de un abanico pro
pio dividido arbitrariamente. En otras palabras, todos los colores que 
llamamos verde pueden ser divididos en dos o más categorías en un se
gundo lenguaje, en tres categorías si combinamos este color con otro, 
en una cuarta si superponemos el color a otros, etc. Se trata de una si
tuación curiosa. A nuestro modo de ver, el color rojo es muy distinto 
del amarillo. Cuando miramos una gama de colores, nos damos cuenta de 
que el amarillo, colocado entre el rojo y el verde, destaca notablemen
te. Cuesta imaginar que otra cultura efectúe su propia combinación de 
la gama de forma muy distinta a la nuestra y, no obstante, es así. Esta
mos hablando de la hipótesis de la relatividad y nuestra experiencia del 
color depende del lenguaje que hemos aprendido. Posiblemente, existe 
mucha gente en el mundo que, aun sabiendo identificar claramente las 
divisiones de color entre un tono y otro, ha aprendido a determinarlas 
basándose en parámetros muy distintos de los nuestros.

Esta teoría fue aceptada ampliamente y durante mucho tiempo has
ta que dos investigadores, también antropólogos, decidieron efectuar 
nuevas comprobaciones. En 1969, Breñt Berlin y Paul Kay realizaron 
sus análisis a partir de un abanico de lenguajes más amplio y de un con
junto de muestras de colores más sistemático. Su empeño fracasó pero 
descubrieron en cambio que existía un extraordinario uso sistemático de 
terminología de colores en cada lenguaje estudiado, coherente con el 
aspecto fisiológico de la visión del color. En el sistema visual la brillan
tez del color se codifica separadamente de la información del color. A 
partir de tres tipos de receptores oculares, la información del color se 
aplica a un sistema opuesto que codifica los colores en üna dimensión 
roja-verde por una parte y amarilla-azul, por otra. Berlin y Kay descu
brieron que todos los lenguajes disponían de términos para nombrar el 
color blanco y el negro. Un lenguaje que únicamente disponga de tres 
términos, nombra el rojo como tercero y, si tiene cuatro, el verde o el 
amarillo es el cuarto. En caso de tener cinco, se incluyen ambos. Cuan
do se trata de un lenguaje con seis términos para definir los colores, en
contramos el azul como sexto elemento y, de tener siete, marrón es el
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séptimo color. Otros lenguajes con mayor variedad terminológica abar
can los colores púrpura, rosa, anaranjado, gris, etc. La terminología del 
color no es ni arbitraria ni relativa y refleja fielmente el proceso de evo
lución de nuestra vista y del sistema visual a fin de sacar mayor partido 
de la información procedente del entorno.

La terminología del color es un tema favorito en este ámbito anee- 
dotario. Todos sabemos que los esquimales disponen de más de cin
cuenta entradas para definir la palabra nieve. Es posible que hayamos 
llegado a leer en alguna parte que no son cincuenta, sino cien, o dos
cientas, o cuatrocientas. Falso. El «gran fraude del vocabulario esqui
mal» es un mito urbano, un eficacísimo meme, extensamente publica
do, difundido, reproducido hasta la saciedad de mil maneras... falsas 
todas ellas. En 1911, al parecer, el famoso antropólogo Franz Boas alu
dió a los esquimales, apuntando que utilizaban cuatro palabras no rela
cionadas para significar la nieve. La idea cuajó y se fue hinchando como 
un globo hasta que de cuatro se pasó a centenares. Los cálculos actua
les indican que, como máximo, se trata de una docena de palabras, lo 
cual coincide con el número existente en otras lenguas europeas, ni más 
ni menos y, en cualquier caso, nada tiene de extraño si se recuerda que 
los esquimales pasan su vida entera entre las nieves. En nuestra lengua, 
por ejemplo, disponemos de los vocablos granizo, aguanieve, cellisca o 
neviscar y los que viven del deporte invernal del esquí tienen muchos 
más porque a menudo se ven obligados a ser más precisos para identi
ficar el estado de las pistas, etc.

El legado de Franz Boas así como el relativismo cultural extremo 
abarcan un ámbito mucho más amplio que el que se refiere puramente 
al agua de lluvia congelada. Según los relativistas, casi todos los aspec
tos de la conducta humana se aprenden, difieren y pueden diferir por 
completo en distintas culturas con inclusión de la práctica sexual.

Explicar la sexualidad humana en términos de ventaja genética no 
goza de mucha popularidad y los primeros sociobiólogos que lo hicie
ron no fueron excesivamente aplaudidos por ello. Hasta entonces, la 
cultura popular sostenía que las diferencias de género tópicas como, 
por ejemplo, la melindrosidad femenina y la promiscuidad masculina 
eran falacias que cambiaban según el entorno y que en otro lugar bien 
podían ser otras. Ello puede parecer cierto a primera vista puesto que 
está comprobado que algunas culturas favorecen los tocados con visto
sas plumas y otras el traje milrayas; algunas sociedades admiran los se
nos flácidos y otras aclaman el sujetador con estructuras metálicas para 
elevarlos. No obstante, indagaremos para identificar diferencias algo 
más sustanciales. El conjunto de la obra de Franz Boas sostiene que
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toda conducta sexual está determinada por la cultura. Hacia 1920, una 
alumna de Boas llamada Margare! Mead viajó a Samoa creyendo que 
allí podría estudiar una cultura totalmente distinta de la suya. Mead 
(1928) describe un estilo de vida aparentemente idílico y apacible, des- 
provisto de inhibiciones sexuales y donde las púberes disfrutaban de re
laciones sexuales totalmente libres. Al parecer, la cultura occidental era 
responsable de nuestra represión y de la injusta disparidad entre los gé
neros. La biología no entraba para nada en su ámbito.

Se desprende que su punto de vista cobró gran aceptación y la so
ciedad deseaba creer que su naturaleza sexual era la que era, a pesar de 
que en otros parajes casi todo fuera permisible. Este conjunto meméti- 
co tan próspero sobrevivió con éxito durante seis décadas aunque sólo 
se basara en un breve estudio realizado por una joven estudiante. Sus 
principios no fueron cuestionados y casi nadie se atrevió a compro
barlos. Pero a principios de la década de los ochenta, cambiaron las 
tomas. El antropólogo australiano Derek Freeman se dedicó a observar 
minuciosamente todos y cada uno de los supuestos de Mead y así lo 
relata (1996).

Freeman vivió seis años en Samoa cuando Mead sólo había pasado 
cuatro meses. El antropólogo australiano vivió entre nativos y aprendió 
su lenguaje. Sus constataciones no podían estar más lejos de los relatos 
de Mead. Los samoanos eran agresivos, entablaban frecuentes batallas, 
los castigos de rigor eran muy severos, la delincuencia entre los adoles
centes muy común y, sobre todo y muy contrariamente a las tesis de 
Mead, otorgaban un alto valor a la virginidad, hasta el punto de llevar 
a cabo comprobaciones y ceremonias de desvirgación para asegurarse 
de que las jóvenes contraían matrimonio según exigían sus cánones.

¿Cómo podía estar tan equivocada Margaret Mead? Freeman consi
guió contactar con algunos de sus informadores que lograron darle ex
plicaciones fehacientes. Una mujer de 86 años, por ejemplo, le contó 
que Mead no se dio cuenta de que las chicas «bromeaban» cuando le 
contaban que por las noches salían con chicos. Otra agregó que le con
taban historias inventadas para divertirse -podemos imaginar lo bien 
que lo pasaban contando aquellas locuras sobre sus conquistas a una jo
ven que ardía en deseos de anotarlas todas en su cuaderno—. Como sue
le suceder, se tardó mucho más en deshacer los entuertos que provocó 
aquella mitología que el tiempo que Mead empleó en escribirla. Por 
otra parte, la tarea de Freeman fue muy valerosa, considerando la opo
sición que debió sortear puesto que no eran pocos los que habían eri
gido a Margaret Mead en una especie de gurú y que atacaron al antro
pólogo australiano por insinuar la falta de rigor de todo aquello.
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Con la ayuda de la psicología evolutiva actual, podemos vislumbrar 
los motivos que dieron pie a tanto error. Tooby y Cosmides tienen toda 
la razón del mundo al refutarlas. No obstante, su versión de psicología 
evolutiva es, en mi opinión, bastante desencaminada porque no da nin
gún crédito a una evolución cultural genuina. Para ellos «la mente hu
mana, la conducta humana, los artefactos humanos y la cultura humana 
son, todos ellos, fenómenos biológicos» (1992, pág. 21). En otras pala
bras, para estos autores, el universo de las ideas, de la tecnología y de los 
juguetes, de la filosofía y de la ciencia, todos sin excepción, son producto 
de la biología, de la evolución debida a la selección natural de los genes.

No es mi deseo subestimar la importancia de la sociobiología ni de 
la psicología evolutiva. En el capítulo siguiente dedicaré algunas pági
nas a explicar los grandes éxitos de estas ciencias referidos al ámbito de 
la sexualidad. Pero se trata de un enfoque parcial. Sin lugar a dudas una 
buena parte de nuestra conducta ha sido seleccionada por la eficacia 
con que propaga los genes de los que depende. Pero la selección me- 
mética también induce la conducta y ha sido elegida por la eficacia con 
que propaga los memes de los que depende.

Personalmente me gusta interpretarlo del siguiente modo: los repli
cantes que fomentan la evolución y el diseño de nuestros cuerpos, de 
nuestro cerebro y de nuestra conducta son dos. En algunos aspectos 
de nuestra existencia, son los genes quienes realizan el cometido y, en 
estos casos, los memes pueden ser eludidos tranquilamente. La aproxi
mación a la sociobiología y a la psicología evolutiva basada en la gené
tica es acertada (aunque no deja de ser una aproximación), pero en otras 
ocasiones sólo se puede disponer de una visión global si se tienen en 
cuenta ambos replicantes. Pasaremos ahora a comentar algunos de los 
otros ejemplos.

Impulso memético y torre de D ennett

Los dos ejemplos que he dado en las páginas precedentes son cru
ciales para entender la conducta humana. Me refiero al gran cerebro 
y a la evolución del lenguaje. Como se ha visto, he argumentado que 
ambos dependen del impulso memético y quisiera a continuación ex
plicar este proceso con mayor detalle además de situarlo en su debido 
contexto. El paso fundamental es demostrar cómo y por qué razones el 
impulso memético no es una mera modalidad de evolución al servicio 
de los genes. Si ello fuera así, la memética podría relegarse al ámbito de 
la biología.
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Veamos el funcionamiento dei impulso memético. Con el adveni
miento de la imitación se abrió paso a tres nuevos procesos. En primer 
lugar, a la selección memética (es decir, la supervivencia de algunos 
memes a expensas de otros). En segundo lugar, a la selección genética 
que permite imitar a los memes nuevos (los mejores imitadores de los 
mejores imitadores son reproductores más prósperos). Y, tercero, la se- 
lección genética para aparearse con los mejores imitadores.

El primer paso significa que tanto las ideas nuevas como la conduc
ta empiezan a transmitirse meméticamente, ya se trate de elaborar cerá
micas, herramientas, de bailar, cantar o hablar. El segundo paso signifi
ca que los individuos que mejor saben elegir a los nuevos memes tienen 
una descendencia mayor que, a su vez, sabe elegir nuevos memes. De 
este modo todos tienden cada vez más a imitar a los memes más prós
peros. El tercer paso significa que en la elección de la pareja también in
tervienen los memes prevaíentes en aquel preciso momento. La conse
cuencia de estos procesos que operan al unísono es que la dirección 
tomada por la evolución memética afecta la dirección tomada por los 
genes. Se trata del impulso memético.

A primera vista puede parecer que el impulso memético pueda ser 
lo mismo que lo que se conoce como el efecto Baldwin, pero no es así 
y explicaré por qué.

El efecto Baldwin fue descrito por primera vez en 1896 por el psi
cólogo James Baldwin y se refirió aí mismo con los términos de «nuevo 
factor en la evolución». Dicho fenómeno sostiene que una conducta 
inteligente, la imitación y el aprendizaje pueden afectar la presión se
lectiva en los genes. Como ya hemos visto, la lamarckiana «herencia de 
características adquiridas» no existe, en el sentido de que los resultados 
del aprendizaje no se transmiten a la generación siguiente por vía gené
tica. No obstante, la conducta tiene efectos sobre la selección natural.

Imaginemos, por ejemplo, una criatura como la salamandra que se 
alimenta a base de moscas. Las que alcanzan más lejos son las que co
men más. Imaginemos ahora que una de ellas empieza a saltar. Conse
guirá más moscas que sus congéneres y pronto las que no puedan saltar 
morirán de hambre. Por lo tanto, los genes que favorecen la acción de 
saltar o que propician unas patas fuertes, se propagan en el entorno ge
nético y, por consiguiente, estas criaturas empiezan a parecerse más a 
las ranas. La acción de saltar se perfecciona y la presión de selección 
propicia unos saltos cada vez más altos. En el sentido más darwiniano, 
la conducta ha afectado la selección.

Imaginemos ahora que las moscas difieren en apariencia y en buen 
sabor. Supongamos que la mosca rayada no es tan apetecible mientras
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que la mosca manchada representa un manjar excelente. Los renacua
jos que elijan comer moscas manchadas estarán claramente en ventaja y, 
por extensión, aumentarán los mecanismos que los predisponen a selec
cionar este manjar, como por ejemplo un punto sensible en su sistema de 
detección visual. No obstante, cabe la posibilidad de que el dibujo qué ca
racteriza a las moscas cambie con mayor rapidez que la evolución de 
la capacidad detectora de los renacuajos. En este caso, sería convenien
te que estos animales aprendieran a comer las moscas que más les intere
san. Los que no lo consigan estarán en desventaja y aumentarán los genes 
referidos a la capacidad de aprender. Éste es el efecto Baldwin.

En palabras del propio Baldwin, los fenómenos superiores de la in
teligencia, entre los que se cuentan la conciencia, las lecciones sobre el 
dolor y el placer, el matemalismo y la imitación, culminan en un hábil 
comportamiento, voluntario e inventivo. «Estos ejemplos se asocian en 
organismos superiores que se unen para mantener vivas a las criaturas... 
De este modo, las variaciones congénitas ofilogenéticas se mantienen, lo cual 
redunda en una modificación inteligente, imitativa, adaptativay mecánica du
rante la existencia de las criaturas que disponen de ellas. De esta forma, otras 
variaciones congénitas dejan de existir» (Baldwin, 1896, pág. 445, la cur
siva está en el original). En términos más actuales, la selección natural 
favorece los genes del aprendizaje y de la imitación.

Por lo tanto, Baldwin entendió que la selección natural podía justi
ficar la evolución de la capacidad de aprender sin la mediación de una 
herencia de características adquiridas. El efecto Baldwin crea nuevos ti
pos de criaturas capaces de adaptarse al cambio con mucha mayor rapi
dez que sus predecesores. Pero no se trata del único paso en esta direc
ción. Dennett, por ejemplo, lo explica utilizando su metáfora de «la 
torre para generar y comprobar». Se trata de una torre imaginaria en cu
yas plantas habitan criaturas capaces de realizar actividades mejores y 
más inteligentes y de encontrar medios para ejecutarlas con mayor ra
pidez y eficacia (Dennett, 1995).

La planta baja de la torre de Dennett está habitada por «criaturas 
darwinianas». Estas criaturas evolucionan por selección natural y los ge
nes son responsables de toda su conducta. Los errores son costosos (las 
criaturas que no progresan, mueren) y lentos (cada vez, deben crearse 
nuevas criaturas).

En la planta siguiente viven las «criaturas skinnerianas», denomina
das así por B. P. Skinner en 1953 y que, explícitamente, consideró el 
condicionante operativo (aprendizaje de prueba y error) como un tipo 
de selección darwiniana. Las criaturas skinnerianas son capaces de 
aprender, con lo cual en lugar de morir el cuerpo entero puede matarse
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únicamente la conducta. Si se recompensa a las criaturas por alguna ac
ción, saben reproducirla y lo contrario también es cierto. Este procedi
miento es mucho más rápido puesto que cada criatura puede efectuar 
varias conductas a lo largo de su existencia.

En la tercera planta encontramos a las «criaturas popperianas», cuya 
evolución de conducta puede ser todavía más veloz porque saben ima
ginar los resultados de sus acciones dentro de su mente y resolver pro
blemas mediante el pensamiento. Estas criaturas deben su nombre a Sir 
Karl Popper quien explicó que este tipo de comportamientos «permiten 
que nuestras hipótesis mueran en beneficio propio» (Dennett, 1995, 
pág. 375). Muchos mamíferos y aves han alcanzado este nivel.

Finalmente, en el cuarto plano se hallan las «criaturas gregorianas», 
que deben su nombre al psicólogo británico Richard Gregory (1981), 
pionero en señalar que además de requerir inteligencia para producir ar
tefactos culturales, el individuo mejora su intelecto a partir del uso de 
los mismos. Una persona con un par de tijeras en la mano tiene más po
sibilidades que otra que no dispone de ellas. Se tienen más probabili
dades de hacer alarde de inteligencia con un lápiz en la mano que sin 
él. En otras palabras, los memes mejoran la inteligencia. Entre dichos 
memes se encuentran los que Dennett ha dado en llamar «herramien
tas de la mente» y entre todas ellas, la mejor es la palabra. Si están dota
das de un entorno de instrumentos fabricados por otros y de un len
guaje rico y expresivo, las criaturas gregorianas saben encontrar buenas 
oportunidades y desarrollan conductas nuevas con mucha más rapidez. 
Por lo que se conoce, los humanos somos los únicos seres ubicados en 
la planta superior de esta torre para generar y comprobar.

Debería habernos quedado clara la importancia del efecto Baldwin. 
Se trata en realidad de una especie de ascensor que va elevando a las 
criaturas de una planta a la siguiente. Una criatura tiene mayores pro
babilidades de sobrevivir cuando la evolución se tropieza con la buena 
oportunidad indispensable y a condición de que su coste no sea excesi
vamente oneroso. Con cada paso se produce un nuevo cambio en el 
entorno que habita y eso supone que el hecho de aprender bien (o de 
lo que sea) es sumamente importante. Desde un punto de vista genéti
co, las criaturas que más aprenden con cada paso que dan tienen ven
taja. Aunque el efecto Baldwin se suele debatir desde el contexto del 
aprendizaje (pasaje a la segunda planta de la torre), también es aplicable 
a la evolución de la imaginación (pasaje a la tercera planta) y a la imita
ción (cuarta planta). Fue el propio Baldwin quien, en efecto, incluyó la 
imaginación explícitamente en esta lista de habilidades capaces de ayu
dar en la supervivencia de una criatura.
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Una vez señalado esto hay que agregar que estas funciones están al 
servicio de la genética porque toda conducta aprendida y las soluciones 
que se hallan a partir de imaginar los problemas, sirven para fomentar 
la supervivencia y la reproducción. El efecto Baldwin es, esencialmen
te, una modalidad de evolución darwiniana que actúa en interés de la 
supervivencia y de la replicación de los genes. Son varias las teorías 
coevolutivas que emplean el efecto Baldwin (Deacon es uno de ellos) 
pero la teoría de coevolución gen-meme que yo propongo, añade otra 
dimensión al proceso de la pulsión memética.

Cuando se alcanza la última planta de la torre, las cosas cambian es
pectacularmente. Los motivos se deben a que la imitación crea un se
gundo replicante. Ninguno de los pasos anteriormente citados ha crea
do un segundo replicante o, como mínimo, no ha creado el replicante 
que opere más allá de los confines de lo individual. El aprendizaje skin- 
neríano y la resolución de problemas popperiana, por ejemplo, pueden 
interpretarse como procesos selectivos, pero todos suceden en el inte
rior de la cabeza del animal. Los patrones de conducta y las hipótesis 
sobre los resultados seleccionados pueden tener trazas de replicante 
pero no se transmiten a menos que se copien por imitación y, por ende, 
se conviertan en memes.

Llegar a la cuarta planta quiere decir soltar al replicante que se trans
mite de criatura en criatura y que, a la sazón, establece su agenda propia. 
Los genes, por descontado, al no tener capacidad de previsión ignoraban 
que la selección para la imitación desencadenaría un segundo replicante, 
pero puesto que así ha sido, entramos en la fase de coevoíución gene- 
meme. Lo que sucede en este tipo de coevolución, sirve para transmitir 
memes, tanto si se transmiten genes como si no (el animal ya no anda su
jeto por las riendas y los esclavos se han rebelado contra sus anteriores 
propietarios). Esto es, precisamente, lo que distingue esta teoría de las an
teriores y, además, aporta predicciones alternativas. Sugiero que el cere
bro humano es un ejemplo de memes ejerciendo presión sobre los genes 
para que produzcan mecanismos de transmisión memética cada vez me
jores. Se forzó al cerebro para que creciera mucho más rápidamente y a 
un coste muy superior de lo que podía predecirse únicamente en térmi
nos de ventaja biológica, y por esa razón destaca tanto en cualquier com
paración de encefalización. Las teorías que sólo se basan en la ventaja 
biológica no pueden explicar por qué se forzó a los genes a pagar un pre
cio tan alto en términos de consumo energético y de riesgos al nacer (véa
se el capítulo 6), Las teorías sobre ventaja memética sí pueden hacerlo.

Quizás el lector esté todavía pensando que por lo que respecta so
lamente al tamaño del cerebro, los resultados no sean tan diferentes de
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los planteados según el efecto Baidwin, No obstante, la gran diferencia 
entre las teorías debería aparecer muy bien especificada cuando verifi
camos la evolución del cerebro y no sólo su tamaño. Si los memes tie
nen poder de replicación, deberían inducir a los genes a producir un ce
rebro específicamente adecuado para reproducirlos en lugar de estar 
diseñado para un fin específicamente genético. Deberíamos poder efec
tuar predicciones que se basaran en las necesidades del nuevo replican
te para cerciorarnos de que el cerebro humano real reúne los requisitos 
precisos. Es esto, precisamente, lo que he intentado demostrar en mi 
postulado sobre la evolución del lenguaje. El cerebro resultante está di
señado para transmitir memes con un alto grado de fidelidad, fecun
didad y longevidad.

Sucede que el gran cerebro ha tenido también un gran éxito con los 
genes y los humanos han colonizado prácticamente todo el planeta. 
¿Hacía falta que fuera así? ¿Hubieran podido los memes forzar la ex
tinción de los genes al empujarles en exceso en pos de un cerebro cada 
vez mayor y a un precio demasiado alto? No estamos en disposición de 
saberlo aunque es curioso comprobar que somos los únicos homínidos 
supervivientes. De haber seguido nuestro camino, ¿se habrían extingui
do los demás? A fin de cuentas el desdichado Neandertal tenía el cere
bro algo mayor que el humano actual. Todo ello no es más que pura es
peculación, pero en otro orden de cosas más serias, si nos basamos en 
esta teoría no tenemos por qué considerar que el gran cerebro, la inteli
gencia y todo lo que ambos conllevan, es necesariamente beneficioso 
para los genes. Podríamos hacemos la misma pregunta que Richerson y 
Boyd (1992, pág. 70): «¿Cuál es el defecto de la cultura que para mani
festarse sólo puede hacerlo a través de una especie?».

Quizá la genética sólo ha conseguido acarrear con la responsabili
dad y defenderse justo a tiempo produciendo una especie que gestiona 
una relación simbiótica entre sus dos replicantes. Quizá no deberíamos 
suponer que cuando se da la evolución de una especie inteligente que 
utiliza memes, su supervivencia vaya a ser demasiado larga.





Capítulo 10

«Un orgasmo me salvó la vida»

Sexo, sexo, sexo, sexo, sexo, sexo, sexo, sexo.

¿Se sienten ustedes algo más animados? ¿Han prestado más aten
ción a la cabecera de este capítulo que a la de los demás? Quizá no. Me 
gustaría pensar que hemos desarrollado bastantes defensas para prote
gemos de los memes sexuales. No obstante, una de las estrategias más 
obvias cuando se quieren vender revistas, programas de televisión o li
bros es la de colocar la palabra «sexo» en un lugar prominente. En una 
ocasión me entretuve en contar cuántas revistas de las 63 que había en 
mi quiosco habitual llevaban la palabra «sexo» escrita en la portada. 
Sumé 13 y esto es sin contar todas las que tenían fotografías eróticas ex
plícitas o titulares del tipo: «Parejas al desnudo sin tapujos», «¿Le gusta
ría acostarse con este semental?» o «Un orgasmo me salvó la vida».

Según afirma el autor norteamericano Richard Brodie (1996), los 
memes que tratan con temas de sexo, comida y poder, desatan fuertes 
reacciones porque se relacionan con temas de suma importancia de 
nuestro pasado evolutivo. Los memes que incitan reacciones fuertes 
son memes prósperos.
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Otra versión de este mismo fenómeno explicaría que la evolución 
genética ha creado cerebros particularmente interesados en el sexo, la 
comida y el poder y que los memes que seleccionamos reflejan aque
llas razones genéticas. Aparte de utilizar el término «meme», la explica
ción lógica hasta este punto coincide con la que sostienen los socio- 
biólogos o los psicólogos evolutivos que suponen que nuestras ideas 
nuevas, las historias que transmitimos, las herramientas y los artilugios 
culturales que inventamos, sirven en última instancia para favorecer a 
los memes. Según la sociobiología, la cultura debería reflejar los intere
ses de la genética, puesto que al fin y al cabo, la cultura está a favor de 
la genética.

No obstante, existen muchas anomalías en nuestra sociedad que se 
revelan obvias a todas luces. La tasa de natalidad ha descendido nota
blemente, porque en la actualidad muchas parejas opinan que tener dos 
hijos es más que suficiente. Las hay que desean no tener descendencia 
y prefieren dedicar su energía a otras actividades o a su profesión. Cier
tas personas prefieren adoptar en lugar de tener hijos biológicos y, no 
obstante, los cuidan y atienden con sumo esmero como si fueran pro
pios. Los anuncios, las películas, la televisión y los libros incitan a los 
adultos a tener relaciones sexuales plurales sin ninguna intención de 
procrear y los adolescentes llevan condones en sus bolsillos. Gracias a 
la planificación familiar y a los métodos contraceptivos se puede prac
ticar el sexo por placer y el sexo para la transmisión memética. Sexual- 
mente hablando, no nos comportamos de modo que favorezcamos al 
máximo el legado genético. Se han acabado ios días del emparejamien
to destinado a extraer el máximo beneficio genético en aras de la poste
ridad. Ciertamente, no compramos aquellas revistas para tener hijos. 
Hemos divorciado la función reproductora del acto placentero y de la 
comercialización del sexo.

Las razones de este divorcio son, esencialmente, dos. La primera se 
trata de una respuesta sociobiológica: la conducta sexual actual está di
rigida por los genes y nuestra utilización de métodos anticonceptivos 
es, desde un punto de vista genético, un error que sólo es capaz de sos
tenerse porque los genes no han sabido anticiparse a nuestra inteligen
cia, La segunda respuesta es memética: la conducta sexual actual está di
rigida por los memes. Aunque nuestro instinto básico y nuestros deseos 
estén esencialmente determinados por la genética y, a su vez, dichos de
seos influyan sobre la prosperidad de los memes, son éstos por sí mis
mos quienes deciden nuestro comportamiento.

Procederé con mis explicaciones acerca de estos dos puntos de vista 
para analizar sus valores y sus fallos. Me arriesgaré quizás a simplificar
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en exceso cuando intente agrupar bajo la etiqueta de «sociobiología» 
una gran parte de las conclusiones extraídas de análisis sobre conducta 
sexual cuyos orígenes son la biología, la sociobiología y la psicología 
evolutiva. A pesar de algunas discrepancias, creo que las tres disciplinas 
concuerdan en sostener que la selección natural que actúa sobre los ge
nes es la fuerza fundamental que induce a la sexualidad. Ninguna tiene 
en consideración la posibilidad de un segundo replicante y, en este sen
tido, difieren claramente de la memética.

Sexo y sociobiología

En esencia, el punto de vista sociobiológico postula que los genes 
han organizado un sistema que ha funcionado históricamente hablando 
pero que no es del todo apropiado para la situación actual. La razón de 
esto es bastante sencilla. Los genes no tienen capacidad de previsión y no 
disponen de los medios para mantener un control sistemático de los 
cambios que se producen en el entorno. La selección natural puede ase
gurarse de que los organismos están más o menos bien adaptados a las 
condiciones propias de un momento determinado y, a medida que se 
efectúan los cambios, la presión selectiva también se amolda para con
seguir que sobrevivan los organismos mejor adaptados. Este sistema con
sigue detectar con bastante precisión los cambios relativamente lentos y 
como recurso siempre cabe la extinción. No obstante, no existe ningún 
elemento del proceso evolutivo capaz de producir conocimientos aprio- 
rísticos aun a pesar de que ios humanos, como todas las demás criaturas, 
seamos producto de una selección pasada en unos entornos pasados.

Según este argumento sociobiológico, no es de extrañar que nuestra 
conducta no sepa siempre sacarle el máximo partido a la genética. Dis
ponemos de cerebro gracias a una evolución anterior a nuestra presen
cia, que nos permite abordar cuestiones tales como son el sexo, la co
mida y el poder. Estas nociones perviven en nuestra sociedad actual 
gracias a que todos los factores mencionados contribuyeron a su super
vivencia en el pasado. Gozamos del sexo porque así los hicieron unos 
animales antes que nosotros para después transmitirlo genéticamente. 
La evolución también nos aportó la inteligencia que nos permite en
tender la función sexual para gestionarla de forma que nos produzca 
placer sin tener que acarrear con los costes de la natalidad. La genéti
ca no supo prever esta economía, con lo cual no estamos realmente 
adaptados a las prácticas anticonceptivas, aunque quien esté de acuerdo 
con las teorías de E. O. Wilson puede esperar que llegará el día que los
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genes sepan cumplir su cometido de forma que no limitemos la tasa de 
natalidad a extremos inverosímiles. Según este argumento, nuestra con
ducta actual es, sencillamente, errónea.

La vida está llena de errores. Con bastante frecuencia el macho de la 
rana intenta aparearse con otros machos y algunas especies incluso de
ben efectuar una «llamada de libertad» para escapar de la pesada y no 
deseada impertinencia. De forma parecida, la homosexualidad en mu
chos animales como en los humanos se interpreta en algunas ocasiones 
como un error. Se puede inducir a ciertos pájaros a montar una parada 
nupcial bastante notoria con cantos incluidos, para llamar la atención 
de un pájaro disecado o de un puñado de plumas de colores. Otros lle
gan a pelearse con pájaros de mentirijillas o incluso con su propio re
flejo especular. Es de suponer que estos errores no han llegado a alcan
zar extremos lo suficientemente graves como para que se desarrollara 
un sistema de percepción más preciso. Las paradas nupciales han de
mostrado ser un buen método para aparearse aun cuando en alguna 
ocasión sólo se haya bailado y cantado ante un montón de plumas.

La ingestión de materiales no comestibles es otro error común pero 
no justifica el coste de establecer un nuevo sistema que lo elimine. La 
mayoría de especies sobrevive mediante la aplicación de unas normas 
muy rudimentarias para distinguir lo comestible de lo que no lo es. Los 
polluelos picotean cualquier cosa del suelo que se les antoje del tama
ño correcto; las ranas muestran su característica lengua ante cualquier 
objeto que vuele a su alrededor. En general se desenvuelven perfecta
mente, salvo cuando media la intervención de algún experimentador 
que desea engañarles. Los humanos actuales tenemos un sentido de la 
visión muy perfeccionado y raramente cometemos errores de esta ín
dole, aunque cuando lo hacemos pueden ser igualmente peligrosos. La 
selección ocurrida en nuestro pasado cazador-recolector nos enseñó a 
saborear lo dulce y lo grasiento, de ahí que consumamos con deleite 
montones de patatas fritas con salsa y de postre arreglemos la desmesu
ra con un pastel de crema con nata y helado. Esta dieta hubiera sido ex
celente para el Homo bóbilis o incluso para un arcaico Homo sapiens. En 
la actualidad dichos alimentos nos deleitan. Pensemos en los bombo- 
nes, los churros, el puré de patata con mantequilla, las salchichas con 
mucha mostaza... nada de todo ello es saludable para el Homo sapiens 
sobrealimentado. Los seres vivos cometemos errores.

Desde esta perspectiva, el control de la natalidad y el coito por pla
cer, además de muchos otros aspectos de la vida sexual moderna, son 
errores que los genes no han sabido eliminar, ya sea porque el coste se- 
ría oneroso en exceso o, simplemente, porque la genética no es previ
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sora y no ha sabido anticiparse. Ello no obsta para que los sociobiólo- 
gos insistan en que no se trata de errores. Se trata del tipo de conducta 
que nos sirvió en el pasado, para transmitir nuestros genes a la siguien
te generación y que seguirán haciendo lo propio en el futuro.

No deberíamos subestimar los éxitos de la sociobiología en este ám
bito ni ignorar cuán difícil fue su aceptación en sus inicios. Durante lar
gas décadas, la opinión popular sostuvo que los humanos eran algo así 
como seres superiores a la naturaleza y, por lo tanto, no estaban sujetos 
a las vicisitudes genéticas y biológicas. Era creencia común, asimismo, 
que en el terreno de lo sexual podíamos «meramente» trascender la biolo
gía sin ayuda de nada ni de nadie y elegir consciente y racionalmente 
los individuos con quien deseábamos relacionamos sexualmente. Si 
bien es cierto que nada se aproxima más a la propagación de los genes 
que el acto sexual, las teorías de las décadas de los cincuenta y sesenta 
soslayaron por completo los factores biológicos. En aquellos años la 
cultura era la fuerza todopoderosa pero, al contrario que la memética, 
no disponían de una justificación darwiniana para explicar de qué for
ma la cultura era capaz de ejercer tanta fuerza. Con la llegada de la so
ciobiología en la década de los setenta, empezamos a comprender al
gunas de nuestras peculiares tendencias sexuales (por ejemplo, Matt 
Ridley, 1993; y Symons, 1979).

Amor, belleza e inversión parental

Consideremos ahora la elección de la pareja. Puede que creamos 
que la elegimos por motivos totalmente ajenos a la biología y a la ge
nética; quizá, simplemente, nos enamoramos de ella o bien la seleccio
namos racionalmente porque encajaba con nuestro ideal de perfección. 
También cabe que nos moviera un acusado sentido de la estética Hera 
tan guapo!” . El romanticismo y el enamoramiento están, al parecer, 
motivados por unas tendencias muy arraigadas de selección de la pare
ja que, en nuestro lejano pasado, hubieran propiciado la probabilidad 
de transmitir nuestros genes a la generación siguiente.

Para empezar, les realmente atractiva nuestra pareja? Seguramente 
no lo es ni más ni menos que nosotros. ¿Por qué? La lógica de lo que se 
ha dado en llamar «apareamiento selectivo» es muy sencilla. Se trate de 
un hombre o de una mujer, siempre se debería optar por la mejor pare
ja posible. Puesto que la belleza tiene algo que ver con lo «mejor», bus
caremos a la más hermosa. Todos hacemos lo propio. El resultado de 
todo ello será, así pues y por regla general, que todos acabemos empa
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rejándonos con alguien de características similares a las nuestras y así lo 
confirman los experimentos efectuados en este sentido.

Pero... ¿qué es belleza? ¿Qué hace a una mujer o a un hombre atrac
tivos? La respuesta más sencilla parece apuntar que el hombre suele en
contrar atractiva a la mujer joven y fértil mientras que ellas aprecian al 
hombre con un cierto estatus antes que su aspecto físico. Por lo que se 
desprende, estas preferencias se deben a motivos biológicos bastante 
complejos.

La diferencia primordial entre una mujer y un hombre son los óvu
los en ella y los espermatozoides de él. Se trata en efecto de la defini
ción más común aplicable a una amplia variedad de especies. Los óvu
los o huevos son grandes para poder albergar el alimento que facilita el 
crecimiento del embrión y, por ende, costosos mientras que la esperma 
es diminuta y relativamente económica. Por este motivo la producción 
de óvulos es mucho menor y debe conservarse mientras que la de la es
perma puede despilfarrarse con cierta ligereza. Asimismo, son muchas 
¡as hembras que aparte de producir huevos, se ocupan de nutrirlos y de 
cuidarlos. En la elección de la pareja el cuidado parental es un elemen
to muy importante.

El biólogo Robert Trivers empezó a estudiar la lógica de la inversión 
parental (1972) aunque su predecesor, Fisher (1930), la había denomina
do «gasto parental». Trivers demostró de qué modo podía explicarse la 
conducta sexual de muchas especies si se tenían presentes los recursos 
que invierte cada género para criar a su descendencia. Más adelante, los 
primeros sociobiólogos aplicarían esta teoría a la conducta humana. 
Los seres humanos constituimos un caso interesante y complicado por
que nuestras crías precisan de cuidados intensivos durante muchos 
años y porque aun después del destete, no saben alimentarse por sí so
las. Comparada con la de otros mamíferos, la inversión parental mas
culina del ser humano es muy onerosa porque debe aportar comida y 
protección a su descendencia. No obstante, tanto en la sociedad tradi
cional como en la industrial, su inversión es mucho menor que la de sus 
hembras. Se ha comprobado que en las sociedades de cazadores-reco
lectores existentes, las mujeres han sido capaces de aprovisionar a sus 
descendientes con alimentos de mayor valor nutritivo que los hombres 
y, a la sazón, de trabajar muchas más horas al día. Incluso en nuestra so
ciedad occidental supuestamente emancipada, algunos estudios han es
timado que, de promedio, la mujer suele trabajar el doble que el hom
bre. En sus tareas se incluye el trabajo remunerado, el doméstico y el 
cuidado de ios hijos. Esta disparidad en la inversión parental puede jus
tificar ampliamente la conducta sexual de los humanos.
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Por regla general, la mujer puede producir un retoño al año duran
te sus años fértiles, hasta un máximo de entre veinte y veinticinco en 
toda su vida. El récord en número de partos se atribuye a una mujer de 
Moscú quien, en el siglo xix, dio a luz sesenta y nueve veces, trillizos en 
su mayoría. Como quiera que los bebés de los humanos exigen muchos 
cuidados, es muy probable que las sociedades cazadoras-recolectoras 
produjeran una cría cada tres o cuatro años, de forma similar a como 
suelen hacerlo las sociedades actuales. Su procedimiento para lograrlo 
consistía en abstenerse de mantener relaciones sexuales, una lactancia 
prolongada o, en algunas ocasiones, el infanticidio. En términos muy 
simplistas, una mujer no puede aumentar el número de su prole por 
mucho que se relacione sexualmente con uno o más hombres.

Por contraste un hombre es, en potencia, capaz de producir canti
dades ingentes de hijos. Cuantas más mujeres pueda impregnar, mayor 
será su descendencia y, además, podrá seguramente confiar en que sea 
la madre quien cuide de sus hijos. Aun cuando algunos no sobrevivan, 
sólo habrá invertido unos cuantos espermatozoides y un breve (y pro
bablemente placentero) esfuerzo para producirlos. En esta simple desi
gualdad se basa un universo de diferencias sexuales.

Para un hombre, la estrategia más obvia para transmitir un máximo 
de genes radica en aparearse tan a menudo como y con quien pueda. 
Un método común amén de eficaz es el de permanecer durante años al 
lado de una mujer a la que se protegerá lo mejor que se sepa, a fin de 
que otros hombres no la alcancen, cuyos hijos serán nuestros y debere
mos cuidar y, a la sazón, se intentará impregnar tantas cuantas mujeres 
se pueda y, preferiblemente, sin que le pillen a uno.

Las mujeres son buenas transmisoras de genes si pueden parir un 
número adecuado de hijos,, sanos y con los recursos suficientes para te
ner buen cuidado de ellos. Para este fin se podría optar por: a) aparear
se con un hombre sano (con buenos genes), b) encontrar un hombre 
que fuera un excelente cuidador. Debe notarse que ambos casos no 
conllevan siempre el mismo hombre.

Una consecuencia de ,esta disparidad es que la mujer precisa ser mu
cho más selectiva a la hora de aparearse con un hombre. Una mujer no 
deseará quedarse embarazada de un hombre perezoso, feo, enclenque y 
enfermizo, con pésimos genes e incapaz de cuidar a la pareja y de pro
veer sustento para sus hijos. Este hecho podría quizás explicar por qué 
las mujeres se niegan a mantener relaciones sexuales cuando un hom
bre las corteja y prefieren que se las conquiste con regalos. El hombre 
no necesita ser tan selectivo. Si puede impregnar a prácticamente cual
quier mujer con muy poco esfuerzo, no corre siquiera el riesgo de tener
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que quedarse después con el bebé en brazos. Este hecho quizás explica 
por qué los hombres son más ávidos de mantener relaciones sexuales 
que las mujeres y que una mujer que desee relacionarse sexualmente no 
tenga demasiadas dificultades para satisfacerse - e  incluso recibir dinero 
a cambio si se tercia.

No son pocas las personas que encuentran esta descripción de la rea
lidad algo cruda, pero la evidencia extraída de estos cálculos demues
tra que los primeros antropólogos se equivocaban y que la diferencia 
no es tanta entre una cultura y otra, por lo que a la sexualidad se refie
re. La información recabada en nuestros días pone de manifiesto que 
ambos géneros se ajustan al patrón de lo que podría denominarse el 
principio de inversión parental de la fémina seleccionada. En efecto, los 
hombres desean más sexo y mayor variedad y la idea (además de la 
práctica) les excita, mientras que las mujeres son más selectivas y pre
fieren una sola pareja aunque más fiable. A lo largo de los siglos la pros
titución ha sido casi de forma exclusiva un servicio ejercido por las mu
jeres y pagado por los hombres.

¿Qué se puede decir de la belleza femenina? Aunque un hombre no 
tenga mucho que perder sea quien sea la mujer con quien mantenga re
laciones sexuales, sus genes saldrían beneficiados si pudiera impregnar a 
una mujer joven, sana y fértil. El psicólogo evolutivo David Buss descu
brió que en todas y cada una de las 37 culturas que estudió, los hombres 
favorecían a las mujeres más jóvenes mientras que éstas tendían a empa
rejarse con hombres mayores (Buss, 1994). Este deseo de juventud y de 
fertilidad es posible que explique una de las conclusiones de la sociobio- 
logía, a menudo menospreciada: la mujer de cadera ancha en relación 
con la cintura es preferida por los hombres (Singh, 1993). Las preferen
cias de peso corporal en la mujer han ido variando con las culturas y los 
tiempos -salvo la obsesión actual y ciertamente excepcional del culto a 
la delgadez-, pero existe al parecer una preferencia constante en todas las 
edades y se trata de que el cuerpo femenino tenga el talle fino pero la ca
dera ancha. Aunque los motivos no estén del todo claros, todo parece in
dicar que una osamenta holgada facilita el nacimiento de una criatura 
cuya cabeza tenga un tamaño algo mayor de lo normal (a menos que 
bajo la grasa corporal no exista tal estructura ideal). Un talle fino sugiere 
que la mujer no está embarazada y lo último que suele desear el hombre 
es el coito con una mujer que ha sido previamente impregnada y que pu
diera incitarle a hacerse cargo del bebé que lleva en sus entrañas.

Los indicadores de salud y juventud más fiables podrían ser: ojos 
grandes y transparentes, piel tersa, pelo claro y rasgos faciales simétri
cos. El pelo de una jovencita rubia y de piel blanca suele oscurecer con
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la edad. La simetría es a menudo señal de ausencia de enfermedad. Un 
historial genético muy antiguo se ha ocupado de dotar al hombre de 
una capacidad de reacción para excitarse cuando se encuentra ante una 
mujer joven y fértil (Matt Ridley, 1993).

La mujer debe preocuparse menos de la belleza y de la apariencia 
exterior. Ella necesita un hombre de pro que la proteja y la sustente. 
Este hecho se asocia con la frecuente (y deprimente) observación de 
que el hombre pudiente y poderoso suele acabar emparejándose con la 
jovencita de buen ver. También se ajusta a los resultados de los estudios 
que confirman que los hombres siempre valoran el físico como lo más 
importante en sus mujeres mientras que para ellas, el poder y la rique
za son el requisito principal. En efecto, la apariencia física es de supre
ma importancia en la mujer pero no así en el hombre. Todas las cultu
ras estudiadas por Buss confirman estos extremos.

Hasta aquí sólo hemos hecho justicia a una parte de la historia. Hay 
más. ¿Qué es en realidad lo que atrae a las mujeres de sus hombres? Se
gún la psicología evolutiva, los genes que determinan la elección efec
tuada por la hembra para copular, deberían ser los que en su día fueron 
seleccionados por los cazadores/recolectores. En aquellos tiempos, las 
pertenencias eran pocas porque las sociedades nómadas están en cons
tante movimiento, aunque es de suponer que la aportación continuada 
de carne y de instrumentos para cazar era un buen indicio de su volun
tad de tener a su prole bien abastecida. El estatus se conseguía paralela
mente al valor de cazar o de luchar contra el enemigo, o quizá por la 
indumentaria o la ornamentación de la misma. ¿Es posible que estos 
genes que buscaban tales cualidades en el hombre sean los mismos que 
en la actualidad nos inducen a emparejarnos con el que tiene una cuen
ta corriente más suculenta, el coche más veloz, el empleo mejor remu
nerado o la casa más espectacular? Es posible, aunque más adelante ve
remos que la memética se relaciona con aspectos distintos.

Otro factor biológico relevante es la certidumbre de toda mujer 
acerca de que el bebé que ha traído al mundo es suyo y, asimismo, de 
la probabilidad bastante alta de saber quién es el hombre que lo ha en
gendrado, Para el hombre las cosas son bastante distintas (aun cuando 
recientemente se ha empezado a contar con las pruebas genéticas de pa
ternidad). Esta diferencia biológica es especialmente crucial en los hu
manos porque la ovulación de las mujeres (raramente entre primates) 
no es evidente y no saben con precisión en qué época del mes son fér
tiles -y  al ignorarlo asimismo su pareja, ésta puede acabar haciendo de 
padre de un hijo que no es suyo—. Es posible que este hecho justifique 
la evolución de la ovulación «escondida» (R. R. Baker, 1996).
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El hombre dispone de varios medios para incrementar las probabili
dades de saber si es o no el padre de la criatura a quien protege y ali
menta. Por una parte, existe el matrimonio que puede fortalecerse man
teniendo una castidad absoluta antes de la boda y también con la 
práctica de la monogamia. Algunas de las prácticas humanas más delez
nables (al menos desde el punto de vista de la mujer), también contri
buyen a esta seguridad, por ejemplo la mutilación de los órganos geni
tales femeninos, los cinturones de castidad, el castigo para la esposa (que 
no para él) por adulterio, y otros tantos métodos para cerciorarse de 
que la mujer se mantiene a buen recaudo, aislada del mundo exterior. 
Quiero agregar que yo fui víctima de uno de estos tratos injustos, aun
que de forma leve, a principios de los años setenta. En mi primer trimes
tre de estudiante en Oxford, tuve la desgracia de que me pillaran a las 
ocho de la mañana con un hombre en mi dormitorio. A él le impusieron 
una multa de dos chelines y medio, una suma ridicula que ni siquiera 
hoy día tendría ningún valor y la advertencia de su tutor «moral» a fin de 
que en otra ocasión obrase con mayor cautela. Por mi parte, avisaron a 
mis padres y me mandaron a casa hasta que finalizara el trimestre.

Si la certidumbre acerca de la paternidad es tan importante, los ce
los deberían desempeñar un papel muy distinto en hombres y en mu
jeres. Los psicólogos evolutivos Martin Daly y Margo Wilson han argu
mentado que si lo que más temor causa al hombre es la infidelidad de 
su mujer, debería sentirse especialmente celoso por este hecho mientras 
que si lo que más teme la mujer es que su esposo la abandone, lo que 
más debería hacerla sentir celosa sería la cantidad de tiempo y de dine
ro que él pueda gastar en su rival. Son muchos íos estudios que confir
man que, en efecto, esto es así (Wright, 1994). David Buss llegó a expe
rimentar colocando electrodos en sus pacientes y pidiéndoles que se 
imaginaran que sus consortes mantenían relaciones sexuales o emocio
nales con terceras personas. Dicho experimento arrojó resultados dis
tintos: mientras que los hombres reaccionaban muy negativamente 
ante la posibilidad de que existieran relaciones sexuales, para las muje
res lo más desagradable era la presencia de algún tipo de infidelidad 
emocional (Buss, 1994).

Para finalizar, existe otro matiz perverso en este argumento. No 
cabe duda de que las mujeres desean que sus parejas se involucren al 
máximo en su cometido pero cabe la posibilidad de que no hallen en 
un mismo hombre al buen proveedor familiar y, a la vez, al ideal gené
tico (alto, fornido e inteligente, por ejemplo). Es posible que este últi
mo no tenga ningún contratiempo para encontrar parejas con quien 
pueda, simplemente, practicar el sexo sin el deber de comprometerse a
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ser un apto cuidador de niños. El comportamiento del macho de la go
londrina y de algún que otro tipo de pájaro confirma este extremo. Al 
tratarse de especies particularmente atractivas, parecen desdeñar la tarea 
de ser buenos padres y relegan por completo este deber a sus hembras. 
Por lo que se refiere a la teoría de «lo mejor de ambos mundos», es pro
bable que a una mujer le convenga fijarse en un hombre agradable pero 
no demasiado atractivo, capaz de cuidar de sus hijos y cuando quiera 
un amante superior, lo busque en otra parte. Como sugiere Matt Ridley 
(1993, pág. 216) «cásate con un buen hombre pero lígate al jefe».

Probablemente todos conozcamos ejemplos de esta clase, pero ¿es 
posible que una conducta así sea biológicamente efectiva en la sociedad 
actual? La evidencia de que así es proviene de la controvertida investi
gación llevada a cabo por los biólogos británicos Robin Baker y Mark 
Bellis (1994) y M. C. Baker (1996). Después de entrevistar a casi cuatro 
mil mujeres británicas, descubrieron que las que tenían amantes solían 
tener relaciones sexuales extramatrimoniales cuando estaban ovulando, 
aunque no era necesariamente así cuando realizaban el coito con sus 
maridos. Asimismo, tenían más orgasmos con retención de esperma (es 
decir, orgasmos entre un minuto antes y cuarenta y cinco minutos des
pués que el hombre) con sus amantes que con sus maridos. Dicho de 
otra forma, de no utilizar métodos anticonceptivos, tenían mayor pro
babilidad de quedarse embarazadas de sus amantes aun cuando con 
ellos practicaban el sexo con menor asiduidad.

Éstos son únicamente algunos ejemplos que ilustran de qué forma 
la sociobiología moderna y la psicología evolutiva están empezando a 
comprender la conducta sexual humana y la elección de pareja. Es po
sible que, en parte, algunos detalles no sean del todo fidedignos y que 
puedan elaborarse otras teorías pero, no obstante, este enfoque ha sido 
sumamente eficaz y de ello no tengo duda alguna. Dicho esto, son mu
chos los aspectos relacionados con la sexualidad humana que no pare
cen poderse explicar siguiendo estos criterios y, a mi modo de ver, nun
ca sucumbirán a una justificación sociobiológica.

M emes y parejas

Existen dos aspectos fundamentales relacionados con la sexualidad 
que diferencian la teoría memética de los estudios sociobioiógicos. En 
primer lugar, los memes llevan más de dos millones y medio de años 
con nosotros, coevolucionando con los genes e influyendo sobre la con
ducta sexual y sobre la elección de pareja. En segundo lugar, los memes
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circulan a su libre albedrío y en los últimos cien años, los memes sexua
les han marcado nuestra existencia de forma prácticamente indepen
diente de los genes.

Empecemos por considerar la elección de pareja. La mayor diferen
cia entre ambas teorías es la siguiente. Según la sociobiología,' nuestra 
forma de elegir pareja y nuestras preferencias relativas al aspecto físico, 
deberían retrotraerse en última instancia a la cuestión de ventaja gené
tica. Es muy probable que nuestro estilo de vida actual no ños facilite 
las cosas aunque, en principio, deberíamos desear emparejamos con 
aquellos que en el ámbito de nuestro pasado evolutivo han incremen
tado nuestro legado genético.

Según (mi versión) la memética, la elección de pareja no está sola
mente condicionada por la ventaja genética sino también por la venta
ja memética. Uno de los postulados principales de mi teoría sostiene 
que en cuanto los memes hicieron su aparición en nuestro pasado leja
no, la selección natural habría empezado a favorecer a los individuos 
que eligieron emparejarse con los mejores imitadores o con los mejores 
utilizadores y transmisores de memes. Se trata, en efecto, de uno de los 
puntales de mi teoría relacionada con el empuje ejercido por los memes 
sobre los genes a fin de que éstos desarrollaran cerebros de mayor ta
maño y lenguaje. Asimismo, dicha teoría también conduce, de forma 
natural, a ciertas conclusiones relacionadas con la elección de pareja. 
Cuando en nuestro pasado lejano comenzaba a despuntar la memética, 
la dirección tomada por los genes habría afectado la elección de pareja. 
La sociedad habría tendido a emparejarse con los mejores transmisores 
de memes, lo cual dependería del tipo de actividad que cada meme lle
vase en aquella época. En este sentido diría que los memes empezaron 
a llevar la batuta en aquel momento.

Veamos algunos ejemplos. En las primeras sociedades cazadoras-re- 
colectoras, el hombre especialmente hábil para imitar habría sido ca
paz de copiar las habilidades cinegéticas más punteras o las últimas no
vedades en tecnología para fabricar instrumentos de piedra y, por 
ende, habría adquirido ventaja biológica. La mujer que se aparease con 
este hombre tendría más probabilidades de crear una descendencia 
que compartiría las habilidades de su padre y su ventaja. ¿Cómo deci
diría cuál era el mejor candidato? Sugiero que tendría que haber bus
cado alguna señal definitiva, que le condujera al mejor imitador, pues
to que fijarse en las herramientas no le hubiera bastado ya que éstas 
eran cambiantes. Estoy hablando del punto más crítico: en un mundo 
de memes, los signos que indican buena imitación cambian con la 
misma velocidad que los propios memes. Los genes para seleccionar
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individuos hábiles en la fabricación y el uso de utensilios de piedra, 
bien pudieran haber sido ventajosos, pero únicamente hasta la apa
rición y multiplicación de los memes. En cambio, los genes para selec
cionar individuos con una habilidad general de imitación, o incluso de 
innovación, sí habrían progresado. En una sociedad cazadora-recolec- 
tora, dichas señales hubieran podido incluir la fabricación de las me
jores herramientas, cantar las mejores canciones, lucir las ropas o las 
pinturas corporales más bellas, o presentarse como poderosos magos o 
curanderos. La dirección tomada por la evolución memética hubiera 
influenciado a los genes.

De ser correcta mi argumentación, podría esperarse que el legado de 
la fuerza memética fuera visible en nuestra elección de pareja actual, es 
decir, estaríamos emparejándonos aún con los mejores imitadores (y 
hasta cierto punto, con los mejores imitadores de los tipos de memes 
que ya habían existido en nuestro pasado). En una ciudad moderna, la 
moda de la indumentaria puede pasar todavía por ser una señal y otras 
podrían ser las preferencias musicales y religiosas, las opiniones políti
cas y las calificaciones académicas. De mayor relevancia si cabe sería la 
habilidad de transmitir memes en general: saber establecer una moda, 
además de ser su mejor adepto. Ello sugiere que la pareja más deseable 
sería aquella cuyo estilo de vida le permitiese transmitir un mayor nú
mero de memes, como por ejemplo, un escritor, un artista, un perio
dista, un presentador, un actor de cine y un músico.

Sin lugar a dudas, algunas de estas profesiones representan una bue
na oportunidad para tener adeptos admiradores y para mantener rela
ciones sexuales con quien deseen. Jimi Hendrix, al parecer, tuvo mu
chos hijos en cuatro países distintos antes de morir a la edad de 
veintisiete años. Se dice que H. G. Wells, aunque feo y con una voz ho
rrible, era especialista en el arte de seducir varias damas cada noche. 
Charlie Chaplin era bajito y no precisamente agraciado y, no obstante, 
su historial como seductor es notorio como lo fue, al parecer, el de Bal- 
zac, Rubens, Picasso y Leonardo da Vinci. El biólogo Geoffrey Miller 
sostiene que la creatividad y la habilidad artística han sido selecciona
das sexualmente para atraer a las mujeres (Miller 1998; y Mestel, 1995) 
aunque no explica por qué la selección sexual prefirió éstos a otros ras
gos. La memética aporta una explicación: la creatividad y la producción 
artística son copiables, utilizan y transmiten memes y, por lo tanto, son 
buenos indicadores de la capacidad de imitación. Me atrevo a apuntar 
que si estos indicios pudieran examinarse minuciosamente, en un en
torno propicio las mujeres preferirían emparejarse con un buen trans
misor de memes que con un hombre que sólo fuera rico.
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Nótese que he presentado este argumento sobre la elección de pareja 
desde el punto de vista de la mujer. La razón para ello, como ya he apun
tado anteriormente, se debe a que una mujer debe tener mayor cuidado 
que un hombre a la hora de emparejarse y, además, la selección sexual en 
general está dirigida por la mujer, como se demuestra en el caso de las co
las de los pavos reales y de otros vistosos plumajes. En cualquier caso este 
desequilibrio no constituye un elemento importante para mi argumenta
ción y es posible que descubramos que los hombres también han tendi
do a emparejarse con mujeres hábiles en la imitación. Por otra parte en 
nuestras sociedades tan avanzadas tecnológicamente, las mujeres son ca
paces de transmitir sus memes con la misma pericia que los hombres. Po
demos suponer que existirán muchos más cambios en la conducta sexual 
y en la elección de pareja a medida que las mujeres vayan ganando terre
no por lo que concierne a la transmisión de los memes.

Mi consejo acerca del apareamiento con los mejores imitadores es 
primordial en la teoría de la coevolución meme-gen y del predominio 
memético y deberíamos, por lo tanto, efectuar su comprobación. Las 
predicciones son bastante sencillas: deberíamos emparejamos según 
sean nuestras habilidades para copiar, utilizar y transmitir memes. Los 
experimentos deberían diseñarse de modo que los factores genéticos se 
mantengan constantes, mientras se manipulan los factores meméticos y 
se compmeba el atractivo percibido. También podríamos explorar las 
interacciones aunque de forma más sutil. Es de suponer que un hom
bre feo y pobre también podría percibirse como un ser atractivo siem
pre y cuando su capacidad de transmitir memes fuera maravillosa. Pero 
¿hasta qué punto puede soportarse la fealdad? Incluso en la actualidad, 
cuando disponemos de memes en abundancia, son muy pocas las mu
jeres que se emparejan con un hombre más bajo que ellas. Es evidente 
que existe un límite y que los memes no pueden dar al traste con todas 
las consideraciones genéticas, lo cual constituye un área de investiga
ción fascinante.

La transmisión de los memes en la actualidad es mayor y más rápi
da que antes y tiene un poderoso efecto sobre todos los actos de nues
tra existencia, sexo incluido. La segunda forma que diferencia la teoría 
memética de la sociobiología es, precisamente, en su tratamiento de la 
sexualidad en la sociedad actual. Deberemos volver una vez más a aque
llas revistas pornográficas, a las dificultades del celibato, a la adopción 
y al control de la natalidad.



Capítulo 11

Sexo y el mundo actual

Ha llegado la hora de adentramos en el siglo xx. He pasado la ma
yor parte del libro explicando cómo aparecieron los memes en la evo
lución humana y de qué modo pueden haberse encargado de ejercer 
presión sobre los genes para producir una criatura con un cerebro ex
cepcionalmente grande y con capacidad para el lenguaje. Durante la 
mayor parte de este largo período evolutivo, nuestros ancestros homí
nidos disponían de muy pocos memes. Vivían en sociedades relativa
mente simples y la comunicación entre grupos distantes no existía ape
nas. Todo es muy distinto desde entonces. En la actualidad hay muchos 
más memes en circulación y, además, su forma de transmisión ha cam
biado notablemente.

Muchos memes se transmiten de padres a hijos. Son muchas las re
glas sociales que los progenitores enseñan a sus descendientes, desde 
manejar los cubiertos para comer y cómo vestirse adecuadamente en 
cada ocasión, hasta modales y mil cosas útiles. Los hijos adquieren de 
sus padres su primer lenguaje y, normalmente, su religión. Cavalli-Sfor- 
za y Feldman (1981) lo han denominado sistema de transmisión verti
cal, para diferenciarlo del horizontal (que se aprende entre colegas) o
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del oblicuo (por ejemplo, de tío a sobrino o de primo mayor a primo 
menor). El modo de transmisión es importante porque afecta la rela
ción entre memes y genes.

Cuando los memes se transmiten verticalmente, la operación se 
efectúa a través de los genes. En general, esto significa que cuando se be
neficia uno, también se beneficia el otro. Por ejemplo, cuando una ma
dre enseña a su hijo lo que debe hacer para obtener comida, cómo evi
tar el riesgo, cómo debe vestirse para estar guapo, etc., además de 
ayudar a su hijo a sobrevivir está contribuyendo a la propagación de sus 
propios genes y de sus propios memes. En realidad, existe poco con
flicto entre memes y genes en las transmisiones verticales (y la meméti- 
ca hace poca falta). Las riendas de la sociobiología están bien tensadas 
en este caso y todos los memes que se creen deberían, al menos en prin
cipio, servir para asistir a los genes. Es posible que en la práctica se des
víen de su cometido ideal de diversas maneras y no detecten con exac
titud a los genes pero, en cualquier caso, el principio ha quedado claro. 
Cuando pasamos ideas a nuestros hijos, está en nuestro interés genéti
co transmitir aquellas nociones que más beneficien los intereses repro
ductores del pequeño. Desde el punto de vista memético, su supervi
vencia también depende del éxito reproductor materno.

Ello sugiere que la coevolución y el impulso memético no pueden 
darse mediante la transmisión vertical de los memes solamente. Así las 
cosas deberíamos tener presente que todos los ejemplos de impulso me
mético que he facilitado comprenden cuando menos un elemento de 
transmisión horizontal. He sugerido, por ejemplo, que imitamos a los 
mejores imitadores y esto conlleva una transmisión horizontal u obli
cua como también lo hace la creación de lenguaje, puesto que es muy 
difícil sostener una comunidad donde los únicos seres que se comuni
can por medio del habla sean los padres y los hijos.

Cuando los memes se transmiten horizontalmente, pueden ser bas
tante independientes de los genes. Una idea puede ser transmitida de 
una persona a otra, y luego a otra, dentro de una misma generación. 
Asimismo, los memes se pueden transmitir cuando son útiles, neutrales 
o incluso muy nocivos, como puede ser una explicación mendaz, un 
hábito nocivo o el cotilleo malicioso. Sólo se puede decir que los 
memes son realmente independientes de los genes cuando la transmi
sión se convierte en norma.

El actual modelo de vida industrializada está hecho de transmisiones 
horizontales. Seguimos aprendiendo nuestra lengua materna de nuestras 
madres, así como muchos de nuestros hábitos e ideáles. En su inmen
sa mayoría, la sociedad sigue tendiendo a practicar la religión de sus pro
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genitores e incluso llega a votar el mismo partido político. A medida que 
crecemos nos alejamos de su lado y aprendemos de otros lares durante 
más o menos toda nuestra vida. Nuestras fuentes de información princi
pales no existían en nuestro largo y distante pasado evolutivo: escuelas, 
radio, televisión, periódicos, libros, revistas y montones de amigos y co
nocidos esparcidos por la ciudad, el país y el mundo entero.

Cuantos más métodos existan para facilitar la transmisión de los 
memes y cuanto más veloz sea ésta, menor las limitaciones ejercidas 
por las necesidades genéticas. Lo que determina el progreso de un 
meme en una sociedad tradicional de cazadores/recolectores, o incluso 
en una simple granja agrícola, es bastante distinto de aquello que cons
tituye el éxito en una sociedad moderna e industrializada. En la prime
ra, la vida cambia lentamente, la transmisión es ante todo vertical y la 
probabilidad de progreso memético depende de si se beneficia (o al me
nos así lo parece) de la salud, la longevidad y la prosperidad reproduc
tora de su transmisor. En el segundo ejemplo, un meme tiene mayores 
posibilidades de prosperar si se puede transmitir rápida y eficazmente 
de un anfitrión a otro sin tener en cuenta el beneficio de éstos en tér
minos de su supervivencia o de su capacidad reproductora —siempre y 
cuando haya más anfitriones en el entorno para contaminar-. En la ac
tualidad vivimos en este tipo de sociedad y los memes han cambiado 
enormemente nuestro estilo de vida -y  lo continúan haciendo.

Podemos referirnos de nuevo al tema del sexo y de los memes se
xuales. Para simplificar las cosas me limitaré a dividir las sociedades en 
dos grupos solamente aunque sé perfectamente que se pueden dar mu
chos matices dentro del espectro. Se trata de sociedades en las cuales los 
memes se transmiten principalmente en vertical y siguiendo a los genes 
o bien de transmisión horizontal, y no los siguen.

En primer lugar analizaremos la transmisión vertical. Son muchos 
los memes que se transmiten mediante conductas determinadas por la 
biología. En este grupo se incluyen los memes que explotan las ten
dencias determinadas biológicamente tanto para aparearse como para 
otros aspectos de la conducta sexual. A partir de ejemplos dados en el 
capítulo anterior se puede adivinar fácilmente de qué estamos hablan
do: fotografías de mujeres hermosas con un talle fino, cabellera rubia, 
ojos brillantes y rostros simétricos, películas y cintas de vídeo con otros 
practicando el coito, e historias variadas con mucho sexo. Puesto que la 
sociedad está ávida de consumir estos productos, se puede ganar mu
cho dinero. Las historias sobre maridos celosos y esposas abandonadas 
venden, como también lo hacen las historias de amor sobre enfermeras 
jóvenes y bonitas y médicos de éxito (si alguien cree que estoy refirién
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dome a algo pasado de moda, le sugiero que visíte el quiosco más cer
cano a su casa).

Los memes relacionados con el matrimonio son otro ejemplo evi
dente. No es difícil interpretar correctamente la mayor parte de los 
memes referidos al matrimonio, desde los trajes blancos y vaporosos, 
los ramos de flores, pasando por las ceremonias de desfloramiento, has
ta los terribles castigos que se infligen por cometer adulterio -todos 
ellos en aras de la ventaja biológica—. El memetista norteamericano Aa- 
ron Lynch (1996) ha aportado múltiples ejemplos referidos a las tradi
ciones matrimoniales que justifican la ventaja biológica, incluyendo los 
roles de género y la herencia patrilineal. Se trata de un mecanismo sim
ple. Los individuos que favorecen ciertos tipos de sistemas matrimo
niales producen una descendencia más numerosa que otros, consi
guiendo que su sistema se transmita con mayor asiduidad y de este 
modo obtengan una prole más numerosa, es decir, una transmisión más 
efectiva.

Asimismo, el sistema que mejor funciona tiene más probabilidades 
de cambiar con el entorno. Los socioecologistas han aportado muchos 
ejemplos referidos a pactos matrimoniales poco corrientes, así como de 
modalidades de ajuar y precio de la novia que, al parecer, son armónicos 
con el entorno y fortalecen los rasgos genéticos de sus practicantes. La 
poligenia (hombre con varias esposas) es tan común como la monoga
mia, aunque en ciertos ámbitos extremos pueden prevalecer otros siste
mas. Por ejemplo, en los fríos, marginales y yermos valles del Himalaya 
es uno de los pocos lugares donde se da la poliandria fraternal, es decir, 
una mujer contrae matrimonio con dos o más hermanos y así heredan 
la tierra familiar. Son muchos los hombres y mujeres que se mantienen 
célibes, generalmente mujeres que quedan al cargo de la hacienda fami
liar y hombres que entran en un monasterio. El socioecologista britá
nico John Crook (1989) ha estudiado minuciosamente a este tipo de in
dividuos, y argumenta que su sistema garantiza, en efecto, una fortaleza 
genética óptima. Las abuelas con hijas que practican la poliandria te
nían, al parecer, una descendencia con mayores probabilidades de su
pervivencia que las practicantes de la monogamia (Crook, 1995).

Los resultados son similares tanto si se analizan desde una perspec
tiva sociobiológica como desde la memética. Las prácticas prósperas (o 
los memes prósperos) son aquellos que aportan una mayor ventaja ge
nética dentro un entorno determinado.

Puede decirse lo propio acerca de los tabúes sexuales más populares. 
Se ha dicho de la masturbación que es una práctica sucia, asquerosa, re
pelente y que priva de la «energía vital». Son muchas las generaciones
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de jóvenes que han crecido creyendo que «jugar con su propio cuerpo» 
les haría perder la vista, tener verrugas o pelos en las palmas de las ma
nos. Considerando que los jóvenes tienen un fuerte impulso sexual, es 
probable que disuadirles de las prácticas masturbatorias redunde en un 
incremento del deseo de practicar el sexo vaginal, con lo cual se au
mentará el número de la descendencia a la cual podrán transmitir aquel 
tabú (Lynch, 1996). Lynch sugiere una explicación similar para el éxito 
del meme de la circuncisión, puesto que esta práctica dificulta la mas
turbación pero no así el sexo vaginal.

Es interesante notar que existen muy pocos por no decir ningún 
tabú acerca de la masturbación femenina. La investigación reciente 
pone de manifiesto que aunque las mujeres se masturban menos a me
nudo que los hombres, muchas lo hacen una vez a la semana o más a 
lo largo de su vida adulta (R. R. Baker, 1996). La ausencia de tabú tiene 
sentido, porque en general las mujeres no pueden aumentar en núme
ro su descendencia si practican el sexo con mayor asiduidad, y desde 
este punto de vista la masturbación no tiene ninguna importancia. El 
tabú relativo a la homosexualidad sigue el mismo tipo de lógica. La ma
yoría de personas homosexuales son también en parte bisexuales, y a 
base de bombardearles con tabúes pueden ser persuadidos para que 
contraigan matrimonio y tengan hijos, a los cuales transmitirán tales ta
búes. También se transmiten de forma similar otros tabúes referidos a 
cualquier tipo de práctica sexual que descarte la inseminación, inclui
dos los que se refieren al control de la natalidad. Los tabúes referidos al 
adulterio funcionan de forma algo distinta. Brodie (1996) sugiere que 
está en el interés genético de todo individuo persuadir a sus congéneres 
de que no cometan adulterio mientras ellos sí lo hacen. En este caso se 
transmiten a la vez los memes antiadulterio y los de la hipocresía.

Finalmente, existen muchas religiones que utilizan el sexo para pro
pagarse. Una religión que promociona la familia numerosa asume la 
transmisión memética vertical, con lo cual produce una mayor descen
dencia para beneficio de dicha religión, y lo contrario sucede con la re
ligión que recomienda limitar el número de hijos. Así, los memes reli
giosos devienen importantes manipuladores del éxito genético. El tabú 
del catolicismo acerca del control de natalidad ha resultado ser tremen
damente eficaz para llenar el mundo de millones de católicos que edu
can a sus hijos en la creencia de que los condones y la píldora anticon
ceptiva son pecado y que Dios quiere que tengan tantos hijos como les 
sea posible.

Debería notarse que he mencionado la transmisión memética verti
cal. Los argumentos precedentes están sujetos a la transmisión meméti-
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ca de padres a hijos, porque únicamente de este modo el número de hi
jos determina el éxito de los memes. La transmisión vertical fue, proba
blemente, un contribuyente principal de la replicación memética a lo 
largo de la mayor parte de nuestra historia evolutiva. Es posible que los 
primeros humanos vivieran en grupos de, como máximo, entre cien y 
doscientos individuos. Es de suponer que entre ellos se comunicaban 
con facilidad, pero es muy improbable que esta comunicación trascen
diera más allá de su grupo. Por lo que sabemos, las tradiciones cultura
les cambiaron muy lentamente durante miles de años, y así los memes 
que los padres transmitían a sus hijos continuaban teniendo el mismo 
valor durante toda la vida de éstos. Así las cosas, la mayoría de memes 
prósperos debían ser, a su vez, los de mayor ventaja biológica.

En este tipo de ejemplos se puede decir que las interpretaciones so- 
ciobiológica y memética coinciden y no arrojan conclusiones muy dis
tintas. Al no existir ninguna ventaja en particular para el punto de vista 
memético, es preferible mantenernos en el ámbito sociobiológico.

No obstante, la transmisión vertical ya no es la mayoritaria, y debe
mos preguntarnos cómo queda afectada la sexualidad cuando los 
memes en general se transmiten horizontalmente. La respuesta más 
simple es que la ventaja biológica deviene cada vez más irrelevante. 
Examinemos el primer tipo de meme sexual que he mencionado pre
viamente: las fotografías de mujeres en las revistas eróticas y las foto- 
novelas lacrimógenas. Ninguno de los dos se verá afectado en modo al
guno porque dependen de tendencias biológicas imbuidas que no 
desaparecen rápidamente. A pesar de que en la actualidad transmitimos 
horizontalmente la mayor parte de nuestros memes, nuestro cerebro no 
difiere demasiado del que tenían nuestros congéneres hace quinientos 
o incluso cinco mil años: nos siguen gustando los hombretones altos 
y bronceados y las mujeres silfídeas y de ojos claros, nos siguen exci
tando las escenas de sexo y la masturbación mientras soñamos con el 
amante ideal.

No puede decirse lo mismo de las instituciones sociales, como pue
de ser la del matrimonio. En la actualidad el éxito memético del matri
monio no viene determinado por el número de hijos que produce. En 
nuestros días la transmisión horizontal es tan rápida que da al traste con 
la transmisión vertical y la sociedad puede elegir qué tipo de sistema 
matrimonial es más conveniente de entre todos los que reconocen a su 
alrededor, incluido el no casarse. Lo que cuenta en la actualidad es el 
número de hijos habidos del sistema matrimonial elegido. El matrimo
nio monógamo ha sobrevivido durante mucho tiempo y sigue prevale
ciendo, incluso en las sociedades tecnológicamente avanzadas, aunque
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está en un claro declive a juzgar por la tasa de divorcio, que en la ac
tualidad alcanza el 50 % en muchos países y que muchos jóvenes re
chazan por completo la noción de «matrimonio ideal».

He mencionado la infrecuente práctica de poliandria fraternal, que 
aumenta el éxito genético en algunas zonas del Himalaya. Puesto que el 
acceso al estilo de vida urbano va en aumento y la transmisión memé- 
tica es cada vez más horizontal, es de suponer que dicha práctica irá de
sapareciendo y, en realidad, así es. A medida que los remotos poblados 
del Himalaya entran en contacto con el resto del mundo, sus jóvenes 
habitantes se niegan a compartir su esposa con su hermano y optan por 
marcharse a vivir a la ciudad (Crook, 1989).

Los tabúes ya no son tan efectivos como antaño. Podemos fácil
mente imaginar que el meme del «tabú de la masturbación» ha encon
trado un competidor en el llamado meme de «masturbarse es diverti
do». Preguntarse cuántos niños serán transportadores de dichos memes 
es completamente irrelevante, puesto que la sociedad adquiere sus 
memes en el cine, la radio, los libros y la televisión mucho antes de al
canzar la edad de procrear y, por lo tanto, todavía mucho antes de po
der persuadir a su descendencia de que copie sus propios hábitos. Así 
pues, deberíamos suponer que la fuerza de todos estos tabúes sexuales 
se reduce a medida que aumenta la transmisión horizontal y, de hecho, 
la evidencia parece confirmar que así es.

El tabú referido a la homosexualidad es particularmente interesan
te. No existe ninguna explicación generalmente aceptada por la biolo
gía acerca de la homosexualidad y, a primera vista, no parece fácil en
contrar una. No obstante, cada vez es mayor la evidencia que apunta a 
una predisposición heredada. Suponiendo que éste fuera el caso, los ta
búes del pasado habrían favorecido paradójicamente la supervivencia 
de los genes homosexuales, porque forzaron a sus portadores a casarse 
contra su voluntad y a tener hijos.

Esto sugiere una predicción de futuro interesante. A medida que au
menta la transmisión horizontal el tabú debería perder su fuerza y a la 
larga desaparecer, como es el caso en muchas sociedades. En este caso, 
las personas homosexuales están libres para mantener relaciones de lar
ga duración con su mismo género, sin verse obligados a procrear. El 
efecto a corto plazo da como resultado una conducta homosexual mu
cho más abierta, una aceptación social mayor pero, a largo plazo, el 
efecto podría conducir a una disminución de genes homosexuales.

Este análisis sugiere que los tabúes sexuales ancestrales estarían de
sapareciendo debido al auge de la transmisión horizontal, que no en 
función de la riqueza o de la industrialización per se. Es de suponer que
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las culturas con menor grado de transmisión horizontal mantendrán 
más arraigados los tabúes y viceversa. Existen muchos indicadores para 
medir la transmisión horizontal de forma indirecta, como son el grado 
de alfabetización o la cantidad de teléfonos, radios ü ordenadores dis
ponibles en una comunidad. Para efectuar mediciones de forma más di
recta deberían estimarse la envergadura de una unidad social media o la 
frecuencia con que un grupo se comunica con otros fuera del entorno 
familiar. A mi modo de ver, las correlaciones entre todas estas medicio
nes y la prevalencia de tabúes sexuales sería negativa, y en este caso la 
memética efectuaría predicciones que no tendrían un significado obvio 
en otro contexto.

C elibato

Estamos en situación de retomar sobre aquellos aspectos de la vida 
actual que, como ya he sugerido anteriormente, representan un desafío 
muy especial para la sociobiología, y que son el celibato, el control de 
la natalidad y la adopción.

¿Existe alguna razón para que de forma voluntaría alguien quiera 
mantenerse célibe y no disfrutar de los placeres del sexo? A menos que 
se trate de individuos enteramente distintos al resto de los humanos, es 
de suponer que les resultará muy difícil luchar contra la tendencia na
tural del deseo representado por una relación física íntima o por la ne
cesidad sexual ocasional, persistente o acuciante. Por definición las per
sonas célibes no pueden transmitir sus genes, ¿qué les induce a esta 
conducta?

No es imposible encontrar una explicación genética para ello. En 
ciertas circunstancias este tipo de personas puede fomentar la supervi
vencia de sus genes por medio del cuidado que puede aportar a sus her
manos o a sus sobrinos. Algunas aves territoriales así lo hacen; por 
ejemplo, cuando escasea el territorio, los jóvenes machos que todavía 
no se han apareado ayudan a sus congéneres en la preparación de sus 
nidos. Es posible que en una estación venidera consigan su propio te
rritorio, pero por el momento su mejor apuesta genética es la de ayudar 
a sus sobrinos. Sin lugar a dudas entre ios humanos existen las tías y ios 
tíos solteros cuyos cuidados y generosidad son indiscutiblemente apre
ciables y quizá de ahí provenga el término «nepotismo».* Hemos visto 
asimismo que en algún sistema matrimonial muchos individuos se

* Nepos significa «sobrino» en latín. (N. de la t.)
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mantienen célibes, pero sus genes progresan debido a la precariedad de 
su entorno.

Así pues, los genes y su entorno pueden justificar ciertos tipos de ce
libato, pero debemos preguntamos cuál es el significado de la figura del 
sacerdote célibe que no ha heredado genéticamente su condición. Es 
posible que no disponga de tiempo para cuidar de todos los hijos y nie
tos de sus hermanos, y el hecho de que no esté presente en el entorno 
familiar es improbable que les beneficie, aunque ello redunde en más 
comida para ellos. Si se trata de un célibe verdadero (y, por supuesto, 
muchos no lo son), sus genes morirán con él. El celibato religioso sig
nifica un callejón sin salida para los genes.

En El gen egoísta, Richard Dawkins expuso por primera vez una teo
ría memética sobre el celibato. Supongamos, dijo, que el éxito de un 
meme depende de la cantidad de tiempo y esfuerzo que se emplea en 
propagarlo. Desde el punto de vista memético cualquier tiempo emple
ado en hacer otra cosa es, sencillamente, un despilfarro. El matrimonio, 
la crianza de los hijos y la propia actividad sexual representan una gran 
pérdida de tiempo para los memes. Supongamos, prosiguió, que el ma
trimonio debilitase el poder del sacerdote para influir a su rebaño por
que su esposa y sus hijos ocuparan gran parte de su tiempo y de su aten
ción. En este caso, sería lógico que el meme del celibato tuviera mayor 
valor de supervivencia que el meme del matrimonio y una religión 
como el catolicismo que tanto hincapié hace en el celibato de sus reli
giosos, se encontraría con sacerdotes que transmitirían activamente los 
memes del celibato, con muchos conversos y con un constante flujo de 
nuevos candidatos para su empresa. Dadas las circunstancias, la agonía 
de la abstinencia podría incluso incrementar el fervor de estos sacerdo
tes a modo de distracción que les apartase del camino del mal.

Se trata de un conflicto meme-gen particularmente interesante, que 
recuerda los conflictos gen-gen entre anfitrión y parásito. Se recordará 
que para ilustrar este extremo recurrí al ejemplo del caracol que desa
rrolla un caparazón más grueso. Algunos parásitos llegan a castrar a sus 
anfitriones (en general lo hacen químicamente, que no físicamente), 
para distraer su energía y conseguir que repliquen sus genes en lugar de 
los del propio anfitrión. El celibato religioso es el recurso memético 
para distraer la energía de los anfitriones con el fin de replicar memes 
genéticos en lugar de los genes del anfitrión (Ball, 1984).

Para que esta explicación sea verdaderamente útil debería ser capaz 
de predecir las condiciones bajo las que puede desarrollarse, o no ha
cerlo, el celibato. Volveré a esta cuestión en el capítulo en el que anali
zo las religiones en mayor detalle. Creo que por el momento, las cosas
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han quedado bastante claras. La memética sugiere que algunas conduc
tas se transmiten simplemente porque ello es bueno para los genes. Po
dríamos interpretarlo de la siguiente manera: todos disponemos de una 
cantidad limitada de tiempo, de dinero y de esfuerzo. Por lo tanto, 
nuestros memes y genes deben competir para administrar estos recur
sos. En el ejemplo del sacerdote verdaderamente célibe, los memes han 
ganado sin ningún esfuerzo. Hay que añadir que cuando se trata de un 
caso que ha tenido algún que otro desliz, los memes también prospe
ran. Todos hemos oído hablar de muchos escándalos recientes y sabe
mos que ciertos sacerdotes tienen relaciones sexuales y engendran hijos. 
Por supuesto deben mantener su secreto puesto que, en general, no de
sean colgar los hábitos con lo cual van a gastar muy poco dinero, tiem
po y esfuerzo en estos hijos. Se hace indispensable que sea la madre 
quien se ocupe de los frutos de su relación y, de ser así, tanto los memes 
como los genes del pecador habrán prosperado.

C ontrol de natalidad

Este tema sucumbe exactamente al mismo tipo de argumento que el 
caso anterior y las consecuencias son muy notorias tanto para los 
memes como los genes.

Supongamos que las mujeres que tienen muchos hijos están dema
siado ocupadas para mantener a la sazón una vida social activa, con lo 
que pasan buena parte de su tiempo con su pareja y con la familia. En
tre las pocas personas fuera de este núcleo con quien se relacionan, fi
guran otras madres y sus hijos con las que ya comparten algunos memes 
específicamente destinados a la crianza. Cuantos más hijos tengan, ma
yor tiempo pasarán empleado en estas actividades y, por lo tanto, no 
disponen de demasiado tiempo para transmitir sus propios memes, en
tre los que se incluyen los relativos a los valores familiares y a los pla
ceres de tener muchos hijos.

Por otra parte, las mujeres que tienen uno o dos hijos o ninguno, dis
ponen de muchas más probabilidades de trabajar fuera de casa, una vida 
social rica, de saber utilizar el correo electrónico, de escribir libros y artícu
los, de interesarse por la política o por la comunicación o de hacer un sin
fín de actividades que les permitirán transmitir sus memes, con inclusión 
de los memes relacionados con el control de natalidad y con los place
res de tener una familia reducida. Se trata de las mujeres cuyos rostros 
aparecen en los medios de comunicación, cuyo éxito inspira a otras mu
jeres y que proporcionan a otras mujeres modelos de conducta copiables.



SEXO Y EL MUNDO ACTUAL 203

Se trata de un campo de batalla en el que memes y genes pugnan 
por tomar las riendas de los mecanismos de replicación, en este caso 
concreto, de la mente y del cuerpo femeninos. En el transcurso de nues
tro ciclo vital, sólo disponemos de una cantidad de energía y de tiempo 
determinados que podemos dosificar a voluntad, pero no podemos al 
mismo tiempo tener muchos hijos y, a la sazón, dedicar todo nuestro 
tiempo y esfuerzo a transmitir memes. Estamos refiriéndonos a una ba
talla atribuida especialmente a las mujeres y que con el tiempo no hace 
más que incrementarse debido al papel cada vez más prominente de la 
mujer en nuestra sociedad liderada por memes. Mi argumento es senci
llamente el siguiente: las mujeres que dedican más tiempo a los memes 
y menos a los genes, son las más visibles y, por extensión, las más co- 
piables. En este proceso están en realidad animando a otras mujeres a 
que abandonen la transmisión de genes en favor de la transmisión de 
memes.

Este sencillo sesgo tiene la virtud de establecer con seguridad la 
transmisión de los memes para el control de la natalidad aunque sea 
en detrimento de los genes de los individuos que los transportan. Estos 
memes aparte de suscitar familias de pequeño formato y sus ventajas, 
también hablan del beneficio que aporta el uso de píldoras, condones 
y otros contraceptivos, de las nociones en la sociedad actual referidas ai 
sexo por el puro placer de practicarlo, de películas, libros y programas 
de televisión que lo fomentan y de programas sobre educación sexual 
que ilustren a nuestros hijos en una sociedad permisiva como la que 
nos ha tocado vivir, para evitar el embarazo o el sida Si esta teoría es co
rrecta, la tasa de nacimientos tiene pocas probabilidades de incremen
tarse otra vez, porque este simple sesgo se ocupará de controlarla.

¿Es correcta esta teoría? Debo decir que incluye una serie de supues
tos cuando menos discutibles, entre ellos la muy seria suposición de que 
las mujeres con menos hijos copien más memes. Es cierto que ello pare
ce razonable en una sociedad donde las mujeres de clase media con más 
dinero y mayor acceso a la información suelen engendrar menos hijos, 
pero podría fácilmente llevarse a cabo una comprobación de, por ejem
plo, los contactos sociales que desarrollan, del tiempo que pasan ha
blando con otros, de los libros que leen, de su producción literaria o de 
cuán a menudo utilizan el correo electrónico o el fai. Esta teoría sólo 
puede funcionar si el resultado memético arrojado se correlaciona nega
tivamente con el número de hijos de la mujer analizada.

El segundo supuesto postula que las mujeres tienen mayores proba
bilidades de imitar a las mujeres que aparecen en los medios de comu
nicación y que supuestamente tienen menos hijos que sus amigas, to
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das ellas madres de familia numerosa. Tanto la investigación en psico
logía social, como los sondeos de mercado y la publicidad ponen de 
manifiesto que los personajes famosos o con mucho poder se perciben 
como seres con mayor capacidad de persuasión. Posiblemente, el tama
ño de una familia no supone una excepción y, por lo tanto, si una mu
jer de éxito tiene pocos hijos el resto intentará copiar su ejemplo. Si am
bos supuestos son ciertos es lógico que en un clima de transmisión 
horizontal se transmita el control de natalidad y las familias sean cada 
vez más reducidas.

Por otra parte, pueden efectuarse predicciones, como por ejemplo la 
de que el tamaño de una familia debería depender de la facilidad de 
transmisión memética horizontal dentro de una sociedad determinada. 
Otras teorías podrían predecir que las fuerzas principales que conducen 
a una tasa de natalidad más baja (sin incluir el tipo de coerción presen
te en China) podrían ser la necesidad económica, la disponibilidad 
de tecnología contraceptiva, el valor de los hijos para la agricultura o 
el declive de las religiones. La teoría memética sugiere que factores tales 
como la cantidad de personas con las que una madre se comunica asi
duamente, o el acceso de que dispone en relación con la prensa y otros 
medios de comunicación deberían tener una mayor relevancia. No de
bemos olvidar que estamos hablando de madres. La teoría memética 
explica con claridad por qué la educación de las mujeres es tan impor
tante para variar las dimensiones de la familia.

Aparte de la educación podemos llegar a la paradójica conclusión 
de que cuantas más revistas pornográficas, páginas de contenido sexual 
en Internet y negocios afines estén al alcance del consumidor, menor 
será la probabilidad de que la tasa de natalidad descienda. El comercio 
del sexo en la sociedad actual no tiene nada que ver con la transmisión 
genética, sino que los memes se han apoderado del sexo.

Veamos un ejemplo. Pensemos en una pareja en la que ambos cón
yuges desarrollan una actividad laboral gratificante y de alta dedicación. 
Supongamos que ella es la editora de una revista y él un consultor de 
gestión. Son propietarios de una casa grande que sirve a la vez de vi
vienda y de lugar de trabajo. En ella hay ordenadores, fax, teléfonos y 
mesas de trabajo con montañas de papeles. Ambos trabajan muchas ho
ras al día. A menudo ella acude a las oficinas de la revista, pero en ge
neral trabaja desde el hogar, donde se ocupa de escribir sus artículos y 
editoriales. Cuando no trabajan, salen con amigos para relajarse.

Llega la hora de decidir si van a tener hijos. La mujer está en la trein
tena y no le desagrada la idea de ser madre algún día, pero ¿podrá con 
todo? A veces recuerda que sus amigas combinan la familia y su profe
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sión no sin gran esfuerzo, puesto que los bebés son muy exigentes, lo 
cual representa descansar poco, tener problemas con los canguros y con 
todo el dinero que deberán gastar para que alguien se ocupe de sus hi- 
jos. Piensa asimismo en su trabajo, y recuerda que la editorial piensa am
pliar el negocio en breve plazo ¿Qué ocurrirá si a partir de ahora va a es
tar más ocupada? ¿Arriesgará su profesión cuando necesite una baja por 
maternidad? Él piensa en sus clientes. ¿Le ocuparán demasiado tiempo 
sus hijos? ¿Deberá montarse la oficina fuera de casa? ¿Perderá negocios 
si no puede dedicarles tanto tiempo como hasta ahora? ¿Qué ocurrirá 
cuando tenga que acompañarles al colegio, cambiarles los pañales o dar
les de comer? Ambos deciden que más les vale no tener hijos.

¿Qué ha sucedido? Podríamos decir que estas dos personas han ra
cionalizado su situación y han decidido dedicar todas sus energías al 
trabajo en lugar de crear una familia. Esto es cierto en parte, aunque po
dríamos definirlo de otra forma si analizásemos la situación desde el 
punto de vista de la memética. Se podría afirmar que los memes han ga
nado la batalla, porque han sabido persuadir a la pareja a fin de que em
pleen todas sus energías en pro de la memética y en detrimento de la 
genética. Esta decisión no se debe a una previsión o a un diseño 
consciente, sino simplemente al hecho de que son replicantes, y desde 
esta perspectiva los pensamientos, emociones, y su deseo de superación 
y de esfuerzo son en conjunto aspectos del mecanismo de replicación, 
es decir, de dedicación a la transmisión memética tal y como sucede 
con un rotativo que reproduce revistas o una fábrica que construye or
denadores. El comprador de revistas o el usuario de productos de ges
tión forman parte del entorno dondé prosperan los memes, que a su 
vez nos utilizan para su propia propagación.

Hay mucha gente así. A medida que nuestro entorno se enriquece 
con memes y con los mecanismos capaces de copiarlos, es de esperar 
que un mayor número de individuos quede contaminado por dichos 
memes, que inducen a dedicarse a propagarlos: ésta es su misión.

Un científico extremadamente ocupado está ansioso de encontrar 
tiempo para leer todos los artículos relacionados con las últimas nove
dades de la investigación. El médico agotado no dispone de suficientes 
horas para aplicar los avances médicos más recientes, a menos que cada 
día trabaje un mayor número de horas. El ejecutivo publicitario debe 
enfrentarse a diario con una montaña de Ideas creativas. A menos que 
el cajero del supermercado esté a la última tecnológicamente hablando 
puede perder su empleo. Desde la llegada de Internet cada vez existe un 
mayor número de clientes que se conecta y que arriesga emplear una 
cantidad desmesurada de su tiempo jugando con nuevos memes. El
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adicto a la informática está mucho más entusiasmado con el juego me- 
mético que con su propia genética. La conclusión natural de todo esto 
puede apuntar hacia una sociedad sin descendencia» pero la genética 
nos ha dotado de un potente deseo de tener hijos y de cuidar de ellos. 
En mi opinión la tasa de natalidad en la sociedad actual, impulsada por 
la memética, llegará a estabilizarse de forma que encuentre un equili
brio entre el deseo creado por la genética, esto es, de procrear, y el de la 
memética, que induce a transmitir más memes que genes.

Adopción

Llegamos finalmente al tema de la adopción. Los sociobiólogos 
pueden argüir con fundamento que las parejas sin hijos están motivadas 
por sus deseos genéticamente creados para querer tener y criar hijos, y 
que estos deseos superan lo obvio del hecho de que un hijo adoptivo 
no transmitirá sus genes. En otras palabras, desde el punto de vista ge
nético la adopción es un error. En cualquier caso, es un error extrema
damente costoso que conlleva la inversión de enormes cantidades de 
dinero y de tiempo sin la esperanza de recompensa genética alguna. Es 
el mismo tipo de error que comete el pájaro engañado para que ali
mente a un cuco, o el hombre «cornudo» -ya hemos visto lo lejos que ha 
llegado la evolución biológica para crear estrategias que eviten que esto 
ocurra- y los tipos de presión que los hombres han aplicado a las mu
jeres para asegurarse su propia paternidad. Genéticamente hablando, las 
personas estériles harían mucho mejor ayudando a sus hermanos y a los 
hijos de sus hermanos. Algunas se limitan a ello, pero las largas colas 
que en la actualidad vemos de personas en espera de adopción sugieren 
que está pasando alguna cosa que pone en cuestión el punto de vista so- 
ciobiológico.

Si lo observamos desde el punto de vista de la memética los benefi
cios de la adopción resultan obvios. En lo relacionado con los memes, 
todo tiempo y esfuerzo dedicado a un hijo adoptado es tan valioso 
como el dedicado al de la propia casta. Hay muchas clases de memes 
que los padres transmiten verticalmente a sus hijos. Los que resultan 
eficaces y consiguen diseminarse de este modo (y son comunes en el 
grupo memético) son los que la gente quiere transmitir, y esto incluye 
no solamente puntos de vista sobre religión o política, hábitos sociales 
y valores éticos (que los niños, en algunos casos, rechazan de plano), 
sino todos los haberes que conlleva la vida en una Sociedad meméti- 
camente rica. Los memes son los responsables últimos de que posea-
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mos casas y otros bienes, de nuestra posición social, de nuestros stocks, 
de nuestras acciones y de nuestro dinero. Ninguna de estas cosas existi
ría sin una sociedad meméticamente fundamentada y éstas son las co
sas por las que nos esforzamos y que deseamos dejar a alguien a quien 
queremos al morir.

Si preguntamos a alguien por qué quiere adoptar un niño no debe
ríamos esperar que contestase «para transmitirle mis memes», del mis
mo modo que cuando preguntamos a alguien por qué disfruta con el 
sexo no esperamos que diga «para transmitir mis genes». Pero aun así, 
desde el punto de vista memético el deseo de una persona de transmi
tir su experiencia y sus posesiones es una oportunidad que debe ser ex
plotada. Así, deberíamos esperar que en especies sin memes los indivi
duos harán todo lo posible para evitar criar otros individuos con los 
cuales no mantengan relación de parentesco, y también que en especies 
con memes y genes algunos individuos se encontrarán deseando un 
hijo, sea o no biológicamente suyo. La adopción, el control de natali
dad y el celibato pueden ser erróneos para los genes, pero no así para los 
memes.

Los memes pueden tomar las riendas de la conducta sexual de mu
chas otras formas. El sexo significa intimidad, y la intimidad significa 
compartir los memes. Son muchos los espías que han seducido a un po
lítico para sonsacarle información. Muchas actrices jóvenes han su
cumbido al sexo durante un proceso de selección, en la confianza de 
que esto las llevaría a la pantalla, a fin de ser vistas y posiblemente emu
ladas por millones de espectadores. El poder es un potente afrodisiaco 
y en la actualidad, una cuestión de transmisión memética. Nadie igno
ra que los políticos utilizan el sexo como arma de poder, para ganar in
fluencia y para consolidar alianzas que a su vez son transmisoras de 
memes políticos. Sexo es una palabra mágica para la proliferación, el 
control y la manipulación de los memes.

He contrastado el punto de vista sociobiológico sobre el sexo (todo 
a favor de los genes) con un punto de vista memético (a favor de los ge
nes y de los memes). El resultado de estas dos aproximaciones arroja 
predicciones bastante distintas para cualquier especie memética en un 
futuro lejano. Si los sociobiólogos están en lo cierto (al menos los que 
concuerdan con el punto de vista de su fundador E. O. Wilson) los ge
nes, en última instancia, deberán retomar las riendas. Si fundamen
talmente fueran los genes quienes llevaran la iniciativa, encontrarían un
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modo de corregir errores y de recuperar el equilibrio. A menos que se 
produjera un error fatal, los humanos cambiarían genéticamente con el 
tiempo y no se encontrarían a merced de la tentación de consumir cier
tas revistas o Internet, de desempeñar cargos que supusieran una pre
sión para ellos y estarían preparados para concentrarse puramente en la 
tarea de crear más seres humanos.

Tal control es impensable desde un punto de vista memético. Si los 
memes son replicantes por iniciativa propia, se propagarán con todo el 
egoísmo del que son capaces; asimismo, lo harán cada vez a mayor ve
locidad y, con ello, la cifra de memes seguirá aumentando. Si jamás los 
genes pudieran alcanzar a los memes, llegaría el punto en que ya no po
drían hacerlo y la velocidad de la evolución memética dejaría muy atrás 
a la genética.

Son muy pocos ios que en el mundo actual conducen un estilo de 
vida como cazadores/recolectores; antes bien, se dedican a la agricultu
ra o a la industria en sociedades que cambian rápidamente. Algunos 
se dedican a transmitir los memes con pericia en entornos cargados de 
ordenadores, de teléfonos celulares y de televisores. La tasa de natalidad 
es más alta en los países subdesarrollados y baja en los tecnológica
mente avanzados. Por el momento, la presión memética favorece los 
genes de aquellos que viven en el subdesarrollo. Puesto que sus genes 
difieren muy poco de los de los habitantes de países avanzados, deberá 
producirse un efecto u otro en el fondo genético general. No obstante, 
para que el efecto sea realmente notorio, la presión de selección deberá 
permanecer estable durante muchas generaciones y no parece muy pro
bable dada la pauta del cambio cultural presente. ¿Qué podemos espe
rar que suceda?

Durante buena parte de los últimos dos o tres millones de años, la 
evolución de los memes ha sido lenta. Su mayor efecto sobre los genes 
ocurrió porque se tendía al apareamiento con buenos imitadores, pero 
más allá de este fenómeno la conducta sexual no se vio demasiado 
afectada. Nuestra sexualidad estuvo principalmente inducida por los ge
nes, para su propia replicación y todavía manifiesta las secuelas del le
gado propio de un proceso tan largo. En la sociedad actual, sin embar
go, los memes han ocupado amplios sectores de nuestra conducta 
sexual y los han puesto al servicio de su propia propagación. La tecno
logía de control de natalidad se ha manifestado como un conjunto de 
memes extraordinariamente eficaz, que ha hecho posible la industria 
del sexo y ha liberado a la gente de la necesidad de dedicar sus energías 
a un cuidado de los hijos de por vida. Sin embargo, y al igual que los 
genes, los memes no pueden predecir el futuro, no podemos esperar de
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ellos una capacidad de predicción absoluta y puede incluso ocurrir 
que en este proceso por separar nuestros esfuerzos de los de los genes, que 
simplemente nos eliminen.

De hecho, esta posibilidad resulta remota por el siguiente motivo: si 
desciende la tasa de nacimientos en todo el planeta la población total 
del mismo también descenderá. Si bien esta circunstancia puede supo
ner un beneficio para el resto de la biosfera, para los memes representa
ría todo lo contrario. En algún momento la densidad de población será 
demasiado baja para dar soporte a la infraestructura que necesita un en
torno memético próspero y, en consecuencia, el control memético dis
minuirá y con él, el control de natalidad. Los genes pueden entonces re
cuperar el espacio perdido y reconstruir la población, hasta que una 
nueva contaminación memética tenga lugar. Del mismo modo que ocu
rre con la diseminación de parásitos y enfermedades, que en muy raras 
circunstancias terminan por eliminar a sus anfitriones, tampoco hay que 
esperar que los memes lo hagan.

En realidad la situación es mucho más compleja e imprevisible. 
Dadas las enormes desigualdades sociales de la actualidad, parece más 
verosímil que la natalidad continúe descendiendo en las sociedades tec
nológicamente avanzadas y que la población aumente en las menos 
prósperas. La influencia memética podría entonces presionar a los países 
anteriormente subdesarrollados y hacer que las tasas de natalidad co
menzasen a descender, con lo cual podríamos esperar un efecto de avan
ce y retroceso, mientras genes y memes disputan su batalla para conse
guir que los seres humanos dediquen sus vidas a replicar unos u otros. 
Esta es la repercusión de ser hijos de dos replicantes en competencia.

Por último, los memes se afanan en descubrir modos de interferir 
todavía más directamente con los genes. En la actualidad estamos ya 
creando vegetales genéticamente modificados para nuestro consumo y, 
a pesar de los grupos de presión memética existentes, llegaremos pro
bablemente a crear animales modificados genéticamente que crecerán 
deprisa, serán deliciosos al paladar y no ofrecerán ninguna objeción al 
empobrecimiento o miseria de sus vidas.

La posibilidad de analizar el ADN significa que la paternidad podrá 
ser verificada y que así las mujeres encontrarán más difícil engañar a sus 
compañeros para que críen los hijos de otros hombres. Los hombres, 
por su parte, deberán pagar las consecuencias de tener hijos en relacio
nes fugaces. Nuestros deseos sexuales seguirán las normas de evolución 
genética mientras la evolución memética modifica las reglas. La inge
niería genética se está convirtiendo en algo omnipresente y algunas de 
las enfermedades hereditarias más importantes serán pronto erradicadas
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por el simple proceso de retirar los genes que las producen. La clona
ción de ovejas y de otros animales grandes es también posible y combi
nada con la posibilidad de crear clones sin cabeza y sin cerebro, abre la 
perspectiva de mantener con vida repuestos genéticamente idénticos 
para asegurar a los ricos la posibilidad de conseguir un corazón o un hí
gado, llegado el caso de necesitarlos. Otros pronósticos para el futuro 
de la «reprogenética» incluyen bebés nacidos con los genes de dos ma
dres, la inserción en embriones de genes que les hagan resistentes al 
sida, o la creación de series completas de genes que faciliten la fabrica
ción de embriones de diseño para gente lo suficientemente rica como 
para pagarlos (Silver, 1998).

Nótese que he utilizado la expresión «los memes se afanan en des
cubrios lo cual significa más exactamente que los memes para la com
probación del ADN que efectúan secuencias del genoma humano y la 
ingeniería genética son, en la actualidad, replicantes prósperos. ¿Cómo? 
Muchos factores meméticos se asocian para conseguirlo. Existen bastan
tes individuos suficientemente preparados para ello, los laboratorios dis
ponen del equipamiento necesario, la sociedad dispone de genios que 
consiguen combinar los memes existentes de manera tal que redunden 
positivamente en nuevos descubrimientos, existen los medios econó
micos suficientes para educar y financiar a los equipos humanos que lle
van a cabo este trabajo y, por supuesto, se cuenta con el deseo por parte 
de los humanos de tener hijos sanos, prósperos y felices, amén de la am
bición humana de codiciar más y mejores alimentos y de la esperanza de 
alcanzar un nivel de vida mejor y más confortable.

En resumen, ¿somos criaturas egoístas en extremo, movidas por la 
fuerza competitiva de dos replicantes, ávidas de una existencia domi
nada por una ambición sin objetivo? En absoluto. Por sorprendente 
que pueda parecer, una de las consecuencias de la evolución memética 
es que los humanos pueden ser más altruistas de lo que pudieran dicta
minar sus genes.



Capítulo 12

Teoría memética del altruismo

El altruismo al servicio de los genes

La problemática del altruismo, que constituyó uno de los grandes 
misterios de la sociobiología, es posiblemente uno de sus mayores éxi
tos en la actualidad.

El altruismo se define como una conducta que beneficia al prójimo 
a expensas de uno. En otras palabras, ser altruista significa hacer algo 
que cuesta tiempo, esfuerzo o recursos en beneficio de otra persona. Po
dríamos referirnos al hecho de conseguir alimento para otro animal, dar 
una señal de advertencia para proteger a otros arriesgándose uno mis
mo, o combatir a un enemigo para evitar daños a otro animal. En la na
turaleza los ejemplos abundan, desde los insectos sociales cuyas vidas 
giran alrededor del beneficio de su comunidad, a los conejos que gol- 
pean el suelo con sus patas para advertir de los pasos que acechan, o a 
los murciélagos vampiros que comparten banquetes de sangre. Los se
res humanos son extraordinariamente cooperativos y emplean un con
siderable porcentaje de su tiempo en actividades que benefician a otros 
a la vez que a ellos mismos, en lo que los psicólogos denominan en oca-
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siones como «conducta prosocial». Son seres con un fuerte sentido mo
ral y de lo correcto e incorrecto. Son altruistas.

El altruismo supone un problema para muchos psicólogos sociales 
y economistas que parten de la base de que los seres humanos persi
guen de un modo racional sus propios intereses. Es también un proble
ma para el darvinismo, aunque no siempre se le ha tenido como tal. El 
grado de dificultad oscila según se sitúe el nivel en que tenga lugar la se
lección, o dicho de otro modo, según la definición que se aplique a la 
evolución. Si se comparte la opinión mayorifcaria de los primeros dar- 
winistas, esto es, que la evolución se orienta primordialmente según sea 
el beneficio del individuo, ¿cómo interpretar la conducta de aquellos 
que arriesgan pérdidas importantes en beneficio de otros? Todo indivi
duo debería perseguir su propio bienestar, sin contar con otros y la na
turaleza debería ser fanáticamente solidaria consigo misma, lo cual, a 
todas luces, no es así. Muchos animales llevan una existencia social y 
cooperativa, en general los padres dedican toda la atención del mundo 
a sus pequeños y muchos mamíferos pasan varias horas al día miman
do y atusando a sus congéneres y vecinos. ¿Por qué lo hacen?

La filósofa británica Helena Cronin (1991) aporta una respuesta que 
no resulta convincente y que ha dado en llamar de «mayor bondad». Su 
tesis sostiene que la evolución prospera en beneficio del grupo o de las 
especies. Esta teoría gozó de gran predicamento en el ámbito biológico 
durante la primera mitad del siglo xx y continúa siendo una forma muy 
popular de malinterpretar la evolución. Desde este punto de vista, la se
lección opera «para la supervivencia de las especies» o «en beneficio de 
la humanidad». Los motivos por los cuales no puede ser así son muy 
simples: pensemos en la posibilidad de que se dé una infiltración. Su
pongamos que existió una especie de perro salvaje que cazaba conejos 
alegremente para dárselos a otros perros y que vivía en armonía con el 
resto de la jauría. Siempre y cuando este buen entendimiento se man
tuviera, los perros se beneficiarían de él, pero imaginemos que un buen 
día apareciese otro perro y se comiera toda la carne que le dieran, pero 
que a cambio no cazara nada para los demás. Este perro, por supuesto, 
seleccionaría la mejor comida, tendría más tiempo para emparejarse 
con las mejores hembras y, en general, viviría mejor que los demás; sin 
lugar a dudas este perro transmitiría sus genes egoístas a sus múltiples y 
bien alimentados cachorros, lo cual daría al traste con el beneficio co
lectivo de la jauría. El egoísmo de un individuo tiene un precio.

Los inconvenientes que resultan de pensar en estos términos empe
zaron a ser reconocidos a principios de la década de los sesenta, cuan
do la «selección de grupo» fue prácticamente excluida del neodarwinis-
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mo (citaré algunas excepciones más adelante). La respuesta que ha 
transformado de manera tan taxativa el problema planteado por el al
truismo se halla en la teoría del gen egoísta. SÍ colocamos al replicante 
en el mismo centro de la evolución y consideramos que la selección 
opera en beneficio de unos genes con exclusión de otros, algunas 
modalidades de altruismo tendrán, en efecto, sentido.

Tomaremos como ejemplo el cuidado parental. Nuestros hijos he
redan la mitad de nuestros genes. Nuestros hijos constituyen la única 
modalidad de transmisión genética mediante la cual se pueden trans
mitir nuestros genes a una generación futura y es del todo evidente que 
para ello se precisa ejercitar el cuidado parental; no obstante, este mis
mo principio puede ser aplicado a diversas modalidades de altruismo. 
Darwin sugirió que «la selección puede aplicarse a la familia» (1859, 
pág. 258) pero no profundizó en el tema. El biólogo británico J. B. S. 
Haldane apuntó por primera vez en 1955 que fácilmente podría surgir 
un gen para saltar altruístamente a un río peligroso y salvar a un niño si 
se tratase de un hijo propio, y que también podría prosperar, aunque 
con menos soltura, si se tratase de salvar a un primo, a una sobrina o in
cluso a un pariente más lejano.

En 1963 un joven londinense, estudiante de doctorado, se dedicó a 
investigar por su cuenta el nada popular tópico del altruismo y cuando lo 
presentó, se lo rechazaron. Se sintió tan solitario intentando descifrar 
los datos tan complicados de las matemáticas, que decidió instalarse en 
la entrada de la estación de Waterloo, simplemente para tener compa
ñía (Hamilton, 1996). El siguiente estudio de William Hamilton (1964) 
se convirtió en un clásico. Recurrió a la primera sugerencia de Haldane 
y la investigó a fondo, desarrollando lo que se ha convertido en la teo
ría de la selección de parentesco. Hamilton imaginó un gen G que ten
diera a provocar una conducta altruista y argumentó que «a pesar del 
principio de “supervivencia del más fuerte”, el criterio definitivo que 
determina la propagación de G, no es el de averiguar si la conducta va 
en beneficio de quien la practica sino de ver si beneficia al gen G» (Ha
milton, 1963, pág. 355). Ello supone que la conducta altruista puede 
transmitirse en una sociedad si sus animales son altruistas entre sí. 
Cuanto más cercano el parentesco más fácil será determinar si vale la 
pena el esfuerzo que contribuiría a la posibilidad de transmitir el gen. 
En lugar de basarse únicamente en la noción de la fortaleza individual, 
la «fortaleza global» cobra mayor relevancia porque toma en considera
ción todas las formas indirectas que pueden beneficiar al gen (Hamil
ton, 1964). Las matemáticas pueden ser muy complicadas en una situa
ción real, pero sus principios son sencillos.
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Los genes son invisibles. Un mono que vaya a compartir su comida 
con otro no puede tener la seguridad de que se trate de su hermano y, 
ciertamente, no puede escudriñar sus entresijos para averiguar si com
parte sus genes. No obstante, esto no es cortapisa para que el principio 
funcione correctamente. Los monos que por regla general prefieren 
compartir recursos con sus congéneres, consiguen transmitir un mayor 
numero de genes a la siguiente generación. Ello sucede por diversos 
motivos y, con toda probabilidad, conlleva una variedad de argucias 
como son «comparte con otro mono que creciere contigo», «comparte 
con otros monos que se asemejen a tu madre, huelan como ella y te pa
rezcan iguales» o «comparte casi siempre con los monos con quien sue
les andar». Según sea el estilo de vida del animal implicado, desarrolla
rá los recursos que mejor le convengan. Los monos no pueden hacer 
cálculos matemáticos pero sí saben reaccionar ante los sentimientos 
que les insten a dirigirse adecuadamente. Lo mismo sucede con los hu
manos. En otras palabras, los individuos «desarrollan una lógica evo
lutiva no por vía del cálculo consciente sino siguiendo los dictados de 
sus sentimientos que, a la sazón, fueron diseñados para ser ejecutores 
lógicos» (Wright, 1994, pág. 190).

A los humanos nos encantan nuestros hijos (casi siempre) y por 
mucho que nuestro hermano nos moleste o nuestra tía nos repela, en
contramos natural y corriente hacerles un regalo para su cumpleaños, 
mandarles postales o preocuparnos por ellos mucho más que por un 
desconocido. No obstante, la teoría de selección de parentesco explica 
con mucho mayor detalle el funcionamiento de todo esto, por ejemplo, 
los problemas del destete, las batallas entre hermanos para conseguir 
más recursos de sus padres y otras modalidades de desacuerdo familiar 
además de amor.

El altruismo recíproco ha sido otro éxito de la biología. Darwin 
(1871) especuló acerca del hecho de que cuando un hombre ayuda a su 
prójimo, puede esperar su recompensa. Cien años más tarde, Robert 
Trivers (1971) convirtió este apunte especulativo en la teoría del altruis
mo recíproco, explicando que la selección puede favorecer a aquellos 
animales que hacen recíproca su amistad, por ejemplo, compartiendo 
sus excedentes de comida y confiando que en épocas de vacas flacas, 
también serán ayudados. La investigación ha revelado que muchos ani
males se comportan de este modo, pero existe una trampa. Cuando se 
pagan favores, sin hacer trampas, se debe reconocer a los demás indivi
duos. La mayoría de animales no puede hacerlo aunque muchos pri
mates, los elefantes, los delfines y, sorprendentemente, algunos tipos de 
murciélagos vampiros, sí pueden hacerlo. Los murciélagos de este tipo
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tienen un problema añadido, puesto que al ser muy pequeños en tama
ño, pueden morir si pasan una o dos noches seguidas sin ingerir sangre. 
Afortunadamente, suelen encontrar más sangre de la que pueden con
sumir con lo cual están en disposición de compartirla -y  deberían ase
gurarse de que saben quién está en deuda con quién.

La gratitud, la amistad, la compasión, la confianza, la indignación y 
los sentimientos de culpabilidad y de venganza han sido relacionados 
con el altruismo recíproco, como así también la agresión moralista, es 
decir, nuestra tendencia a disgustarnos ante la injusticia. Si hemos evo
lucionado para compartir nuestros recursos con otros humanos, y ase
gurarnos así de que nuestros genes se benefician, los sentimientos son 
el medio con el que la evolución nos ha dotado para hacerlo. Según 
esta teoría, no sólo los sentimientos morales, sino también la noción de 
justicia y el sistema legal se reconocen en esta evolución de altruismo 
recíproco (Matt Ridley, 1996; Wagstaff, 1998; y Wright, 1994).

La teoría del juego ha permitido explorar de qué forma y por qué 
motivos son capaces de evolucionar ciertas estrategias. Trivers utilizó 
un juego llamado «dilema del prisionero», en el que y por separado se 
acusa a los dos participantes de ser criminales condenados a, por ejem
plo, diez años de cárcel. Si ambos jugadores permanecen callados la 
pena puede rebajarse y aplicar un castigo menos duro d e , por ejemplo, 
tres años; pero si uno de los dos delata al otro, el delator queda libre 
¿Cuál sería la mejor estrategia para jugar? Obviamente, lo mejor para 
todos es no abrir la boca, aunque la tentación de delatar al otro es muy 
fuerte y ¿qué sucedería si ambos la tuvieran? (lo cual es muy probable). 
Existen diversas versiones del juego que utilizan puntos, dinero u otros 
recursos, pero lo más importante es que el jugador perfectamente ra
cional y egoísta siempre saldrá ganando si delata. Deberíamos pregun
tamos qué tiene que ver la conducta cooperativa con todo ello.

La respuesta es que en el juego en que uno gana y otro pierde la 
conducta cooperativa no tiene cabida, pero la vida no funciona así. Co
nocemos gente a la que volvemos a ver y formamos opiniones sobre su 
fiabilidad. La respuesta al dilema del prisionero radica en su repetición. 
Después de varias partidas los participantes pueden predecir la conduc
ta del otro y, probablemente, decidir que si cooperan saldrán ganando; 
no obstante, los jugadores que no se conocen tienden a copiarse, es de
cir, a cooperar con cooperantes y no hacerlo con delatores. Los delato
res reincidentes son despreciados y acaban por perder sus posibilidades 
de explotar al contrario.

Juegos de este tipo suelen ser utilizados por economistas, matemáti
cos y diseñadores informáticos. En 1979 el analista político norteameri
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cano Robert Axelrod organizó un campeonato, rogando a un grupo de 
programadores informáticos que le preparasen las estrategias necesarias 
para jugar. Cada uno de los catorce participantes jugó doscientas veces 
contra todos los demás, con sus propios programas y con un programa 
elegido al azar. La sorpresa para muchos fue constatar que el programa ga
nador «hoy por ti, mañana por mí» era sencillo y «amable». La mecánica 
de este juego consistía en empezar cooperando y, más adelante, copiar 
sencillamente lo que el otro jugador hacía. Si éste cooperaba, ambos se
guían cooperando y progresando, pero si un jugador delataba, el progra
ma también lo hada, de manera que no perdía miserablemente ante sus 
delatores. En una segunda competición se probaron sesenta programas 
que intentaron aniquilar a «hoy por ti, mañana por mí», pero fracasaron.

La investigación posterior ha desarrollado situaciones mucho más 
complejas, con numerosos jugadores, que se han utilizado con miras a 
estimular procesos evolutivos. El resultado confirma que, a menos que 
«hoy por ti, mañana por mí» empezara la partida enfrentándose a una 
abrumadora cifra de estrategias delatoras, su poder se transmite y ter
mina dominando la partida. Se trata de algo denominado «estrategia 
evolutivamente estable». No obstante, el mundo real es mucho más 
complejo y el juego no prosperaría con tanta facilidad si se cometieran 
errores o en el caso de que hubiera un mayor número de jugadores y un 
grado mayor de incertidumbre. Sea como friere, este ejemplo pone de 
manifiesto de qué forma puede surgir la ventaja de grupo a partir de unas 
estrategias puramente individuales, sin necesidad de invocar la evolu
ción para que se dé una «mayor bondad».

<Es así como en efecto evolucionó la conducta cooperante? De ser 
afirmativa la respuesta, para desarrollarse hubiera necesitado estar pre
dispuesta con una conducta amable y según Trivers, la selección de pa
rentesco puede haber sido responsable en el punto de partida. Los ani
males que disponen de sentimientos de afecto y de cuidado hacia los 
miembros de su mismo linaje podrían haber empezado a generalizar tal 
conducta sin ninguna dificultad, proporcionando con ello el comienzo 
amable que precisaba el «hoy por ti, mañana por mí».

Debería notarse que «del dilema del prisionero» no es un juego don
de uno gana lo que el otro pierde. En la vida real las cosas no suceden de 
este modo. Para un joven murciélago hambriento conseguir solamente 
la mitad de la comida que precisa, en este caso sangre, puede suponer 
una cuestión de vida o muerte, pero para un murciélago más experto y 
mejor alimentado representa únicamente un favor que, en un futuro, 
podrá devolver. Esto pone de manifiesto el concepto bastante desagra
dable de la negociación en la caza, mediante el que uno da de buen gra
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do a otros cuya necesidad es acuciante, porque así su deuda será toda
vía mayor. Este enfoque también ha sido utilizado para demostrar de 
qué forma podría surgir una conducta moralista, puesto que sale a 
cuenta castigar a los delatores, e incluso a aquellos que evitan castigar
les. En este tipo de juego, la fiabilidad es el mayor de los atributos y sale 
a cuenta ser cooperador, puesto que en una situación futura se puede 
conseguir una buena recompensa.

Estos son solamente unos pocos ejemplos que he elegido para ilus
trar de qué forma la sociobiología ha tratado el problema del altruismo 
(se pueden encontrar tratamientos de mayor consistencia en Cronin, 
1991; Matt Ridley, 1996; y Wright, 1994), pero confío que éstos sean 
suficientes para comprobar la magnitud de su progreso. En cierto 
modo, podría decirse que este enfoque sobre el altruismo es altruista, ya 
que los actos de amabilidad y de cooperación sólo pueden explicarse 
porque, en última instancia, sirven para dar soporte a la supervivencia 
de los genes egoístas, de los que depende. ¿Hemos resuelto el proble
ma? ¿Puede decirse que todo el altruismo humano sirve, a fin de cuen
tas, para la selección de parentesco y el altruismo recíproco?

Rarezas del altruismo humano

En el mundo actual tratamos frecuentemente con personas total
mente desconocidas o con las que no tenemos ninguna relación. Ello 
sugiere que con el tiempo la sociedad debería convertirse en un lugar 
menos amable y menos cooperador, aunque no parece ser así. Desde 
hace años los psicólogos están estudiando los entresijos de la conducta 
cooperante. Los experimentos llevados a cabo en la década de los se
tenta se centraron en analizar la apatía del observador, es decir, la de
primente constatación de que, a menudo, en una situación de acciden
te en la calle, no hacemos nada por asistir a los heridos. Los resultados 
confirman que la asistencia recibida por un accidentado es mucho ma
yor cuando el testigo ocular está solo y que disminuye de modo paten
te cuando se constata que otros observadores tampoco hacen nada por 
socorrer a la víctima. Se trata en realidad de una de aquellas situacio
nes en las que los individuos se imitan. Estudios más recientes indican 
que, en cualquier caso, la sociedad suele reaccionar positivamente en 
muchas situaciones. Experimentos que valoran los efectos sugieren que 
los solidarios actúan por empatia hacia el sujeto que sufre y no porque 
tengan alguna relación con él, ni tampoco porque esperen recibir algu
na recompensa a cambio (Batson, 1995).
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Intentemos pensar en el más altruista de los actos humanos ima
ginable. Dawkins propone el ejemplo de la donación desinteresada de 
sangre. En Gran Bretaña se insta (o al menos se invita) a todos los adul
tos a que den sangre dos veces al año y los donantes no reciben remu
neración alguna aparte de una taza de té, una galleta y una pequeña in
signia al cabo de diez sesiones. Dawkins (1976, pág. 230) sugiere que 
éste es un caso paradigmático de «altruismo puro y desinteresado». 
Otros han sugerido que dejar una propina importante en un restauran
te que nunca se volverá a visitar, o ir a Etiopía a ayudar a los huérfanos 
hambrientos, son ejemplos equiparables. Podríamos añadir otros, como 
por ejemplo entregar a la policía objetos de valor encontrados en la ca
lle, recoger la basura que otro ha abandonado en un lugar incorrecto, 
reciclar los desperdicios domésticos o suscribirse a una obra benéfica, 
cuyos receptores no conoceremos jamás. Están también los hogares 
para gatos y perros abandonados, las personas que cuidan de pájaros 
con alas rotas o asnos apaleados. Todos estos actos pueden parecer, a 
primera vista, actos de «verdadero» altruismo, pero los sociobiólogos ar
gumentarían que se trata simplemente de subproductos de la selección 
de parentesco y de altruismo recíproco. Somos especialmente genero
sos con nuestros parientes (o con los que pensamos que podrían acabar 
siéndolo) y amables con otras personas, porque deseamos hacernos con 
una reputación que indique nuestra bondad y nuestra fiabilidad. ¿Es 
esta explicación suficiente?

Examinemos algunos ejemplos más detalladamente. Imaginemos 
que un australiano manda dinero a un país africano donde hay ham
bruna, o un americano que envía dinero a Bangladesh. Son muchos los 
que lo hacen y que pasan totalmente desapercibidos. Se trata de enviar 
un cheque sin dar explicaciones a nadie acerca de su conducta. No pue
de tratarse de selección de parentesco, porque es muy probable que los 
receptores de dicho donativo no tengan en absoluto ninguna relación 
con la mayoría de donantes de este tipo. Se podría llegar a argumentar 
que en un planeta como éste, con recursos limitados, este tipo de gene
rosidad va totalmente en contra de los intereses genéticos del donante, 
mucho más allá del coste del donativo. ¿Se trata, pues, de altruismo re
cíproco? Es evidente que no, en ningún sentido directo, porque el be
nefactor no espera ver jamás a los receptores ni recibir su agradeci
miento en modo alguno. Los psicólogos evolutivos argumentan que 
este tipo de generosidad constituye en cualquier caso, un camino para 
que el donante se forje una reputación de persona generosa (Matt Rid- 
ley, 1996). Pero en tal caso deberíamos esperar que hicieran pública su 
conducta, cosa que no acostumbra a pasar. Los casos de esta índole
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pueden incluso entenderse como manifestaciones de altruismo recípro
co, según la teoría de que el sentimiento de culpabilidad es el método 
que aplica la evolución para garantizar el funcionamiento del sistema y 
así estos actos de generosidad oculta no serían más que errores, el pre
cio a pagar por tener unas emociones tan exclusivamente humanas.

Los ejemplos que he ofrecido hasta ahora son en su mayor parte ac
tos aislados de generosidad, pero el altruismo está mucho más arraiga
do en nuestras vidas. Cantidades ingentes de individuos aceptan tra
bajos mal pagados, pobremente recompensados, que exigen largas 
horas de dedicación y que, además, pueden ser altamente estresantes, 
porque desean ser personas útiles. Entre estos empleos podemos contar 
el trabajo social, la psicoterapia, las tareas en hogares de ancianos, el 
cuidado de delincuentes infantiles y la protección ambiental. ¿Qué pue
de inducimos a invertir varios años de preparación para acabar trabajan
do en sanidad y, a partir de ahí, dedicar toda una vida empeñada a unos 
horarios irregulares, bajo presión extrema, tratando con personas difíci
les, intentando reparar daños terribles, repartiendo píldoras durante ho
ras y haciendo las camas en un ambiente de enfermedad y contamina
ción, todo por un salario patético? Sin lugar a dudas, ni para enriquecerse 
ni por adquirir ninguna ventaja genética. Un técnico sanitario responde
rá, seguramente, que por la vocación de ayudar a la humanidad, porque 
llena, porque cree que la vida debe vivirse con generosidad, porque goza 
de buena salud y sabe que es un bien inigualable y desea ayudar a los en
fermos, porque el dinero solamente no da la felicidad, etc.

Según la teoría sociobiológica estas razones emanan del altruismo 
recíproco, pero a mi modo de ver esto es llevar las cosas un poco de
masiado lejos. La selección natural es despiadada y el coste de este tipo 
de generosidad podría ser extremadamente alto. Aquellos que en el pa
sado tuvieron la suerte de no pagarlo, gozaron de ventaja y, seguramen
te, transmitieron ese gen. Los psicólogos evolutivos podrían argumen
tar que nuestro sistema emocional se creó para que llevara a cabo una 
actividad cazadora/recolectora y en el mundo actual, rico y tecnológi
co, deberíamos estar preparados para la eventualidad del desastre (y 
quizá para la producción de un exceso de generosidad en algunos ca
sos). Probablemente, el hecho de recordar que «jamás volveré a ver a 
esta persona» no es equiparable a las emociones subyacentes programa
das por los genes del pasado, pero debemos seguir preguntándonos qué 
tiene de erróneo tal conducta.

¿Existe una alternativa?
Hasta la fecha sólo han existido dos tendencias principales para ex

plicar el altruismo. La primera postula que, en realidad, todo altruismo
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aparente (aunque sea remotamente) redunda en ventaja genética. Según 
este punto de vista el «verdadero» altruismo no existe o, mejor dicho, lo 
que parece serlo no es más que un error que la selección natural no ha 
sabido erradicar. Ésta es la explicación que aporta la sociobioíogía. Por 
su parte, la segunda tendencia ha intentado rescatar el «verdadero» al
truismo proponiendo que los seres humanos tienen un no-sé-qué espe
cial, ya sea una moralidad sincera, una conciencia moral independien
te, una esencia espiritual o una naturaleza religiosa que, de una forma u 
otra, compensa la tendencia egoísta natural y los dictámenes genéticos. 
Se trata de una opinión poco favorecida por los científicos que desean 
entender el comportamiento humano sin tener que recurrir a la magia. 
Ninguna de ambas propuestas me convence.

La memética proporciona una tercera posibilidad. Cuando un se
gundo replicante actúa sobre la mente y el cerebro humanos, se abre 
una vía de expansión. Deberíamos suponer que la conducta en benefi
cio de los memes existe, amén de aquella que sirve a la genética. No 
hace falta la intervención de la magia para comprender que los huma
nos se distinguen de los animales, ni por qué razones deberían condu
cirse con altruismo y tener un espíritu cooperativo.

Efectuemos una vez más nuestra pregunta de selección memética: 
imaginemos un mundo repleto de cerebros y  de tantos memes que no tengan don
de albergarse: équé memes tienen mayor probabilidad de encontrar un aloja
miento cómodo y  de autorreplicarsel Sugiero que entre los memes próspe
ros se halla la conducta altruista, cooperante y generosa.

El altruismo al servicio de los memes

Imaginemos dos personas: Kevin, el altruista. Es amable, generoso y 
considerado. Da fiestas y en el bar invita a sus amigos. A menudo com
parte su cena con otros y nunca se olvida de felicitarle a nadie el cum
pleaños. Cuando un amigo tiene una necesidad, le telefonea, se preo
cupa por él o le visita si está hospitalizado. Gavin es egoísta y tacaño. 
Le duele tener que invitar y piensa que las felicitaciones de cumpleaños 
son un derroche. Jamás comparte su mesa y sus (escasos) amigos saben 
que las preocupaciones de Gavin siempre se anteponen a las de los de
más. La pregunta es: i quién transmitirá más memes?

Si todo va como es debido, la respuesta es Kevin, porque tiene más 
amigos y pasa más tiempo hablando con ellos y, como les cae bien, 
también le escuchan. Entre los memes que transmite pueden contarse 
los de las historias que les explica, de la música que escucha, la ropa que
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viste y la moda que sigue; también podrían ser los memes de los temas 
científicos que tanto le agradan, o los temas económicos y políticos que 
suscribe. Por encima de todo se contará con los memes que transmite 
por su forma de ser -los memes de las fiestas que da, de las tarjetas que 
envía, de la gente a quien ayuda, de las copas que les paga en el bar—. 
Los experimentos psicológicos efectuados en este terreno confirman 
que se influye y se persuade a un mayor número de personas cuando se 
es amable (Cialdini, 1994; Eagly y Chaiken, 1984). Así pues, es probable 
que los amigos de Kevin imiten su conducta con lo cual se consolidará 
la transmisión de su altruismo. Y, cuantos más amigos tenga, mayor el 
número de personas que, en potencia, recogerán su espíritu. Podríamos 
fácilmente decir que Kevin es un «meme fuente» (Dennett, 1998).

Por otra parte, Gavin tiene pocos amigos y no les dedica demasiada 
atención cuando tiene la oportunidad. En raras ocasiones charla o toma 
una copa con ellos y no comparte ningún rato de asueto con sus veci
nos. Sus memes tienen poca probabilidad de replicarse porque debido 
a su conducta no da pie a que otros le imiten. Puesto que tiene poco 
qué decir, ya sea sobre temas relacionados con la política o incluso con 
la comida, la gente no le escucha y sus ideas no se transmiten porque, 
además, no es una persona popular. Podríamos llamarle «meme sumi
dero» (Dennett, 1998).

Esta diferencia constituye el fundamento de la teoría memética del 
altruismo. El objetivo primordial de la memética es el siguiente: cuan
do alguien es altruista, goza de popularidad y la popularidad se copia. 
La copia transmite estos memes mucho más extensamente que los de 
las personas que no' son tan altruistas, además de los propios memes del al
truismo. Eso representa disponer de un mecanismo para la transmisión 
de conducta altruista.

Debería tenerse en cuenta que no soy la precursora de esta teoría y 
que otros ya han dado el tratamiento de memes a los actos de altruismo. 
Como veremos más adelante, Allison (1992) propone un mecanis
mo bastante distinto y Du Preez (1996) considera tanto el discurso 
egoísta como el altruista como memes en evolución, aunque no expli
ca con precisión por qué debería transmitirse el altruismo si se tiene en 
cuenta el alto coste. Hay muchas formas de practicar el altruismo y las 
he agrupado todas, aunque destaco la generosidad, la amabilidad, el 
cuidado del prójimo, etc., cualquier conducta, en suma, que propicie 
que otros deseen pasar más tiempo al lado de los que practican el al
truismo y asimismo copiarles, con lo cual adoptarán memes idénticos. 
Debe notarse que el funcionamiento de este tipo de altruismo debe 
cumplir con dos requisitos. En primer lugar, que las personas tengan ca-
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paridad de imitación, y en segundo, que imiten a ios altruistas con ma
yor asiduidad. Cuando ambos ocurren, es razonable esperar que los in
dividuos se sorprendan a sí mismos practicando una conducta altruista 
aunque no sepan necesariamente qué motivos les inducen a ello.

Pasaré a efectuar algunas especulaciones acerca de los orígenes de tal 
conducta en nuestro pasado evolutivo. (En el siguiente capítulo vere
mos que en la actualidad es más fácil comprobar las consecuencias de 
la conducta altruista así como averiguar si realmente se necesita una 
teoría memética.) Empezaremos con el altruismo recíproco. Los indivi
duos practican la amabilidad porque desean ser pagados con la misma 
moneda y las emociones están diseñadas convenientemente a fin de que 
su generosidad encuentre recompensa, además de por un deseo de caer 
bien. Agreguemos ahora la capacidad de imitar y la estrategia «copiar-al- 
altruista» y nos encontraremos con las dos consecuencias siguientes. En 
primer lugar, las conductas generosas y amables se transmitirán por imi
tación. En segundo lugar, las conductas que parecen ser amables y gene
rosas, o que son relativamente constantes en las personas amables y ge
nerosas, también se transmitirán por imitación.

He especulado con anterioridad sobre el modo en que, posiblemen
te, se desarrolló la imitación humana y es interesante comprobar que la 
actitud de «hoy por ti, mañana por mí» es hasta cierto punto una con
ducta imitativa y que, en esencia, se trata de una estrategia para «hacer 
lo que hace el otro». Es posible que la presión de selección favorezca 
una conducta de cooperación y que formara parte del mismísimo pro
ceso de evolución imitativa. Sea como sea, en cuanto se desarrolla un 
proceso de imitación, los individuos empiezan a copiarse y seguramen
te eso ocurrió en el pasado y modificó el comportamiento de socieda
des al completo. Entre los muchos actos comprendidos en este ámbito, 
podríamos incluir la generosidad, como por ejemplo, la que se da en el 
reparto de alimentos, la entrega de regalos y el cuidado de los enfermos. 
Todas estas conductas podrían emanar de principios genéticos tan sóli
dos como los ya mentados, es decir, parentesco, apareamiento y al
truismo recíproco.

En cuanto surge la imitación, el funcionamiento del proceso es efec
tivo siempre y cuando los individuos tengan predisposición a copiar ac
tos de altruismo. Esto se explica porque cuando se vive en una comu
nidad que practica el altruismo recíproco, se tiene más probabilidades 
de salir beneficiado en un entorno donde se sabe que sus habitantes son 
generosos. Estos, al tener un contacto más asiduo con su prójimo, dis
pondrán de mayor número de oportunidades para transmitir sus 
memes. No obstante, existe otro motivo que puede justificar la práctica
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de emular una conducta altruista. Un fundamento primordial que sub
yace al altruismo recíproco sostiene que un individuo tiene mayores 
probabilidades de ser generoso cuando recibe un trato generoso de par
te de su prójimo. Existe, sin embargo, un truco para hacer trampas al 
sistema. Se puede intentar parecer generoso sin serlo cuando se quiere la 
recompensa (la generosidad ajena) sin tener que pagar el coste (la gene
rosidad propia). Dicho de otra forma, puede salir a cuenta copiar a los 
que practican sinceramente la generosidad. La estrategia de «copiar-al- 
generoso» debería propagarse. AI principio, esta conducta irá en bene
ficio de los genes pero puesto que comprende un segundo replicante, la 
genética no podrá sostener su control y la aplicación de la estrategia de 
«copiar-al-generoso» desencadenará a su vez otra de beneficio biológico 
que, a la sazón, redundará en la transmisión de memes con la inclusión 
de (aunque no limitada por) memes para el altruismo. La presión en 
contra de los actos altruistas existirá siempre debido a lo oneroso de su 
coste pero en cuanto el proceso de imitación se manifiesta, surge tam
bién la presión favorable al altruismo.

Pensemos en una pareja de cazadores primitivos que sale a cazar 
equipada con sus flechas, sus arcos, sus arneses de cuero y vestimenta de 
pieles y que regresa a casa con su presa. Uno de ellos, le llamaremos 
Kev, comparte generosamente la carne de su botín con sus vecinos. Su 
conducta se debe al hecho de que la selección parental y el altruismo 
recíproco le han dotado de genes que, al menos en parte, le instan a 
comportarse de forma altruista. El otro, Gav, mientras tanto, se guarda 
la carne que ha conseguido para sí y su familia porque sus genes le han 
hecho algo menos generoso. ¿Qué conducta tiene más probabilidades 
de ser copiada? Por supuesto, la de Kev porque se relaciona con más 
gente a quien, además, cae bien y que tienden a copiarle. Así pues, tan
to su vestimenta y sus arreos como su forma de ser tienen mayores pro
babilidades de ser transmitidos que los de Gav (incluida la conducta al
truista propiamente dicha). De este hecho se desprende que Kev sea el 
equivalente de una versión primitiva del «meme-fiiente» y sus memes se 
transmiten debido a su altruismo.

Deberíamos tener en cuenta que estamos tratando con dos concep
tos a la vez. Para empezar, la conducta altruista sirve para transmitir las 
copias propiamente dichas. Asimismo, transmite copias de otros memes 
de la persona altruista. Este segundo punto podría arrojar algunos re
sultados algo extraños. Como sucede con la evolución biológica, los 
accidentes históricos pueden tener unas consecuencias muy espectacu
lares. Pongamos que tan sólo un grupo de antepasados tuvo la idea de 
preparar sus flechas con unas plumas azuladas especialmente atractivas.
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Las flechas de este color se habrían transmitido con mayor facilidad que 
las marrones y así sucesivamente. Sean cuales sean los memes a los 
que nos estamos refiriendo, es probable que su empuje transmisor se di
rija al incremento de altruismo de sus portadores.

Existen otras vías más complejas para que el altruismo se dé memé- 
ticamente. El sociólogo Paul Allison (1992) ha sugerido cierto número 
de «reglas benéficas» cuyo contenido podría asegurar su propia supervi
vencia. Todas ellas se amparan en el formato «practica la bondad con 
todos los que tienen una disposición especialmente notable de ser por
tadores de esta norma». Este principio no depende de la estrategia «co- 
piar-al-altruista» sino de «copiar-al-próspero». Como explica Allison, su
pongamos que A sigue una de estas normas y ayuda a B. A partir de ahí 
B puede ser más próspero debido a la ayuda recibida con lo cual au
menta sus probabilidades de ser imitado y, a la sazón, de transmitir la 
regla que indujo a asistirle. Es así como la regla se transmitirá.

Este proceso sólo podrá funcionar correctamente si B adopta la 
regla benéfica y no únicamente la bondad de su benefactor. Por esa ra
zón la regla general propugna ser bueno para con aquellos con mayo
res probabilidades de ser portadores de la regla. ¿Quiénes son estos por
tadores? Entre las muchas versiones de respuesta existentes se hallan: 
«practica la bondad con los que te imitan», «practica la bondad con los 
niños», «practica la bondad con tus ancestros culturales», o de forma 
más general «practica la bondad con tus parientes culturales más cer
canos». Pongamos por ejemplo que seguimos la regla «practica la bon
dad con tus descendientes culturales». Si alguien ha adoptado algunos 
de nuestros genes de antemano y, en general, se trata de alguien que 
nos copia abiertamente, es posible que también adopte nuestras reglas 
benéficas. Puesto que la bondad surtirá con toda probabilidad el efec
to de aumentar también su fortaleza cultural, puede que la transmita a 
una tercera persona, con lo cual se conseguirá que prospere la regla en 
cuestión. Este proceso podría aplicarse a padres biológicos y a sus hi
jos, en cuyo caso sería difícil distinguirla de la selección parental. Es 
por ello que se hace más interesante aplicarla en situaciones donde no 
existan lazos de parentesco y Allison pone por ejemplo a los profeso
res universitarios y sus alumnos. Los catedráticos generosos con sus 
pupilos (tiempo, esfuerzo, etc.) incrementan su fortaleza cultural y la 
probabilidad de transmisión memética, con inclusión de la regla bené
fica por sí misma, que, a la sazón, puede ser transmitida a las subsi
guientes generaciones de estudiantes. Esta proposición tiene mucho 
sentido porque el catedrático que tiene mucho interés y se emplea a 
fondo con sus alumnos atraerá, sin lugar a dudas, más estudiantes (y
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mejores) y éstos, a su vez tendrán mayores probabilidades de hacer lo 
propio.

Debe notarse que en este ejemplo, el beneficio es en aras de la regla 
y no del profesor. Quizá para ser racionales, el académico no tendría 
por qué ser tan generoso, pero dado que las normas prosperan y se 
adoptan, es natural que así sea. Allison no utiliza el término «memes» 
pero sus normas benéficas claramente lo son puesto que especifica que 
se transmiten por imitación y por adiestramiento. Su análisis pone de 
manifiesto que al adoptar el punto de vista memético (o el «punto 
de vista de la norma») se pueden explicar conductas que la ventaja ge
nética o la teoría de elección racional no pueden explicar con facilidad.

Debe tenerse en cuenta que la aplicación del esquema de Allison es 
óptima en casos de altruismo dirigido a relaciones culturales y, señala, 
no justifica el altruismo dedicado a grandes grupos ni a la sociedad en 
general. Por contraste, el altruismo memético basado en «copiar-al- 
altruista» sí explica este tipo de altruismo generalizado.

M emes frente a genes

Cualquier acto de altruismo impulsado por los memes disminuye 
potencialmente la fortaleza genética de quien lo ejecuta. En otras pala
bras, el escenario del altruismo humano puede ser considerado un lugar 
de competición entre memes y genes. La conducta de Kev hará que 
consiga muchos amigos pero pueden verse mermadas sus probabilida
des de supervivencia o las de sus hijos porque, al repartir, tendrán me
nos carne para sí. A sus genes sólo les incumbe su generosidad si a la lar
ga sirve para su propia transmisión y es por este motivo por el que han 
dotado a Kev de sentimientos y de una conducta que, en general, re
dunde en favor de la genética. Por otra parte, los memes de Kev no tie
nen ningún interés en sus genes, y si pueden copiarse, lo harán. Y lo ha
rán, en efecto, porque los humanos copiamos a los congéneres que nos 
caen bien. Así pues, podemos imaginar una sociedad compuesta por 
humanos donde podría transmitirse una conducta altruista a instancias 
de los memes, incluso cuando ello pueda ser en detrimento de sus in
dividuos. En otras palabras, puede que los genes sean incapaces de pa
rar a alguien cuando ya ha empezado a copiar una conducta altruista.

¿Existe la posibilidad de que el altruismo memético alcance unas 
proporciones tan desmesuradas como para dar al traste con todas las 
riendas? Algunos individuos dan más de lo que se pueden permitir, 
compiten con otros para ser los más generosos o regalan ostentosamen
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te. Como apunta Matt Ridley (1996), un regalo puede convertirse en un 
arma de doble filo, para sobornar o comprar a alguien. La práctica del 
<<potlatch», cuyo nombre proviene del lenguaje de la tribu Chinook, es 
bien conocida entre ios indios norteamericanos, aunque también se da 
en Papua-Nueva Guinea y otros lugares. El potlatch consiste en una 
práctica a dos bandos cuyos contendientes intentan impresionarse unos 
a otros mediante la entrega o destrucción de regalos fantásticos. Puede 
darse el caso de que lleguen a ofrecerse hasta canoas y pieles de anima
les, o cuentas, platos de cobre, mantas o comida. En ocasiones se que
man las posesiones más valiosas, se mata a los esclavos y se derraman 
aceites preciosos a una hoguera.

Nótese que esta practica de derroche nada tiene que ver con el al
truismo recíproco consuetudinal porque, en este caso, ambos bandos se 
beneficiarían del reparto cooperativo y, sin embargo, en el potlatch no 
gana nadie (al menos por lo que se refiere a ganancias puramente ma
teriales). Hay que tener en cuenta que el potlatch también depende de la 
imitación. Una tradición como ésta sólo podría transmitirse mediante 
un proceso de emulación de una persona a otra hasta convertirse en 
norma para una sociedad entera. Unicamente la imitación podría faci
litar una conducta tan peculiar, y cuando los genes nos han dotado de 
imitación, no pueden retroceder. Podríamos interpretar la práctica del 
potlatch como la de un parásito que puede, o no, matar a su anfitrión 
mientras que la mayor parte de las conductas altruistas suelen ser sim- 
bióticas o incluso benéficas.

Una vez más se pone de manifiesto que la capacidad de imitar de 
los humanos es lo que nos distingue de otros seres. En otras especies, el 
intercambio de regalo se limita a compartir entre familias, realizar tra
tos de reciprocidad muy específicos o a ciertas situaciones, como el 
caso del macho de la araña que le regala una mosca envuelta antes de 
copular para que se entretenga. Entre las culturas humanas es costum
bre intercambiar regalos, las visitas siempre suelen traer un pequeño 
presente, y siempre que se celebra una ocasión especial, una boda o un 
cumpleaños, se señala con la entrega de algún detalle. En gran Bretaña, 
la industria del regalo representa un 7 o un 8 % de la economía del país. 
En Japón, el valor de los artículos que se fabrican para destinar a rega
los es posible que supere aquella cifra. Felizmente, la práctica del po
tlatch no es frecuente y regalar o recibir un presente forma parte de las 
costumbres más placenteras del ser humano.

Finalmente, podemos referirnos una vez más a la coevolución 
meme-gen. Como ya he argumentado anteriormente, los mejores imi
tadores, o los poseedores de los mejores memes, disponen de ventaja en
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términos de supervivencia y éste será también el caso de quienes con 
ellos se apareen y, de este modo, transmitir la estrategia de «aparearse 
con el mejor imitador». En la práctica eso significa aparearse con quien 
tenga los memes más en boga (y no únicamente más útiles). Estamos en 
disposición de comprobar que uno de los factores que determina qué 
memes están a la orden del día, viene determinado por el altruismo.

Kev que es un «meme-fuente», no sólo hará más amigos y transmi
tirá mejor sus memes sino que al tratarse de memes muy actuales, tam
bién tendrá mayores probabilidades de seducir mejor y, al optar por 
aparearse, transmitir los genes que le hicieron altruista. Eso significa 
que por lo que se refiere a la conducta altruista original, la porción atri- 
buible a la genética será heredada por un mayor número de descen
dientes y, por lo tanto, la conducta altruista se transmitirá tanto genéti
ca como meméticamente. Deberá tenerse en cuenta que este proceso 
conlleva asimismo el empuje memético de los genes responsables del al
truismo y no únicamente el empuje memético de los memes destinados 
a tal fin y anteriormente descritos. De otra forma, si los genes respon
sables del altruismo humano hubieran recibido el empuje memético, 
podríamos ser más altruistas de lo que somos en términos genéticos.

Hay que tener en cuenta asimismo que esta posibilidad depende de 
dos coincidencias de estrategia: «imitar al altruista» y (puesto que los 
memes del altruismo se copian y cobran actualidad) «aparearse con el 
altruista». Eso no coincide con las normas benéficas de Aílison porque 
éstas dependen de «aparearse con el más próspero», están directamente 
relacionadas con la prosperidad genética y, en efecto, se transmiten hol
gadamente. Dicho de otro modo, la aplicación de las reglas de Alíison 
da unos resultados similares tanto si están implicados únicamente los 
genes como si también intervienen los memes.

Anteriormente he sugerido que «imitar al altruista» tiene dos conse
cuencias: la transmisión de los memes del altruismo y la transmisión de 
otros memes asociados con altruistas. Lo propio puede decirse del em
puje memético de los genes con lo cual, y debido a los caprichos de la 
historia, también se pueden ver afectados otros genes además de los que 
se relacionan con el altruismo. Supongamos, por ejemplo, que intervi
niera algún factor genético cuando Kev eligió las plumas azules (dife
rencias en la visión del color podría ser una causa). Las flechas con plu
mas azuladas se hicieron populares porque Kev las introdujo y Kev era 
una persona generosa. Otros individuos empezaron a copiar dichas plu
mas y, además, a aparearse preferentemente con otros que, siguiendo la 
moda, también las llevaban. En consecuencia los genes que prefieren 
las plumas azules pueden haber adquirido ventaja y, de mantenerse la
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moda durante un numero de generaciones suficiente, es posible que 
empezara a cambiar la frecuencia genética. Nótese que no se precisa de 
ningún elemento intrínsecamente mejor para poder llevar dichas plu
mas. El proceso empezó, simplemente, porque una persona altruista las 
puso en boga.

No sabría decir si el empuje memético de esta clase ha existido al
guna vez. Se ha recabado evidencia que manifiesta que, en su primera 
infancia, los humanos tienden a compartir (además de ser egoístas, por 
supuesto) con naturalidad, mientras que los pequeñuelos de otras espe
cies no lo hacen así. Sin lugar a dudas, los seres humanos formamos 
una sociedad mucho más cooperante, con exclusión de las hormigas y 
de las abejas que funcionan mediante la selección de parentesco. Esta 
teoría de altruismo memético podría aportar una buena explicación. 
También podría justificar los motivos que inducen a la relación, al pa
recer tan próspera, entre memes y genes a pesar de que a menudo sus 
dos replicantes no se lleven tan bien. Es posible que los memes tiendan 
a la simbiosis y menos al parasitismo, precisamente por su afán de alen
tar la cooperación entre individuos.

Si existieran muchas otras especies con memes, las comparaciones 
serían fáciles, pero ello no es así. Son muchos los pájaros que emulan los 
cantos de otras aves y quizá podríamos decir que manifiestan un mayor 
grado de altruismo que otras especies relacionadas entre sí pero que no 
se imitan. Los delfines se cuentan entre las pocas especies capaces de 
imitar y son notorias sus heroicas hazañas de rescates de náufragos por
que no sólo han sabido remontarlos a la superficie sino arrastrarlos has
ta la orilla, cosa que otras especies no sabrían hacer jamás. Pero se trata 
puramente de una anécdota hasta que una intensa investigación no pue
da llegar a confirmar la validez de la teoría. Cualquier otro tipo de in
vestigación sobre el empuje memético del altruismo se hace práctica
mente impensable porque eso conllevaría indagar sobre la conducta de 
nuestros muy lejanos precursores.

Pero las posibilidades de llevar a cabo investigación sobre el tema 
son mucho más amplias cuando se relacionan con la sociedad actual y 
su conducta y es por este motivo que abandonaremos a Kev y a Gav en 
este punto para volver al mundo que nos acoge. Veremos, por ejemplo, 
que la amabilidad, la generosidad y la amistad son indispensables para 
transmitir la memética en nuestra compleja sociedad de hoy.



Capítulo 13

La trampa del altruismo

Tal como está el mundo voy a suponer que podemos pasar por alto 
la coevolución meme-genética. Quizá parezca una simplificación exce
siva puesto que siempre que existan dos replicantes, se dará la interac
ción entre ellos. No obstante, el ritmo actual de la evolución memética 
es tan vertiginoso en relación con el de la evolución genética, que po
demos tranquilamente olvidar el segundo en la mayoría de los casos. 
Los genes no pueden soportar la vorágine. Lo que no podemos hacer es 
ignorar el legado del largo proceso de coevolución. El maravilloso y 
enorme cerebro que tenemos es producto de la coevolución de los 
memes y los genes. Cómo sentimos y pensamos es el resultado de aquel 
proceso evolutivo que en la actualidad determina la prosperidad de 
unos memes en detrimento de otros. Nos gusta el sexo y los memes del 
sexo progresan, distintos para mujeres y hombres. Nos gusta la comida, 
el poder y la diversión. Nos cuesta estudiar las matemáticas y los memes 
de esta asignatura necesitan recibir muchos ánimos. La estructura de 
nuestro lenguaje afecta la transmisión de nuestros memes. Las teorías y 
los mitos que hemos creado afectan nuestro modo de tratar a los nue
vos memes. Y así sucesivamente.
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Debería tenerse en cuenta que ía sociobiología sostiene un punto de 
vista distinto y simplificado que ignora la función de los memes. Si 
bien se trata de una postura adecuada en muchas situaciones y es cierto 
que podemos utilizar la sociobiología para beneficio propio en muchos 
casos, así como para desarrollar ideas en nuestro cerebro y elaborar con
ductas sencillas, no nos sirve para obtener imágenes de conjunto inte
grales. Nos preocuparemos en adelante de averiguar qué sucede cuando 
una gran cantidad de memes compite para entrar y permanecer en 
nuestros cerebros cuyo número es limitado, amén de estar cada vez más 
exprimidos e informados.

Deberemos recuperar el punto de vista memético y recordar que en 
la existencia del meme sólo cuenta su supervivencia y su replicación. 
Me sorprenderé a mí misma con palabras tales como «quiero», «necesi
to» o «estoy intentando» algo. Debe recordarse que se trata de mi siste
ma abreviado para decir que ese «algo» aumentará las probabilidades de 
que los memes se copien. Los memes no disponen de intenciones cons
cientes y ni siquiera se esfuerzan por hacer nada. Son, simplemente y 
por definición, capaces de ser copiados y toda su intencionalidad y su 
aparente esfuerzo emanan de este hecho. Cuando algo puede ser copia
do, puede acabar teniendo muchas copias o pocas. Los memes se co
pian perfectamente porque son buenos, verdaderos, útiles, bellos. Y 
también pueden prosperar por otros motivos de los que quisiera hablar 
a continuación.

El meme que acaba dando con un meme-fuente progresará mucho 
mejor que el que va a parar al meme-sumidero. Es fácil averiguar cuáles 
son los meme-fuentes. En efecto son muchos los experimentos en el 
campo de la psicología social que nos permiten saber quién tiene ma
yores probabilidades de ser emulado. La gente poderosa (y la que se 
mueve en su entorno), los que pasan por ser expertos, los que tienen au
toridad, son ejemplos de «imitar al triunfador». Todos ellos tienen ma
yor probabilidad de inducir a otros a decir lo que ellos dicen o a acep
tar sus ideas y eso lo saben bien los vendedores, los publicistas y los 
políticos. Al hablar del «botón de poder», Brodie (1996) sugiere que 
los concursos de televisión muestra coches despampanantes, armas y 
ropa de última moda para prolongar su duración en pantalla y promo- 
cionar así sus memes. La fama transmite memes, por ejemplo cuando 
millones de espectadores contemplan en la pantalla grande o en la pe
queña a artistas famosos con lo que se logra que se cambien las modas, 
la forma de hablar, de fumar, de beber, la marca de coche, el tipo de 
comida y el estilo de vida en general. Pero no todo el mundo es pode
roso y existen otras variedades de meme-fuente. Por ejemplo, tenemos
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más probabilidades de ser persuadidos por alguien cuya percepción es 
similar a la nuestra y una trampa muy socorrida para vender es emular 
las acciones del comprador potencial o pretender que se tienen los mis
mos gustos y creencias (Cialdini, 1994).

Como ya he sugerido, una forma de transmitir los memes es por 
medio de la práctica del altruismo y quisiera en este punto plantear 
algunas de las consecuencias de esta modalidad menos obvia de con
vertirse en un meme-fuente. En primer lugar, la conducta altruista 
transmite copias de sí misma, con lo que nos hace más altruistas. En se
gundo lugar, el altruismo ayuda a transmitir otros memes y de este 
modo colabora con una «trampa» que, a su vez, los memes aprovechan 
para ser copiados.

El altruismo transmite altruismo

En primer lugar tomaremos en consideración el proceso de copiado 
de la conducta altruista propiamente dicha. Imaginemos dos memes 
distintos (o conjuntos de memes). Uno de los conjuntos se relaciona 
con ayudar al prójimo cuando lo necesita, ya sea por ejemplo cuando 
su coche se avería o cuando se lamenta porque las cosas no andan 
como es debido con su pareja. El otro conjunto tiene que ver con todo 
lo contrario. En ambos casos se trata de conductas copiables y, por 
ende, los memes también deben de serlo. Se habrá notado que en la pá- 
gina precedente he dicho «meme para algo» y puede ser peligroso por- 
que se podría interpretar como si existiese una instrucción determina
da, escondida expresamente en algún lugar del cerebro que instase a 
una persona a prestar ayuda a su amigo. Esta interpretación que en oca- 
siones específicas podría sonar algo ridicula, no es necesariamente la 
única. Sólo se precisa suponer que los individuos imitan algunos as- 
pectos de sus respectivas conductas y, cuando así es, algo se transmite 
de unos a otros. No hace falta preocuparse en exceso por el significado de 
ese «algo». Simplemente, cuando ocurre la imitación (y en efecto, así 
sucede) algo se transmite y ese «algo» es a lo que denominamos meme. 
Así pues, cuando digo «meme para ayudar al prójimo» únicamente me 
refiero a que algún aspecto de una conducta cooperante ha sido trans
mitida por la persona que ha copiado a otra.

Nos dispondremos ahora a efectuar la pregunta pertinente: ¿cuál de 
los dos memes será más próspero? La respuesta es: el primero porque el 
prójimo, el amigo a quien hemos prestado ayuda, tendrá un mejor con
cepto y deseará relacionarse con nosotros más asiduamente. Asimismo
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tendrá mayor propensión a copiamos a nosotros que a sus otros amigos 
que le han prestado menos atención, con lo que nuestros memes coo
perantes se transmitirán a esta persona quien, a la sazón, hará lo propio 
con sus colegas. Esta sencilla lógica también puede aplicarse a cualquier 
otro meme que colabore con su portador a incrementar su popularidad. 
Los individuos que recogen estos mensajes no son conscientes de ha
cerlo, pero se sorprenden a sí mismos buscando activamente la compa
ñía de menos personas desagradables y de más personas amables. Por el 
mismo motivo, se incrementa su deseo de cooperar y se sienten mal 
cuando no lo hacen. Del mismo modo que tantas emociones humanas 
sirven a los genes, las del caso que nos ocupa servirán a los memes, y no 
por ello serán menos nobles.

¿Significa ello que todos vamos a convertimos en unos seres mara
villosos sin límite? Por supuesto que no. La razón para esta negativa se 
debe al hecho de que ser amable, generoso y altmista es costoso en tér
minos de tiempo y de dinero. Siempre se encuentran presiones que 
ejercen en contra del altruismo y siempre hay otras estrategias que los 
memes pueden aprovechar. En general, no obstante, significa que la so
ciedad siempre será más altruista de lo que sería si no supiera imitar.

Éste es un ejemplo de altruismo con empuje memético en un con
texto moderno (y se debe tener en cuenta que difiere del empuje me
mético de los genes del altruismo que ya se ha debatido al final del 
capítulo anterior). En este caso que nos ocupa, es la competición me- 
mética quien se encarga de las acciones costosas ejecutadas para el bien 
ajeno. Puesto que es la memética, y no la genética, la que realiza el em
puje de las acciones, éstas no precisan ser de interés genético para el in
dividuo. Se trata de casos donde ios genes no se benefician, aunque sí 
los memes y se manifiestan como casos comprobables de la explicación 
memética. Destacan como ejemplo aquellos individuos que dedican su 
existencia a las obras de caridad o al cuidado del prójimo y que no 
tienen hijos. Su esfuerzo no tiene explicación en términos de ventaja 
genética, pero puede explicarse fácilmente a través de la memética.

En principio, el altruismo memético debería ser capaz de producir ac
tos de generosidad absolutamente puros y desinteresados y, de hecho, 
puede suceder así. No obstante, el altruismo no se debe simplemente a 
una voluntad de transmitirse sino también de transmisión de otros memes. 
El mecanismo que ello conlleva se presta a la explotación por parte de 
otros memes. Sugiero que esto es exactamente lo que sucede e intentaré 
describir varios ejemplos de explotación memética en detrimento del pro
ceso altruista de empuje memético. Se trata, en realidad, de diversas ver
siones de lo que he decidido denominar «trampa del altruismo».
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Este subterfugio depende, sencillamente, de la noción de que cuan
do un meme se introduce en una persona altruista o amable (como Ke- 
vin), tiene mayores probabilidades de ser copiado que cuando se intro
duce en alguien como Gavin. Así pues, deberemos preguntarnos qué 
tipos de meme (aparte de los del altruismo) pueden introducirse en el 
cerebro de una persona altruista.

Para empezar, algunos memes parecen estar relacionados con el al
truismo y pueden encajar bien con la persona altruista y, además, los 
memes pueden agruparse en memeplexes que disponen de trucos di- 
versos para premiar el altruismo.

Símil de altruismo

Me referiré para empezar a una trampa muy evidente y que se trata 
de la apariencia de altruismo. El meme que hace que una persona pa- 
rezca más amable y más generosa, incrementará las probabilidades de 
sea imitada con lo que dicho meme se transmitirá a otros, sin incurrir 
en grandes costes. Existen múltiples ejemplos de este tipo de conducta. 
Sonreímos para devolver la sonrisa a quien nos ha sonreído. Nos diri
gimos educadamente a nuestros congéneres y les preguntamos cómo 
están, cómo se encuentran sus padres, les deseamos que se diviertan, 
que tengan un buen día, un feliz año nuevo... Con todos estos memes 
en común, damos la impresión de que los demás nos importan since
ramente, aunque no sea verdad y es precisamente por eso que los 
memes son tan prósperos. Nuestra conversación cotidiana está repleta 
de memes de este tipo.

Relacionado con estos memes podemos encontrar el meme que se 
infiltra con facilidad en la mente del altruista. Los memes no existen en 
aislamiento. Todos los memes, aunque sólo sea en alguna fase de su 
existencia, se ubican en el cerebro humano y los humanos somos cria
turas complejas que nos esforzamos por mantener cierta coherencia de 
pensamiento. Este fenómeno o «principio de consistencia» es vital para 
comprender gran parte de la conducta y del pensamiento humanos. 
Cuando una determinada persona tiende al altruismo, ya sea por pro
pensión genética o porque ha captado memes altruistas por el camino 
(probablemente una combinatoria de ambas razones), es probable que 
dé pie a la incorporación de otros memes altruistas.

Supongamos que se introduce un nuevo meme en las vidas de Ke- 
vin y Gavin. Supongamos que ambos se enteran de que existe una cam
paña que, mediante la recogida de sellos usados, recauda fondos para
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un objetivo benéfico. Es mucho más probable que sea Kevin quien 
reaccione y actúe positivamente porque se trata de una empresa más 
afín a la conducta de Kevin que a la de Gavin. Puesto que Kevin se con
sidera una persona interesada en su prójimo, si no reaccionara ante esta 
llamada sufriría de una «disonancia cognitiva» que, dicho de otra ma
nera, se trata de la desagradable sensación que provoca el mantener dos 
puntos de vista incompatibles, en este caso concreto, considerarse ge
neroso y, a la sazón, no responder a la campaña benéfica. Muchos es
tudios psicológicos avalan la noción de que los individuos se esfuerzan 
por reducir la disonancia entre ideas incompatibles y también que la 
consistencia es, por regla general, un valor apreciado y emulado (Cial- 
dini, 1994 y Festinger,1957). Por otra parte es probable que a Gavin no 
le afecte mucho la noticia sobre la campaña de recogida de sellos, con 
lo que no sufrirá de disonancia cognitiva en este ni en otros respectos.

La necesidad de consistencia y de evitar la disonancia aportan el 
contexto necesario para que los memes se concentren en la mente de 
individuos distintos. En cuanto una persona se ha comprometido con 
unos memes determinados, los demás memes tendrán unas probabili
dades más relativas para encontrar alojamiento dentro del repertorio de 
argumentos, creencias y conducta de aquella persona. Hallamos este 
tipo de generalización memética en todo tipo de contextos. Es posible 
que se pueda pensar que los individuos amables deseen llevar a cabo ac
tos afines a su naturaleza y lo contrario es cierto para las personas que 
no son así, pero la memética no atribuye al sentido común esta aparen
te naturalidad. Los memes pueden progresar o fracasar según sea la pro
pensión genética de los individuos con quienes se crucen y también de
bido a la presencia de los memes que ya se albergan en sus cerebros.

La situación se complica más aún debido a los cambios de tenden
cias. Los memes aceptables cambiarán cuando así lo haga el fondo me- 
mético global. En ciertas épocas, se apreciará como caritativo un deter
minado acto pero, unos años más tarde, la situación puede cambiar por 
completo. No obstante, esta complejidad no debería repercutir en el 
principio subyacente. En cuanto se genera una conducta altruista diri
gida por los memes, ésta se generalizará. Los memes para todo tipo de 
actos amables y generosos pueden afianzarse en el individuo con mayor 
facilidad si éste ya está infectado por otros memes altruistas y, a la sa
zón, ya tiene formulado un punto de vista personal. Este tipo de perso
na suele copiarse con mayor facilidad que otros y, por consiguiente, sus 
memes se transmitirán a un espectro más amplio.

Este proceso puede utilizarse de ejemplo para comprender todas 
aquellas acciones que pudieran parecer sorprendentes a primera vista.
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Pensemos en el buen trato que algunos dispensan a los animales y que 
puede llegar a extremos inauditos. Existen hogares para gatos y perros, 
residencias para asnos enfermos y aves heridas. Hay parques enteros 
para venados y se llevan a cabo campañas internacionales para salvar es
pecies en peligro de extinción. Existen asimismo tiendas especializadas 
que dedican sus ingresos a la causa animal y tarjetas de felicitación de 
fundaciones que sostienen todo tipo de fauna.

He utilizado la palabra «sorprendente» porque bajo un punto de vis
ta racional, de interés propio o incluso de ventaja genética, no existe ex
plicación sencilla para estos tipos de conducta bondadosa entre espe
cies distintas. Ciertamente, un cazador/recolector no se beneficiaría en 
absoluto si hubiera decidido salvar un tigre malherido. No se domesti
có a los animales hasta hace unos diez mil años, en el período de ferti
lidad creciente en el área más oriental del Mediterráneo. Por lo que se 
refiere a América del norte, este hecho no tuvo lugar hasta hace mil 
años y en algunas partes del mundo, aún tiene que suceder (Diamond, 
1997). Por lo tanto, durante la mayor parte de nuestro pasado evoluti
vo, los animales de nuestro entorno representaron bien un objeto de 
presa potencial para alimentarnos o de depredador al acecho para co
mernos a nosotros. Salvarles no hubiera tenido sentido desde un punto 
de vista genético como tampoco intentar aliviar su sufrimiento. Jamás 
me he topado con una explicación sociobiológica que justifique nues
tro cariño para con los animales pero puedo imaginar varias teorías para 
explicarlo. En términos generales, los animales no pueden devolver fa
vores, con lo cual no cabe la posibilidad de que se trate de un caso de 
altruismo recíproco. No obstante, es probable que sea precisamente el al
truismo recíproco lo que nos haya dotado de las emociones que con
ducen a este tipo de comportamiento. Nos identificamos con el sufri
miento de los animales y deseamos aliviarles, nos sentimos culpables si 
no lo hacemos y así sucesivamente. Otra posibilidad apunta que al pa
recer tan bondadosos, aumentamos nuestro capital de altruismo recí
proco. No estoy completamente segura de esta última sugerencia pues
to que el coste en potencia de esta clase de conducta es alto. Pero en 
cualquier caso quiero pensar que la naturaleza debe haber hecho una 
tarea previa para aplacar cualquier tendencia que hubiera podido ha
cemos excesivamente bondadosos con los animales, particularmente 
con las fieras peligrosas. Se trata de teorías de difícil comprobación.

¿Por qué pues, esta conducta? Sugiero que el cariño hacia los ani
males puede tener una explicación muy sencilla en el caso de humanos 
que ya estén infectados por los memes del altruismo. Se trata de seres que 
se consideran bondadosos y que tienen interés en seguir siéndolo. Su
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forma de comportarse les convierte en candidatos cuya probabilidad de 
ser copiados es superior y es así que se transmite la conducta bondado
sa hacia los animales.

El mismo argumento puede aplicarse a la tendencia cada vez más 
popular de negarse a consumir carne. Es evidente que los humanos es
tán destinados a ser carnívoros, al menos hasta cierto punto. La carne 
tiene un alto contenido en proteína y grasa y, probablemente, jugó un 
papel muy importante a la hora de desarrollar el gran cerebro de nues
tros antepasados. No obstante somos muchos los que en la actualidad 
no probamos la carne. Para muchos es una cuestión de sentirse mejor 
cuando siguen una dieta vegetariana y a otros, los menos, simplemen
te no les gusta el sabor de la carne. La mayoría de vegetarianos alegan 
que no pueden soportar la idea de que un animal deba morir para ali
mentarse. Sugiero que se trata ante todo de una conducta cuyos memes 
progresan porque a casi todos nos gusta parecer bondadosos y ser bue
nos con los animales y copiar dicho comportamiento consigue darnos 
esa aura. Sin embargo, no todos los individuos quedan infectados por 
este meme; algunos porque les gusta la carne en demasía y otros por
que sus memes no son compatibles con éste en particular. Se trata en 
cualquier caso de un meme en auge y el vegetarianismo en la actualidad 
es una moda altruista que se transmite meméticamente.

Si estoy en lo cierto deberíamos poder trazar los orígenes históricos 
de dichos memes a medida que van efectuando su aparición y se apode
ran de poblaciones enteras. No deberíamos esperar poder encontrarlos 
en sociedades donde existe poca comunicación y, por ende, pocas pro
babilidades para que los memes se transmitan. Es de suponer que son 
más prolíficos en aquellos lugares donde los individuos disponen de 
muchos recursos sobrantes y de abundantes oportunidades para adop
tar memes nuevos. Tampoco deberíamos esperar que los individuos pu
bliquen a los cuatro vientos el hecho de ser bondadosos con los ani
males, aunque practiquen esta conducta con ellos.

Debería tenerse en cuenta que no son precisamente los actos super
ficiales de bondad los que más afectan a los animales en cuestión. A 
corto plazo, es casi cierto que entre el animal herido que se rescata y se 
cura y el huevo de gallina no incubado, esta última ha tenido Una me
jor suerte al no existir. A largo plazo la duda crece, particularmente 
cuando se trata de campañas a gran escala para salvar especies o hábi
tats enteros. Un enfoque memético facilita el entendimiento acerca de 
la prosperidad de algunas conductas aun en aquellos casos donde no lo
gran sus propósitos. No puede achacarse a los errores de razonamiento 
de los individuos, lo cual no tiene nada de sorprendente, sino a la pro-
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pensión a determinados errores que en este caso concreto se traducen 
en conductas que aparentan ser altruistas.

Un ejemplo final de este tipo es el que se relaciona con el reciclaje 
de la basura. El reciclaje es un meme, sin lugar a dudas. En otras pala
bras, se trata de una actitud que se adopta mediante la copia de la con
ducta ajena, ya sea inducida por los medios de comunicación o porque 
hemos descubierto que el vecindario lo hace. Son muchas las personas 
que emplean no poca energía para separar los distintos tipos de desper
dicios y que se las componen como pueden para encontrar el espacio 
adecuado y, que posteriormente, acuden al vertedero o a los contene
dores destinados a tal efecto. También suelen consumir productos ma
nufacturados a partir de productos reciclados. El meme del reciclado ha 
gozado de gran popularidad en los últimos tiempos y se ha transmi
tido extensamente en el mundo tecnológico actual, generando de este 
modo una industria masiva. Algunos detractores alegan que la energía 
que se invierte supera con creces la que se utilizaría si, simplemente, se 
tirara todo cuanto se convierte en inservible y se reemplazara con un 
nuevo modelo. Ignoro si dicha teoría es cierta, pero desde el punto de 
vista memético es indiferente. Es de suponer que dicho tipo de con
ducta se transmite porque es fácil de adoptar cuando ya se tiende a ser 
generoso, amable y ecologista, con lo cual amén de dar una imagen al
truista surte el efecto de ser copiada fácilmente. El movimiento de «los 
verdes» y el esfuerzo que representa su actividad, es justamente un 
buen modelo de lo que representa el altruismo en acción movido por 
la memética.

LOS MEMEPLEXES Y EL TRUCO DEL ALTRUISMO

Los memes que no tienen ninguna relación con el altruismo pue
den beneficiarse de «copiar-al-altruista» por el mero hecho de dejarse 
llevar por la corriente. Si recordamos las bonitas plumas azules de las 
flechas de Kev, comprenderemos que en algunos casos los memes se 
transmiten a personas más altruistas por puro azar, aunque eso no cons
tituya un proceso memético fiable. Podemos en cambio suponer que 
los memes se las componen para crear estrategias a fin de infiltrarse en 
individuos altruistas aunque ellos no lo sean (con mayor precisión po
demos agregar que los memes que disponen de tales estrategias, debe
rían tener asimismo una capacidad de supervivencia mayor que los que 
no las tienen y también tendríamos que ser capaces de observarlos a 
nuestro alrededor). ¿Existen ejemplos de tal situación?
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La respuesta es afirmativa y oscilan desde grupúsculos de co-memes 
hasta los memeplexes más complejos. Debe recordarse que la esencia de 
cualquier memeplex es que la replicación de sus memes internos es me
jor como parte del grupo que en solitario. Daremos unos simples ejem
plos que ilustren este principio. Para el primer tipo se deberá suponer 
que a los humanos nos gusta agradar y ello formará parte del principio que 
he venido explicando en esta obra y que sostiene que siempre hay una 
mayor probabilidad de ser imitado cuando gustamos al prójimo. Imitar 
a las personas que nos caen bien debería significar un buen modo de 
agradar también a los demás y ello surtiría el efecto de que nos trataran 
mejor.

Estudiaremos a continuación algunas estrategias utilizadas por los 
padres para persuadir a sus hijos de que ejecuten ciertas acciones, como 
son lavarse, dar las gracias, o no tener relaciones sexuales hasta llegar al 
matrimonio. ¿Por qué motivos debería obedecer un hijo? Puede ser que 
lo hagan por temor, porque se sienten coaccionados o, más común
mente, porque se invocan ciertas frases, a modo de trucos como: «los 
niños buenos llevan la ropa aseada», «las niñas bien educadas dan las 
gracias» o «las chicas correctas van vírgenes al altar». Estos simples 
memeplexes están compuestos por dos únicas partes: la instrucción y 
la noción de ser bueno. «Si haces esto caerás mal a la gente» es otra ver
sión, y también lo son las sutilezas que sugieren que la gente correcta 
vota al partido conservador, que la gente como nosotros no cena a des
tiempo o que para ser realmente bueno hay que ser feligrés de la pa
rroquia.

Los memeplexes más complicados pueden girar en torno a los tipos 
de ejemplos de altruismo que he comentado anteriormente, como son 
el cariño hacia los animales o el reciclaje y muchos otros memes pue
den unirse a ellos. El símbolo del reciclaje es una diminuta miga de in
formación que ha tenido un tremendo éxito y ha sido copiada en el 
mundo entero. Los nombres y los logotipos de las instituciones de be
neficencia son otro ejemplo, así como las huchas petitorias que se em
plean en la calle, la costumbre de establecer tiendas cuya recaudación 
está destinada a obras de caridad, la distribución de sacos o cajas para 
depositar objetos con el mismo fin y tantas otras actividades que pros
peran en el ámbito de las obras de generosidad desinteresada. A medi
da que evolucionan los memeplexes y se complican más, se crean pe
queños entornos en los que prosperan igualmente nuevos tipos de 
memes. En los ejemplos que he proporcionado la transmisión de los ac
tos caritativos abre multitud de pequeños entornos a fin de propiciar la 
supervivencia de todo tipo de memes.
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Se puede utilizar el altruismo hasta para vender música o ropa de 
moda. Sin lugar a dudas, Bob Geldof contribuyó con dinero para atajar 
la hambruna en África pero no es menos cierto que, a la sazón, vendió 
millones de discos. La fundación en memoria de la princesa Diana de 
Gales se dedica a la beneficencia pero en el mismo intento, también co
labora a transmitir millones de memes de Diana, fotos, anécdotas, re
cuerdos personales, especulaciones y escándalos, vídeos de su vida y an
danzas, sin olvidar la letra y la música de Candk in the WincL.

Se trata de ejemplos sencillos pero suficientes para demostrar que el 
altruismo propiciado por los memes es un truco memético evidente, 
listo para su explotación. No debería sorprender, por lo tanto, que mu
chos de los memeplexes más poderosos y conocidos sean utilizados en 
una amplia gama de formatos entre los cuales y de mayor notoriedad se 
hallan las religiones. Uno de sus mecanismos es sencillo en cuanto 
se aplica la memética. Una religión que persuade a sus seguidores para 
que sean más altruistas, se transmitirá debido al truco del altruismo.

En una ocasión me paseaba en bicicleta por Bristol cuando se des
prendió la cadena y antes de tener tiempo de apearme y resituarla, se 
acercaron corriendo dos jóvenes que me ofrecieron educadamente su 
ayuda, cosa que acepté, y después de poner de manifiesto su pericia se 
quedaron allí plantados, sonriéndome. Les di las gracias no sin sentir
me algo perpleja. No les conocía de nada y, además, no me sentía yo 
muy radiante con mi casco y mi aspecto. No tuvieron que pasar muchos 
segundos para oír la palabra «Dios» en boca de aquellos muchachos y, 
acto seguido «Joseph Smith» y «Salt Lake City». La fe del mormón es
taba claramente intentando transmitirme sus memes mediante el truco 
del altruismo... y aunque no siempre se consiga convencer a la incré
dula, prospera lo suficiente como para mantener sus memes vivos y 
coleando.

Así es como funciona en efecto el truco del altruismo. Se toma un 
partido político, una secta religiosa, un culto, una sociedad benéfica o 
cualquier sistema de creencias complejo. Se le incorpora la idea de que 
sus seguidores deberían realizar buenas obras. Las buenas obras a su vez 
harán más populares a sus seguidores a los cuales otros querrán emular. 
Durante este proceso se copiarán asimismo todos los memes compren
didos en el sistema de creencias. Ni que decir tiene que tal mecanismo 
incorpora «buenas obras» genuinas, como sucedió en el caso de Bob 
Geldof y de Diana de Gales. Existen otros que sólo aparentan hacer el 
bien o que simplemente persuaden a sus seguidores para que crean que 
están haciendo el bien. Otros explotan un sentimiento de obligatorie
dad inducido mediante dádivas —el proselitismo insta a dar para que
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luego debas dar y, obviamente, darás lo que te pida (o al menos así pa
recerá)—. Existen muchas variedades de este «truco del altruismo» bási
co. Veremos cómo funcionan algunos además de relacionarlos con las 
normas benéficas de Allison (1992), especialmente cuando me refiera 
más detalladamente a las religiones.

Nótese que este truco hace que sus portadores trabajen efectiva
mente en pro de sus memes. Quien suscribe un culto o adopta una ideo
logía determinada debe entregar sus pertenencias, hacer buenas obras 
y ayudar al prójimo porque ello contribuye a que se copien los memes 
que le han infectado. Cuando otros empiezan a copiar, se incrementa 
el beneficio de los memes. Es por este motivo que los memeplexes que 
se aprovechan de este truco han sobrevivido en el pasado y existen con 
tanta abundancia en el presente. Hemos citado en dos ocasiones este 
tipo de ejemplo, es decir, el de individuos que trabajan para sus memes 
(el primer caso fue el relacionado con la sexualidad y la transmisión de 
memes en lugar de genes) y no será la última. En estos casos se pue
de afirmar que los memes impulsan el comportamiento humano.

Si ello nos parece aterrador, deberemos averiguar por qué. ¿Qué es 
lo que impulsa el comportamiento humano? Gran parte del antago
nismo hacia el darwinismo, la sociobiología o cualquier tipo de ciencia 
relacionada con la conducta humana surge de un deseo aparente de 
considerarnos mágicos autómatas en control de nuestro destino. Ha
blaremos de ello más adelante pero de momento puedo adelantar que 
la memética da al traste con este punto de vista. Es posible describir 
cualquier conducta de mil formas distintas según sea la investigación 
que se lleve a cabo, pero subyacente a todas sin excepción hallaremos 
presente la competencia entre sus replicantes. La fuerza que propele 
nuestro comportamiento está generada por los memes que nos abaste
cen asimismo con las herramientas precisas. De la misma forma que 
sólo podemos comprender el diseño de nuestros cuerpos a través de la 
selección natural, el diseño de nuestras mentes únicamente tiene senti
do en términos de selección memética.

D eudas, obligaciones y regateos

¿Se puede comprobar la teoría del altruismo memético? Una apro
ximación sería recurrir a la comprobación de los supuestos básicos sub
yacentes a ella. Deberemos partir del supuesto principal que postula 
que los individuos prefieren copiar a aquellos congéneres que les caen 
bien. He adoptado este punto de vista porque la literatura que lo sos
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tiene es abundante. Existe una obra adamada mundialmente sobre la 
psicología de la persuasión cuyo autor es el psicólogo norteamericano 
Robert Cialdini (1994), que sostiene que, en su inmensa mayoría, la so
ciedad suele favorecer las opiniones de las personas de quien se tiene un 
buen concepto y, por la misma razón, preferimos efectuar transaccio
nes comerciales con las mismas. ¿Por qué funcionan las reuniones de 
Tupperware? Porque la persona que invita a su casa a sus clientes poten
ciales, siempre los elige entre sus amistades, con lo que acaban general
mente comprando productos que no les interesan en absoluto por la 
sencilla razón de que les cae bien la persona que les ha convocado. Los 
vendedores de coches de más éxito son encantadores con sus clientes, 
imitan sus gestos, les adulan y aparentan darles un trato preferente in
cluso si con ello se ponen en contra del jefe, con lo que aumentan sus 
probabilidades de caer bien; la víctima cae así presa del marchante y 
acaba desprendiéndose de su dinero. Entre los factores que contribuyen 
con más denuedo a gustar al prójimo se halla una apariencia física agra
dable, un cierto parecido entre ambos, la cooperación, y la capacidad 
para convencer al otro de que es agradable. Se cuenta de un vendedor 
que batía todos los récords de ventas que cada mes mandaba a sus tre
ce mil clientes una tarjeta con la inscripción «usted me cae bien» y, a to
das luces, salía ganando.

Lo que no está tan claro es si el hecho de caer bien conduce direc
tamente a la imitación. Los psicólogos sociales no han efectuado de
masiados estudios sobre el tema porque hasta la fecha no se ha atribui
do importancia a la imitación por sí misma. Cuando se lleve a cabo la 
investigación pertinente, se desvelarán otras consecuencias tales como 
que los individuos compran con menos reticencia si les gusta el vende
dor, cambian de opinión con mayor facilidad si se da dicha circunstan
cia y están de acuerdo más a menudo con aquellos que íes caen bien. 
En otras palabras, las conclusiones descritas precedentemente a las cua
les han llegado los psicólogos sociales, podrían bien ser la consecuencia 
de una tendencia subyacente y que se traduce en que los individuos co
pian a aquellos congéneres que les gustan. A este fin deberían llevarse a 
cabo ciertos experimentos y, por lo tanto, habría que analizar con ma
yor ahínco el elemento imitativo de las acciones tanto de los individuos 
agradables como de los que no lo son. Se podría, por ejemplo, recabar 
la opinión de consenso de un grupo, sobre unos modelos de conducta 
ejecutados de formas diversas y, acto seguido, solicitar a los participan
tes en el experimento que repitiesen las mismas acciones. Con dichos 
experimentos se conseguiría averiguar cuál es la mejor forma de modi
ficar una conducta para hacerla más agradable y conseguir la imitación
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más eficaz. Cuando esta manipulación afecta un acto de imitación sen
cilla y, además, conlleva elementos de persuasión y de acuerdo, podría
mos concluir que se dará un proceso similar a dos niveles. Debo apun
tar que he supuesto asimismo que la conducta altruista goza de mayor 
popularidad y puede parecer superfluo efectuar su comprobación. No 
obstante, podríamos utilizar experimentos parecidos para confirmar las 
consecuencias principales, básicamente, que una conducta altruista in
duce a la imitación. De no cumplirse estas predicciones, se malograría 
la teoría del altruismo impulsado por la memética.

El resultado de estos experimentos puede verse complicado por los 
efectos de la «regla de reciprocidad». Es un hecho bien reconocido en el 
ámbito de la psicología social que los individuos sentimos agradeci
miento hacia quienes nos han prestado atención y nos sentimos mal si 
no podemos corresponderles (Cialdini, 1995). Se trata de una tenden
cia cultural muy expandida y que posiblemente explica el hecho de que 
la ayuda que los países ricos mandan a los pobres no sea siempre bien 
recibida (Moghaddam y otros, 1993). Es de suponer que la reciprocidad 
emana de nuestro evolucionado uso de altruismo recíproco. En el caso 
de nuestros experimentos, si un observador recibe un trato amable por 
parte de otros, es posible que se sienta obligado a corresponder al mo
delo -una sensación muy desagradable que puede disuadirle de sentir 
simpatía hacia el modelo y complicar el tema™. Desde un punto de vis
ta memético, el resultado más interesante sería que, al imitar al altruista 
(es decir, al adoptar sus memes), se desarrollara una especie de recipro
cidad. Con ello quiero decir que se podría «pagar» al prójimo median
te la adopción de sus ideas.

Este efecto se podría desprender de la combinación de la «regla de 
reciprocidad» que se deriva del altruismo recíproco y de la norma be
néfica de Allison «ser amable con los que nos imitan». Según esta regla, 
si A imita a B, B debería sentirse reconocido hacia A. De esta manera, 
además de que el catedrático quiera ser generoso con sus doctorandos, 
todos deberíamos ser más amables con los que están de acuerdo con 
nuestras ideas, o que las copian o que nos imitan de un modo u otro. 
SÍ el proceso es de ida y vuelta, cuando C dé a D, D sentirá gratitud ha
cia C y le pagará el favor con su asentimiento (o adoptando sus memes 
de una u otra forma). En nuestra vida cotidiana existen muchos ejem
plos de este tipo, por ejemplo, cuando un invitado está de acuerdo con 
su anfitrión, un subordinado con su superior o en el caso de las religio
nes anteriormente descrito. Finalmente, esta conducta podría inducir a 
los individuos a comerciar con sus obligaciones mediante el regateo y 
el intercambio de bienes por imitación en todas las combinaciones ima
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ginables. Pondré por ejemplo el del invitado que acude con un magní
fico presente, lo cual debería inducirle a sentirse menos obligado a es
tar de acuerdo con su anfitrión.

Si nos sorprende lo anteriormente dicho sobre el regateo veremos 
que las transacciones meméticas abundan a nuestro alrededor. Esta
mos muy acostumbrados a pagar por la información que queremos, 
compramos libros, revistas, descodificadores para los canales de televi
sión privados, pagamos por ir al cine, pero cuando alguien quiere im
ponemos sus ideas, debe invertir buenas sumas de dinero para recabar 
nuestra atención, tal es el caso de los políticos y de los publicistas. Re
gresaremos a este punto más adelante para comentar el coste que debe 
soportar el proveedor de información por Internet en lugar de hacerlo 
el usuario.

Todos estos intercambios a que me refiero, son dignos de investiga
ción uno por uno. Imaginaremos un experimento en el que Jaime ex
presa una idea poco popular, intenta recabar socios para su club o lo 
que fuere. En el transcurso de una reunión se encuentra con que Goyo 
se levanta y manifiesta públicamente su acuerdo con él. Jaime se senti
rá agradecido hacia Goyo y es probable que así se lo manifieste cuando 
trate con él. Un experimento de este tipo podría llegar a la conclusión 
de que el intercambio de memes podría ser equivalente al intercambio de 
dinero por bienes materiales.

Otros experimentos podrían tener la virtud de aunar a ciertos indi
viduos cuyas opiniones están en total oposición, o que no están de 
acuerdo en la mejor forma de llevar a cabo una actividad determinada, 
por medio de la investigación que conduzca a entender sus respectivos 
métodos y así conseguir persuadirse recíprocamente. Los estudios exis
tentes sobre cambios de actitud se refieren principalmente a casos rela
cionados con ganancias materiales, como por ejemplo, las campañas 
publicitarias y las políticas; esta teoría predice que cuando existe la oca
sión, los individuos son más generosos con aquellos a quienes aspiran 
a convencer, incluso cuando no existen intereses pecuniarios. Asimis
mo, no tiene objeto alguno desplegar una actitud de generosidad con 
quien ya está de acuerdo con nosotros o con alguien a quien juzgamos 
reacio e imposible de persuadir. El mayor despliegue de altruismo de
bería dirigirse a quienes manifiestan una mayor predisposición de ser 
convencidos (Rose, 1997).

No obstante, los efectos de la reciprocidad son algo más complejos. 
Situémonos ante el ejemplo siguiente en el que participan dos indivi
duos (aunque para ser ecuánimes deberíamos llevar a cabo varios expe
rimentos en pares). Se solicita a Juana que dé su opinión acerca de un
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tema controvertido mientras que Marga la escucha en silencio. Juana 
decide actuar generosamente hacia Marga. Quizás esté pensando en in
vitarla a tomar café, o en ofrecerle su ayuda en algún tema determina
do. Seguidamente se pregunta a Marga cuánto aprecio siente por Juana. 
Es muy probable que Marga tenga una opinión mucho más favorable 
de Juana cuando ya haya percibido su generosidad. Después se insta a 
Marga a que dé su opinión sobre el mismo tema controvertido y una 
vez más, se solicita que manifieste cuál es su inclinación respecto de 
Juana. La teoría predice dos resultados: el primero y más obvio, que 
Marga tendrá una opinión más favorable de Juana y estará de acuerdo 
con ella después de haber recibido algo. La segunda no es tan evidente 
y sostiene que un acto de corroboración sirve para expresar de un modo 
u otro su gratitud. Deberíamos pues esperar que si Marga manifestase 
su acuerdo con Juana públicamente (fuera o no su opinión real) tam
bién sería mejor su valoración de Juana -y  viceversa-. En otras pala
bras, a Marga le cae bien Juana porque ésta ha sido amable con ella pero 
también porque, al manifestar abiertamente su gratitud, se ha liberado 
del peso del reconocimiento.

Se trata de una situación extremadamente artificial, aunque he pro
curado simplificarla. Otras formas más realistas de adoptar los memes 
ajenos podrían ser la copia de sus acciones con más concreción, la 
transmisión de información pactada con otro, anotar sus comentarios, 
unirse a un grupo del cual es socio y así sucesivamente. Espero que, 
cuando menos, haya quedado claro el principio, es decir que el buen 
concepto hacia un modelo generoso se incrementaría si se diera oportu
nidad al sujeto para que lo imítase, porque se redujera el sentimiento de 
reconocimiento. Sugiero que se trata de un resultado contraintuitivo 
que no se podría predecir fácilmente ni explicar basándose en cualquier 
otra teoría.

Si estas predicciones son correctas se desprendería que los memes y 
los recursos pueden ser objeto de trueque entre sí y de formas muy va
riopintas. Deberíamos poder pagar a quien queremos persuadir, pactar 
para cancelar deudas e instar al acuerdo mediante acciones que parez
can actitudes generosas. Las implicaciones son interesantes porque im
plican al poder del dinero para ejercer coerción con miras a alcanzar un 
pacto. Algunas predicciones son fundamentales para los procesos sub
yacentes al altruismo impulsado por los memes y, por consiguiente, si 
no se cumplieran, mi teoría sería errónea.



Capítulo 14

Memes de la nueva era

Cierto día de 1997, un joven estudiante acudió a entrevistarme 
para su proyecto mediático. Me hizo varias preguntas más o menos 
previsibles y luego agregó: «doctora Blackmore, nadie ignora que su 
teoría acerca de la abducción por parte de los alienígenas sostiene 
que, en realidad, se trata de una modalidad de parálisis del sueño. 
Pues bien yo he sufrido de parálisis del sueño y también he sido ab- 
ducido por alienígenas y puedo asegurarle que se trata de dos cosas 
muy distintas».

Me tocaba a mí el turno de hacerle preguntas. Durante horas me ha
bía relatado un sinfín de historias sobre abducciones, que empezaban a 
la edad de cinco años y proseguían hasta su mayoría de edad. Me ex
plicó que los alienígenas habían aterrizado en los campos delante de su 
casa, que le habían visitado en su propio dormitorio y que le habían in
tervenido quirúrgicamente dentro de su nave. Para arreglar las cosas me 
mostró una plaquita de metal que le habían injertado en el paladar y 
que tuvo que quitarse al cabo de dos semanas porque le molestaba. ¿Es
taría yo dispuesta con mi «cerrada mente» en cuestión de ovnis, a ana
lizar el pedazo de metal de forma científica?
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Asentí, por supuesto. Mi escepticismo sobre el tema no me impedía, 
por una vez, realizar aquella prueba. Las personas que alegan haber sido 
abducidas por alienígenas se cuentan a miles y no son pocos los acadé
micos dispuestos a escucharles (Jacobs, 1993 y Mack, 1994). Estas histo
rias suelen ser coherentes y quienes las cuentan tienen un promedio de 
inteligencia más que aceptable, un buen nivel cultural y, generalmente, 
gozan de buena salud mental (Spanos y otros, 1993), No obstante, no 
existe un ápice de evidencia física convincente, con excepción de alguna 
que otra prenda de ropa manchada y más de un artilugio «plantado» de 
antemano. Pero como nunca se sabe cuándo puede sorprendernos el 
momento decisivo (el sueño de todo científico), el objeto impensable, 
el pedazo de tecnología extraterrestre, me avine a analizarlo.

La prueba fue sencilla y el resultado, también. El misterioso objeto, 
aunque muy similar a otras «implantaciones alienígenas» cuando lo so
metí al microscopio, resultó ser un fragmento de amalgama de dentis
ta. Mi joven estudiante se sintió defraudado pero también tranquilo y, 
sin embargo, estoy segura de que sigue creyendo que fue abducido, 
aunque su temor hacia los implantes alienígenas en su cuerpo había dis
minuido.

¿Qué se puede decir ante las declaraciones de estas personas? Acu
sarles de embusteros, de visionarios o de majaras es injusto porque mu
chos de ellos (y he conocido a no pocos) parecen ser perfectamente 
cuerdos y normales. A todas luces son personas aterrorizadas por algo 
que les ha sucedido y están convencidos de que sus temores son acha- 
cables a fenómenos extraterrestres.

La abducción alienígena como memeplex

Mi punto de vista es que estamos ante un memeplex. Una variedad 
de memeplex fundamentado en la. noción de unas criaturas de cabeza 
gorda y cuerpo canijo, de un metro de altura, ojos negros enormes, con 
sus consiguientes naves y maniobras, sus intenciones de visitar a los te
rrícolas y otros tantos detalles que nos machacan los medios de comu
nicación, En su libro (1997), Elaine Showalter argumenta que se trata 
de epidemias diseminadas por las noticias, aunque no todas tienen por 
qué clasificarse de «histéricas». Es interesante notar que las intenciones de 
los extraterrestres varían con cada grupo de adeptos. Los seguidores 
de John Mack tienen tendencias ecologistas y sus alienígenas suelen lle
var mensajes de advertencia acerca de alguna catástrofe que está al caer, 
mientras que la escuela de Jacob sugiere la práctica de abducciones que
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forman parte de un programa donde unas criaturas mitad hombre mi
tad extraterrestre invaden nuestro planeta.

El enfoque memético al respecto propone averiguar por qué se pro
pagan con tanta facilidad estas historias aun cuando sean totalmente 
falsas. En realidad no hay ningún misterio para entender que ello suce
da cuando se trata de una buena historia que, además, es útil y real; la 
respuesta es porque la sociedad las desea y quiere consumirlas. En estos 
casos la memética no representa una ventaja adicional a otras formas de 
explicar teorías que pueden ser justificadas por una sólida investigación 
científica o por una buena información mediática. Sin embargo, la me
mética puede favorecer la comprensión de estas historias extrañas, fala
ces e incluso perniciosas. Entre ellas se cuenta la abducción alienígena.

Una clave para indagar este fenómeno es centrarse en la parálisis del 
sueño. Se trata de esclarecer qué gran parte de la musculatura corporal 
se paraliza cuando se sueña con lo cual, bajo estas condiciones, no se 
puede gestualizar entre tanto. Normalmente, cuando nos incorpora
mos de la cama, esta parálisis ha desaparecido e ignoramos lo ocurrido, 
a menos que intervenga algún experimento deliberado. Por otra parte, 
el mecanismo que mantiene separados el despertar del de los sueños 
puede fallar, particularmente en aquellas personas que trabajan en tur
nos de horario cambiante o que se despiertan a menudo. En estos ca
sos, el sujeto puede despertarse, mirar a su alrededor, pensar con luci
dez y, sin embargo, está tan entumecido que es incapaz de moverse. Las 
sensaciones más corrientes en estos casos son los zumbidos y otros rui
dos persistentes, los temblores corporales o las vibraciones de la cama, 
una fuerte presencia de algo o de alguien en la habitación y de luceci- 
tas raras que flotan en el entorno. Puesto que la excitación sexual es co
rriente en los sueños, su aparición puede persistir igualmente en dichos 
casos de parálisis. En efecto, existen ocasiones durante las cuales el su
jeto siente que está siendo tocado, estirado o incluso extirpado de su 
propio cuerpo. Cuando dichos síntomas se reconocen y se mantiene la 
calma, lo más recomendable es relajarse y aguardar puesto que la pará
lisis se disipa al cabo de uno o dos minutos. Ir contra corriente y rebe
larse sólo empeora la situación.

Si por contra dicha sensación aparece como una novedad, el páni
co puede alcanzar tonos terroríficos y lo más natural es atribuirlo a algo 
o a alguien con la intención de hallar una explicación que justifique el 
malestar. En otras épocas y culturas han existido otras «explicaciones», 
empezando con los íncubos y súcubos medievales que representaban a 
los espíritus malignos que inducían a los más débiles a ciertas prácticas 
sexuales. Hasta principios del siglo xx, se acusaba a las brujas del sur de



248 LA MÁQUINA DE LOS MEMES

Inglaterra por sus idas y venidas maléficas y aun hoy, en Terranova, se 
asegura que «the oíd hag», la vieja bruja, efectúa sus incursiones noctur
nas y a partir de sus atributos impide que algunos sujetos puedan respi
rar mientras duermen. Kanasbibari en Japón, Kokma en Santa Lucía y 
Popobawa en Zanzíbar son otros ejemplos vigentes de mitos relativos 
a la parálisis en el sueño. Se trata en todos los casos de memes que han 
prosperado.

En la actualidad, nuestra cultura rebosa con anécdotas intergalácti
cas, naves espaciales, ovnis y demás siniestros visitantes. Todo indivi
duo que padece este tipo de inmovilidad durante el sueño debería saber 
que lo más corriente es recurrir a la primera «explicación» a mano para 
justificar el malestar que se siente, y cuando se está asustado los extra- 
terrestres parecen cobrar vida, i No es de extrañar que luego piensen que 
han sido abducidos!

De la evidencia que se ha recabado se desprende que los abducidos 
son individuos que sufren disfimciones del sueño e incluso parálisis, más 
a menudo que los grupos de control (Spanos y otros, 1993). Supongo, 
aunque no ha sido comprobado, que los sujetos que comprenden los 
fundamentos psicológicos de la parálisis del sueño, tienen menos pro
babilidades de creer que han sido abducidos porque disponen de expli
caciones más satisfactorias para saber qué les ocurre.

Algunos individuos sólo tienen una noción muy leve de lo que les ha 
sucedido y no pueden explicarse su malestar. Si se tropiezan con un hip- 
noterapeuta especializado en «recuperar la memoria» de las abducciones 
alienígenas, se verán obligados a revivir su experiencia una y otra vez has
ta que, a base de repetirla, acabarán mezclándola con la realidad e inclu
so aportarán todo lujo de detalles sobre los extraterrestres y sus naves.

Y aquí no termina todo. El mito de la abducción está compuesto 
por un conjunto de memes muy próspero debido a otras razones. Para 
empezar, es muy difícil comprobarlo, lo cual impide demolerlo por 
completo, A fin de cuentas los extraterrestres son unos tíos muy listos 
que pueden atravesar las paredes sin dejar el menor rastro, raptarnos, 
experimentar con nosotros y devolvernos al mismo lugar sin que nadie 
se percate de ello... ¡ni de ellos! Además, se las componen estupenda
mente para borrar toda huella de la abducción en nuestra memoria sal
vo un retazo de confusión y un inexplicable pero diminuto rasguño en 
la pierna o en la nariz. Se precisa de un muy experimentado hipnote- 
rapeuta (muy versado en estas cuestiones por haber atendido muchos 
casos de abducción previos) que sepa efectuar las preguntas pertinen
tes con el propósito de «recobrar la memoria por completo». Los extra- 
terrestres disponen de una tecnología tan avanzada que raramente se
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dejan captar por un radar ni por la fotografía. Y, por supuesto, si los po
líticos alegan no disponer de información sobre los aterrizajes interpla
netarios, todos sabemos que se debe a una conspiración de silencio. Los 
gobiernos tienen, sin lugar a dudas, unos almacenes donde conservan 
naves espaciales e incluso cuerpos congelados que están vigilados día y 
noche por equipos de expertos vigilantes y una logística blindada que 
impide el acceso del público. Y si hasta la fecha todos han sabido man
tener la boca tan cerrada, ello confirma el poderío de tal conspiración. 
Es curioso constatar que cuando surge alguna insinuación que pudiera 
parecer contraria al mito, que sugiere la presencia de fraude o conjetura, 
suele quedar en agua de borrajas. Los creyentes de veras alegan, no sin 
razón, que un atisbo de desacreditación no puede mandar al garete 
todas sus creencias y los no creyentes no se paran a pensar en fraudes de 
esta índole.

El memeplex de la abducción ha tenido un éxito tremendo y en la 
actualidad podemos ver por qué. Para empezar desempeña un servicio 
muy legítimo, es decir, aporta explicaciones para experiencias terrorífi
cas. Quiero pensar que si mi alumno hubiera oído hablar de la parálisis 
del sueño antes de ser abduddo, no hubiera tenido oportunidad de re
petir su experiencia. Por otra parte, se trata de unas ideas que gozan en 
la actualidad de cierto predicamento en los Estados Unidos (y quizás 
en menor medida, en Europa). Los humanos, al igual que sus parientes 
los primates, han evolucionado aprendiendo a soslayar la jerarquía mas
culina superior y ésta les asusta. Dios encabeza la lista de esta tendencia 
natural y, en tiempos más recientes, le van a la zaga unos seres moder
nos y poderosos que disponen de artimañas modeladas en el ámbito 
científico para atemorizar a los terrícolas mientras invocan la tecnolo
gía más avanzada. En tercer lugar existen las productoras de televisión 
que promocionan entre sus consumidores más ávidos todo tipo de pro
gramas sensacionalistas mientras aquellos se afanan por participar a fin 
de explicar sus vivencias reales como la vida misma, únicas, fantásticas 
y verídicas y, al hacerlo, se sienten plenamente realizados (y, a veces, in
cluso se enriquecen). Para terminar, estas ideas son más o menos irrefu
tables y están protegidas por una conspiración de silencio más o menos 
auténtica.

Según sea el grado de eficacia de dicha protección, se definirá la du
ración del memeplex correspondiente. Es como un virus que se extien
de para infectar a tantos sujetos susceptibles como le sea posible y, fi
nalmente, igual que hace el virus, deja de actuar. Puesto que su única 
función genuina está condicionada por el desconocimiento del público 
sobre la parálisis del sueño, la divulgación de unas explicaciones cientí
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ficas que nos ilustren, pueden dar al traste con el mito. Es también de 
esperar que a fuerza de no obtener pruebas físicas, los individuos aca
barán por cansarse y dejarán de alegar que han sido abducidos. Los pro
gramas de televisión referidos a este género se alimentan de los elemen
tos de novedad y de sorpresa, con lo cual es de suponer que llegará el 
día en que los productores dejen de invitar a los abducidos para que 
cuenten sus extraordinarias experiencias en los platos. Se trata de un 
memeplex de éxito, pero con fecha de caducidad. Existen otros sin em
bargo cuyo futuro parece más brillante.

La muerte y el truco de la verdad

La investigación ha puesto de manifiesto que algunos individuos, 
sea cual sea su edad y procedencia, pasan por experiencias similares 
cuando se ven enfrentados a la muerte y, de una forma u otra, se libran 
de ella (Blackmore, 1993). La mayoría no parece haber experimentado 
nada en especial pero los que sí lo han hecho, suelen describirlo como 
un tránsito por un oscuro túnel hacia una luz resplandeciente al final, un 
abandono del cuerpo físico, la visión del mismo desde un lugar eleva
do, un viaje a un paraje idílico donde les esperan cuerpos celestes y, en 
alguna ocasión, una especie de revisión de toda su vida con la obli
gación final de tener que tomar la difícil decisión de volver a ella. En 
general se trata de experiencias sosegadas pero, excepcionalmente, hay 
recuentos de situaciones terroríficas. Por encima de todo, se percibe 
como algo real («más real que la realidad»). Personalmente he pasado 
por ello aunque nunca estuve rayana a la muerte y lo recuerdo como 
una circunstancia viva y hermosa, muy real y que, sin duda alguna, me 
marcó profundamente. Existen recuentos de esta experiencia desde 
hace más de dos mil años y de procedencias culturales muy diversas; 
ello sugiere que son comunes a todos los humanos y que sus efectos 
pueden dejar una huella indeleble.

Las características primordiales de esta experiencia tan compleja 
pueden entenderse como algo que sucede si el cerebro está sujeto a una 
situación estresante. Pongamos por ejemplo las reacciones emocionales 
positivas que, sorprendentemente, se desencadenan bajo efectos de pre
sión, muy probablemente debido a las endorfmas que libera el cerebro 
y que actúan de forma semejante a la morfina. El terror y la presión psi
cológica también activan de forma indiscriminada las neuronas y, se
gún afecten una parte del cerebro u otra, los efectos variarán. Pongamos 
que se estimulan los lóbulos temporales (y ello puede hacerse de forma
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experimental); se manifestarán sensaciones de ligereza, como si se estu
viera flotando o volando y, asimismo, se tendrán atisbos de memorias 
pasadas o de fervor religioso. Quizás lo más interesante sea el origen del 
túnel. Las células de todo el sistema visual están organizadas de tal for
ma que en su mayoría se agrupan en el centro del campo visual y muy 
pocas se sitúan en la periferia. De este modo, cuando las células se acti
van a su libre albedrío, sus efectos son la visualización de una luz cen
tral brillante que se va difuminando en los círculos o espirales más ex
teriores. Es muy posible que esta circunstancia justifique la luz al final 
del túnel que se percibe cuando se roza la muerte y se asemeja a las des
cripciones representadas en los dibujos shamanísticos y cuando se está 
bajo la influencia de ciertas drogas.

De entre las personas que han percibido la muerte de muy cerca, al
gunos se contentan con recibir una explicación racional para su caso, 
pero otras las rehuyen porque quieren pensar que lo suyo pertenece a la 
mística. Alegan haber visto a Jesús de todas todas y no vacilan en afirmar 
que su espíritu abandonó su cuerpo, transitó por el túnel y alcanzó el pa
raíso. Ello justifica su creencia en una vida después de la muerte.

Desde un punto de vista memético es interesante señalar que mien
tras los cristianos hablan de Jesús, los hinduistas dicen haber visto a sus 
dioses (Osis y Haraldsson, 1977). Otros se han encontrado con «seres» 
que no pertenecen a ninguna denominación especial pero no existe nin
gún caso registrado que haya alegado haber visto una divinidad distinta 
a la de su propia religión. Algunos cristianos afirman haber llegado a las 
puertas del cielo y hablado con el mismísimo san Pedro, mientras que 
los hinduistas suelen enfrentarse a Chitragupta, en cuya agenda lleva es
critos todos sus nombres. Los norteamericanos suelen estar adscritos a 
las experiencias cristianas y en la India, por ejemplo, suelen tener que 
contender con Yamraj, el rey de los muertos o con los Yamdoots, sus 
mensajeros, que han acudido a este mundo para arrebatarlos. Por otra 
parte, bajo estas circunstancias, los norteamericanos encuentran a sus 
madres y entre los indios es muy raro encontrar figuras femeninas.

Puesto que la «realidad» de esta circunstancia es tan evidente para 
los sujetos que la han experimentado, es muy difícil aceptar una explica
ción natural para ello. El mundo científico está totalmente dividido por 
lo que concierne al debate sobre la posibilidad de que exista vida des
pués de la muerte. Los individuos que han experimentado situaciones 
cercanas a la muerte (SCM) junto con algunos científicos, suelen soste
ner que hay algo más allá, mientras que otros como yo misma, la nega
mos (Bailey y Yates, 1996). De hecho, es imposible que su experiencia 
confirme la posibilidad de otra vida puesto que ninguno de estos indi
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viduos ha muerto. Pero por otra parte, ninguna explicación racional, 
por muy natural y bien construida que esté, puede demostrar satisfacto
riamente lo contrario. Me parece que en última instancia, el debate se 
vuelve bastante estéril, pero desde un punto de vista memético la cues
tión es otra y deberíamos abordarla con la siguiente pregunta: «¿por 
qué son tan populares los memes SCM?».

La respuesta se parece en gran medida a la que se refiere a las abduc
ciones. Las historias referentes a las SCM cumplen un cometido deter
minado. Ciertos estados mentales predisponen a determinados tipos de 
experiencia y cuando un sujeto pasa por una situación rayana a la muer
te, exige una explicación. Según sean los memes disponibles en su ám
bito en aquel preciso momento, su interpretación se determinará de una 
forma u otra. Todo dependerá de que a su alcance se halle la televisión, 
la ciencia o la religión. Las versiones más clásicas de SCM también sir
ven la función social de disipar el miedo ante la muerte y de soslayar las 
inquietantes dudas del sentido de la vida. Es mucho más común sentir 
temor hacia el hecho biológico de morir que ante la posibilidad de ex
perimentar un episodio de parálisis del sueño y el deseo de creer que 
existe un más allá es un potente motivador para los memes SCM. Re
cuérdese que los memes pueden prosperar aunque no sean fidedignos.

Pero los alegatos insisten en su fidedignidad. Por regla general, la se
lección natural nos equipa con los mecanismos necesarios para distin
guir lo verdadero de lo falso. Nuestro sistema de percepción está dise
ñado de tal forma como para dotarnos de modelos del entorno bastante 
precisos. Nuestra capacidad para pensar y para resolver problemas está 
diseñada para recabar respuestas que, en su mayoría, son verdaderas y, 
por regla general, los memes legítimos deberían sobrevivir a los falsos. 
Esto no obsta para que se presente la oportunidad de practicar el frau
de: un simulacro de la verdad. Para empezar, los alegatos fraudulentos 
tienen capacidad para colarse dentro de los memeplexes y cobijarse 
bajo el manto de los legítimos. Podría decirse que se trata de una «tram
pa de la verdad». En segundo lugar, los memes pueden, sencillamente, 
alegar que son verdaderos o incluso «la verdad personificada». Así pues, 
un sujeto que cree en los ovnis puede sostener que existe una conspira
ción para ocultar la verdad. Quien ha pasado por una SCM manifiesta 
haber presenciado la verdad con sus propios ojos. Quien cree en Dios y 
en la redención asegura conocer la verdad. Este último ejemplo es algo 
distinto puesto que se relaciona con un ámbito para el que no se preci
sa disponer de un elemento que lo legitime.

Sé debe añadir, finalmente, que los memes SCM utilizan la «tram
pa del altruismo». Los sujetos que han sobrevivido a tales circunstan-
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cías, emergen con unas actitudes distintas y suelen convertirse en per
sonas menos preocupadas de sí mismas y más amantes del prójimo 
(Ring, 1992). Existe muy poca literatura a este respecto pero no obstan
te, parece ser cierto que dicho cambio de actitud se debe al hecho de 
haberse visto enfrentado con la muerte y no precisamente a la circuns
tancia SCM. Los memes SCM se transmiten porque su portador se 
comporta de modo altruista («soy una buena persona, ya no soy egoís
ta, creedme, he visto el paraíso de muy cerca»). Ante tal alarde, es difícil 
resistirse y los memes SCM progresan. Si el mensaje del superviviente 
SCM ayuda a su prójimo, es lógico que se adopte, cuando menos en se
ñal de gratitud. Es así como se expande el ámbito memético SCM y su 
magnitud justifica la noción de que la práctica del altruismo es más co
mún entre quienes han vivido una SCM.

Otras versiones de la trampa del altruismo no son tan agradables. La 
versión SCM cristiana se apoya firmemente en la creencia de que sólo 
los buenos entrarán en el paraíso. Haber vivido una hermosa SCM ga
rantiza la bondad del individuo y deberíamos creer su alegato sin reti
cencias. Ello implica que quien haya vivido una SCM terrorífica, ten
derá a no divulgarla con lo cual la progresión de sus memes será 
mermada (sin contar con su soledad y desazón puesto que se siente 
conminado a callar). Los descreídos y los científicos que investigan la 
posibilidad de una vida después de la muerte suelen ser considerados 
como elementos indeseables (si fueran más bondadosos quizá descu
brirían la verdad..., lo cual realza con más vigor si cabe el aspecto celes
tial de las SCM). Y, por descontado, nadie quiere compartir las expe
riencias de una mala persona.

En la actualidad, el memeplex SCM de mayor éxito en Norteamé
rica es una versión bastante melosa del cristianismo. Sus adeptos descri
ben situaciones celestiales, con su Jesús incluido, efectúan juicios de va
lor con interpretaciones moralistas trasnochadas y su proselitismo es 
incuestionable y vital. Sus publicaciones se mantienen en las listas de 
éxito de ventas durante meses y algunos adeptos se enriquecen con ello. 
En Europa, existen otras versiones que parecen aguantar el tirón y, en 
cualquier caso, las explicaciones científicas no prosperan.

Recurriremos a la memética para establecer algún tipo de explica
ción racional frente a la versión angélica, porque nos parece compati
ble. No obstante, debo añadir que no se trata de la panacea. Ante esta 
imposibilidad, sólo podemos intentar explicar cómo se transmiten los 
mitos con tanta fuerza a través de culturas enteras y de qué modo con
forman las experiencias más profundas de la existencia humana. Estos 
extraños episodios, como todo lo demás en nuestra vida, dependen de
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nuestro estado mental que ha sido configurado por la memética y la ge
nética. A mi entender tendremos una mejor comprensión de todo ello 
si nos olvidamos de marcar fronteras entre las experiencias «reales» y las 
«irreales» y empezamos a preguntamos por qué ciertas situaciones vie
nen dadas por una selección natural y memética.

Tanto de las abducciones como de las situaciones cercanas a la 
muerte podemos atisbar la posibilidad de una fórmula para cierto tipo 
de memeplex eficaz. Consideremos una experiencia natural pero alta
mente emocional que no tenga explicación humana posible. Se mezcla 
con un mito más o menos relacionado que parezca justificarla y se in
corpora a ello un ser poderoso o una fuerza oculta de difícil interpreta
ción. Otros complementos opcionales pueden incluir ciertas funciones 
de coerción social (la vieja bruja que se inmiscuye cuando nos porta
mos mal), la reducción de temor (vivirás para siempre en el paraíso), la 
implementación de la trampa altruista (las personas bondadosas creen 
en este mito o también tienen experiencias de este tipo) o el truco de la 
verdad (esta explicación es la verdadera).

Hasta hace poco tiempo estos memeplexes no se diseñaban a medi
da sino que de ello se ocupaba la selección memética. Podemos fácil
mente imaginar que a lo largo de los siglos, se han inventado miles de 
mitos y de anécdotas que, a su vez, han sido transmitidos por millones 
de seres a su descendencia. Los supervivientes son aquellos que están 
dotados de los trucos necesarios para prosperar, para ayudar a ser recor
dados y para su propagación. La cultura actual es el legado de miles de 
años de evolución memética.

Adivinación y ftjturología

Los memeplexes prosperan por medio de los trucos que he descrito 
anteriormente y en el camino, algunos de sus transmisores se enrique
cen a expensas de otros. En este ámbito se cuentan la lectura de las car
tas del Tarot, los cristales mágicos, el poder medicinal de la aromatera- 
pia y muchos otros. Examinaremos por ejemplo, la interpretación de las 
cartas del Tarot. Si acudimos a una persona experta en este terreno ten
dremos la inquietante sensación de que lo sabe todo sobre nosotros y 
sobre nuestra personalidad y, encima, es capaz de aconsejarnos para re
solver un problema que nos aflige. Dicha persona parece comprender
nos íntimamente y nos comenta una serie de detalles sorprendentes que 
de ninguna forma le han sido revelados de antemano. Mientras leemos 
los párrafos siguientes, tratemos de imaginar que quien nos dice estas
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palabras es una persona de aspecto sincero y agradable, que nos mira fi
jamente a los ojos con profundidad y compasión; mientras nos escucha 
con atención, va echando ojeadas simultáneas a las cartas del Tarot que 
tiene ante sí.

Necesitas que los demás te quieran y te admiren, pero eres demasia
do crítico contigo mismo. En apariencia eres una persona disciplinada y 
con un buen autocontrol pero, por dentro, te preocupas y eres inseguro. 
Con frecuencia te preguntas si has tomado las decisiones adecuadas.

Veo en las cartas que te gustan los animales domésticos. Tienes un 
gato y las cartas me dicen que el año pasado viajaste a Francia. Tus mo
lestias en la espalda te preocupan pero la carta me señala que pronto van 
a desaparecer. Veo cómo jugabas de pequeño -quizá tú no lo sepas pero 
si lo examinas bien, verás que tienes una lesión en la rodilla izquierda.

Según la evidencia acumulada, los tarotistas prosperan porque utili
zan unas habilidades por otra parte muy normales (y a menudo in
conscientemente) que constan en responder cuidadosamente según la 
información que han recibido, porque interpretan el lenguaje corporal 
por sutil que sea y por el «efecto Barnum» (que consiste en utilizar fra
ses que uno siempre considera verídicas para sí aunque no para otros). 
Las primeras tres frases de mi ejemplo están extraídas del clásico Bar
num Personality Reading (Forer, 1949). Otras frases del mismo compen
dio sugieren la comunicación positiva (casi nadie accedería a admitir 
que no tiene buen corazón), las afirmaciones de doble filo (al menos la 
mitad será cierta) y las ambiguas (interprétese a voluntad). Los datos 
más precisos sobre nombres y fechas pueden ser aproximados y es de es
perar que el cliente se olvide de las imprecisiones e interprete las pre
guntas como aseveraciones de peso. Los escasos detalles que he utiliza
do en mi ejemplo los había oído tan a menudo que los incluí en un test 
de prueba para más de 6.000 lectores de un periódico británico (Black- 
more, 1997). Los resultados arrojados fueron los siguientes: un 29 % te
nía gato en casa, un 27 °/o había estado en Francia el año anterior, un 
30 % sufría de molestias en la espalda (sin contar con los que podían 
haber tenido una dolencia parecida con anterioridad) y un 34 °/o tenía 
una cicatriz en la rodilla (recuérdese la importancia de las secuelas físi
cas en las abducciones). No es preciso que todas las predicciones sean 
correctas para causar una buena impresión.

Los clientes se marchan satisfechos y el tarotista se reconfirma en 
sus poderes; pero esto no lo es todo. Durante el proceso, el cliente ha 
recogido unos cuantos memes del Tarot. El tarotista dispone de unos 
poderes especiales que el cliente no tiene. Las cartas del Tarot encierran
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unos misterios muy antiguos que están vedados al incrédulo. Al bara
jarlas, se conjuran unas vibraciones mágicas que conectan con los rit
mos del Universo y ponen de manifiesto el destino oculto del cliente. 
Revelan las fuerzas positivas y predisponen al consumidor a que alcan
ce unos niveles más elevados, etc.

Estos memes tienen capacidad de progreso porque tienen toda la 
apariencia de explicar las experiencias del cliente amén de incluir todos 
los trucos certeros. También se alimentan del temor ante la incertidum
bre y de la inseguridad del cliente ante la complejidad de su existencia. 
En general se acude a los videntes cuando se está en una situación te
nue o en un momento de necesidad, lo cual hace especialmente vulne
rable al cliente que tiende a creer con mayor diligencia en los poderes 
especiales y en las predicciones. La «ilusión de control» también favo
rece la transmisión de este tipo de meme. Cuando se recupera el estado 
de ánimo se tiende a reducir la tensión y si no se recobra el control, se 
dispone cuando menos de la ilusión recientemente contraída (Langer, 
1975). Son numerosos los experimentos que manifiestan el poder de 
esta ilusión y los creyentes en materias paranormales tienen mayor pro
pensión a ella que los incrédulos (Blackmore y Troscianko, 1985). Se 
pueden aplicar argumentos parecidos a los memeplexes asociados con 
la clarividencia, la quiromancia, el Feng Shui, la adivinación por el mé
todo del péndulo y por el de los palillos. Se cuentan literalmente por 
miles los experimentos que han demostrado sin un atisbo de duda que 
ciertos atributos astrológicos son falsos (Dean y otros, 1996) y, no obs
tante, una cuarta parte de la población norteamericana cree en sus fun
damentos y un 10 °/o lee con asiduidad los horóscopos de las revistas 
(Gallup y Newport, 1991). Creo que estos inquietantes datos se expli
can mejor si se interpretan bajo el punto de vista memético y por su po
der de replicación en lugar de ignorarlos simplemente y de achacar a la 
sociedad su ignorancia o su candidez.

Observaremos la potente utilización de la trampa del altruismo en 
relación con algunos fenómenos de la moda New Age. Sin lugar a du
das, los cristalitos con poderes han sido creados especialmente para us
ted. Ni que decir tiene que el suplemento dietético egipcio mejorará su 
estilo de vida y le llenará de vigor y energía. Una sesión de terapia de 
colores armonizará sus energías con las del universo. Los terapeutas son 
unos seres espirituales al servicio de los demás (y, en principio, lo hacen 
desinteresadamente). Aunque estos sistemas de adivinación pasen por 
ser meros métodos para predecir el futuro o leer el pensamiento, la rea
lidad es que siempre se asocian con la bondad, el amor, la compasión y 
la espiritualidad. Casi nunca se hace la pregunta evidente -¿qué tiene
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de espiritual una bola de cristal?™. La respuesta obvia no existe y sin 
embargo, estos métodos se alimentan de este tipo de asociaciones. Vea
mos sino, en las librerías, la sección «Mente, cuerpo y espíritu». Nada 
que ver con la verdadera compasión ni con la espiritualidad, pero muy 
productivo para los memes que se dedican a ganar dinero con la moda 
del New Age,

He elegido muy aposta debatir en primer lugar unos memeplexes 
que pueden tildarse de superficiales. Puede que así sea pero su poder es 
también fenomenal en nuestra sociedad actual y son responsables de 
los movimientos de sumas ingentes de dinero. Conforman nuestra opi
nión propia y, asimismo y quizá más grave, hacen creer a la sociedad en 
cosas que a todas luces son falsedades. Es preciso que así se entienda y 
el asunto se agrava cuando se refiere a medicinas alternativas o a tera
pias ineficaces.

La salud a la venta

Según una encuesta, los americanos efectúan 425 millones de vi
sitas anuales a proveedores de terapias no convencionales en las que 
se gastan 13 billones de dólares; de ellos, la mitad utiliza dichas tera
pias (Eisenberg y otros, 1993). Cuando se analiza más a fondo el con
sumo de medicina alternativa o complementaria, los resultados se re
ducen a un 10 % y, al parecer, la moda está pasando en Gran Bretaña 
(Ernst, 1998); en cualquier caso, la cantidad de dinero que mueve es 
enorme.

Bajo ciertas circunstancias algunas terapias alternativas son positi
vas. Nos referimos, por citar algunas, a la relajación, la hipnosis, la aro- 
materapia (masaje con aceites perfumados) y algunas variedades de me
dicina herborista. Otras pueden funcionar pero no por los motivos que 
se alegan normalmente. Pensemos por ejemplo en la acupuntura que es 
un buen analgésico y que en la actualidad se describe como efectivo por 
su actuación sobre las endorfinas (los productos químicos del cerebro 
que se asemejan a la morfina) y no en términos de medicina tradicional 
china cuyo principio energético es el ch'i (Ulett, 1992; Ulett y otros, 
1998). La quiropraxia es un método manipulativo efectivo pero sus re
clamos tradicionales son falsos y puede incluso llegar a ser perniciosa; 
otras terapias son una mezcla de lo efectivo y lo nocivo. Sea como sea, 
los consumidores de estos tipos de remedios son leyenda y, en muchos 
casos, acuden a ellas a sabiendas de que son inútiles o perniciosas (Ba
rren yjarvis, 1993).
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Desde un punto de vista memético no debemos preguntar por qué 
el público gasta tanto dinero en prácticas tan estúpidas como inútiles, 
ni por qué unas personas demostradamente inteligentes se dejan em
baucar por charlatanes con tanta facilidad. Tampoco intentaremos 
averiguar de qué forma unos terapeutas que manifiestan cuidar de sus 
pacientes, les llegan a engañar sin ningún tipo de escrúpulo aprove
chándose de su vulnerabilidad. Por contra, deberíamos fijamos en qué 
trucos meméticos utilizan para comprender por qué se transmiten con 
tanta velocidad y se asientan tan firmemente en la sociedad cuando 
otras terapias mucho más eficaces no lo hacen. Ni siquiera nos hace fal
ta averiguar qué métodos funcionan y cuáles no, aunque es de suponer 
que cuando uno está enfermo debería tener las ideas muy claras. La 
validez de cualquier método curativo no es el único criterio para el pro
greso de los memes sino que existen muchos más. Cuando aprendamos 
a leer las señales pertinentes, veremos que es fácil identificarlas.

La medicina alternativa se nutre del temor; temor al dolor, a la en
fermedad y a la muerte. Se vale de una experiencia humana natural que 
(para la mayoría) no tiene una respuesta satisfactoria. Nos referimos a la 
experiencia de acudir a una terapia y de sentirnos mejor. Sin lugar a du
das, casi todos nos sentimos mejor después de unas sesiones de acu
puntura, de quiropraxia o de homeopatía. El dinero invertido en la vi
sita o en el «tratamiento» no es ninguna broma, especialmente en 
aquellos países donde las consultas de medicina convencional a través 
de la Seguridad Social son gratuitas. La teoría de la «disonancia cogniti- 
va» explica la importancia de este extremo. Cuando se paga una impor
tante suma por un tratamiento inútil, uno siente que ha tenido mala 
suerte o bien que ha desperdiciado su dinero; a esto se le denomina su
frir una disonancia, con lo que una forma evidente de quitarle impor
tancia es la de convencerse de que ha tenido algún efecto (nótese que 
cuanto más se paga, mejor debería encontrarse). La «ilusión de control» 
reduce la ansiedad y, por extensión, algunos de los síntomas puesto que, 
cuando menos, nos confirma que nos estamos interesando por nuestra 
salud. La presión social también tiene su cometido puesto que en una 
visita sucesiva, cuando el terapeuta nos pregunta por los resultados del 
tratamiento de la semana anterior, nos sentimos obligados a responder 
afirmativamente o, como mínimo, a sugerir algo positivo. En cuanto se 
ha cedido a la tentación de decir «sí», un deseo de coherencia nos im
pulsa a autoconvencernos. El efecto placebo es tremendamente pode
roso y aumenta su intensidad si el terapeuta es una persona autoritaria 
o utiliza técnicas convincentes y capaces de impresionar aunque no se 
entienda nada de su mensaje.
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Los mensajes deberán contener una mezcla de terminología con so
noridad científica y estarán aderezados con palabras misteriosas. Se in
vocará a voluntad alguna que otra fuerza oculta, algún poder superior 
con la inclusión de Dios y de los espíritus qüe actúan a través de las ma
nos sanadoras de sus intermediarios. El término más comúnmente uti
lizado en medicina alternativa es, posiblemente, «energía» (que no es 
comprobable ni cuantificable). El ch'i de la acupuntura y la «inteligen
cia innata» de la quiropraxia son tan etéreos que no existe ninguna téc
nica conocida por la ciencia actual que sepa conmensurarlos. Este esta
do de cosas protege a los memes porque no pueden ser refutados. Para 
finalizar, el truco del altruismo se utiliza tan libremente como cuando 
se invoca «el poder del amor». Las terapias alternativas suelen practicar
las unas personas genuinamente interesadas en nuestro bienestar y que 
están convencidas de su valía. Sus pacientes les dicen que han notado 
mejoría y ellos, naturalmente (aunque falso), concluyen que su trata
miento es adecuado. Existen otros terapeutas que sólo aparentan estar 
interesados en sanar a sus clientes. Sea cual sea el caso, el paciente tie
ne muchas probabilidades de adoptar sus memes, sean falsos o genui- 
nos. Todo ello justifica la potente fórmula que configura un conjunto 
de memeplexes persistentes y enriquecedores. No es de extrañar que 
abunden.





Capítulo 15

Religiones y memeplexes

Nos guste o no, estamos rodeados de religiones. Las «grandes reli
giones» universales han durado miles de años, han afectado nuestros ca
lendarios, nuestras vacaciones, nuestra educación y crecimiento, nues
tras creencias y nuestra moralidad. En todo el mundo se invierten 
enormes cantidades de dinero y de tiempo destinadas a la adoración de 
dioses y a la construcción de fastuosos monumentos de culto. Aunque 
es imposible huir de ellas, podemos recurrir a la memética para que nos 
asista en su comprensión y averiguar por qué tienen tanto poder.

Todas las grandes religiones empezaron siendo cultos a pequeña es
cala, generalmente con un líder carismático y, al cabo de los años, al
gunas prosperan y consiguen captar millones de fieles por todo el pla
neta. Es imposible calcular cuántos cultos deben haber existido a lo 
largo de los tiempos pero lo interesante es indagar los motivos que han 
inducido a algunas a convertirse en grandes religiones, mientras que la in
mensa mayoría se han desvanecido paulatinamente ya fuera con ía 
muerte de su líder o en el transcurso de los años.

Dawkins fue pionero en explicar meméticamente las razones (Daw- 
kins, 1986, 1993, 1996b); no obstante, sus teorías sobre las religiones
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han sido criticadas con frecuencia (Bowker, 1995; Gatherer, 1998). Para 
empezar consideró la religión católica como ejemplo. Los memes del 
catolicismo incluyen la noción de un Dios supremo hacedor y omni
presente, la creencia en Jesucristo hijo de Dios y nacido de la virgen 
María, que resucitó después de ser crucificado y que ahora (y siempre) 
está dispuesto a oír nuestras plegarias. Por otra parte, los católicos creen 
que sus curas pueden absolver sus pecados mediante la confesión, que 
su papa habla literalmente por boca de Dios y que cuando sus curas ce
lebran la misa, el vino del sacramento se convierte literalmente en la 
sangre de Cristo y el pan en su cuerpo.

Cualquier individuo que no esté infectado por ningún meme cris
tiano puede pensar que todo esto es muy extraño. ¿Cómo se explica 
que un dios invisible pueda ser a la sazón omnipotente y omnipresen
te? ¿Cómo se explica una historia de hace dos mil años en la que una 
virgen da a luz? ¿Qué quiere decir que el vino se convierte «literalmen
te» en sangre? ¿Cómo pudo alguien morir para redimir nuestros peca
dos si ni siquiera habíamos nacido? ¿Cómo pudo resucitar de entre los 
muertos y dónde está ahora? ¿Cómo puede funcionar una plegaria que 
se dice en silencio?

La plegaria elevada para interceder por los enfermos goza de mucho 
predicamento y se han llegado a realizar algunas investigaciones sobre 
el tema (Benor, 1994; Dossey, 1993) pero se desconocen los datos de los 
efectos placebo, las expectativas y las recuperaciones espontáneas aun
que se ha demostrado que los más fervorosos tenían menor propensión 
a recuperarse de una enfermedad grave (King y otros, 1994). En su con
tra hay que tener presente que durante centenares de años se han ele
vado plegarias para que sanara algún miembro de la realeza o jefe de es
tado sin ningún efecto aparente y que, en la actualidad, los religiosos 
sanadores tampoco parecen haber tenido demasiado éxito en los hos
pitales. Existen también un sinfín de guerras donde ambos bandos in
vocan a Dios de forma rutinaria para que les asista en la empresa de ma
tar al enemigo. A pesar de todo ello, siguen existiendo millones de 
personas en el mundo que profesan el catolicismo, rezan a Jesús, a su 
madre, María y a su padre, Dios y emplean vastas cantidades de tiempo 
y de dinero para apoyar su fe y transmitirla a otros. Se debe agregar que 
la Iglesia católica es una de las instituciones más ricas del mundo. Daw- 
kíns (1993) explica de qué forma progresan los memes religiosos, aun 
cuando no sean auténticos.

El dios de los católicos es un vigilante permanente que castiga a 
quienes desobedecen sus mandamientos con los más terribles castigos, 
por ejemplo, a arder eternamente en el infierno. Se hace difícil verificar
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estas amenazas porque tanto el infierno como Dios son invisibles y el te
mor hacia ellos se inculca desde la más tierna infancia. Un amigo mío 
me mostró un libro que atesoraba desde niño con unos dibujos que ilus
traban al bueno y al malo. Los chicos representados llevaban unas cha
quetas cuyas delanteras podían levantarse; debajo de la del bueno, res
plandecía un corazón blanco mientras que el malo luda un punto negro 
por cada pecado cometido. Se puede imaginar el poder de aquella ima
gen teniendo en cuenta que no disponemos de la capacidad de ver el in
terior de nuestros cuerpos y sólo podemos pensar que los puntitos ne
gros se acumulan, unos encima de otros, a medida que pecamos (cuando 
hablamos en clase, copiamos en un examen, le quitamos el juguete a la 
hermanita, robamos una galleta de chocolate, tenemos malos pensa
mientos o dudamos de la bondad y de la existencia de Dios...).

Una vez introducido el terror, los católicos proceden a disminuirlo: 
debemos dirigirnos a Cristo para que nos perdone. Si nos arrepentimos 
sinceramente de nuestros pecados, si educamos a nuestros hijos en la fe 
católica y si cumplimos con los sacramentos, Dios nos perdonará aun
que seamos pecadores y no nos lo merezcamos, El amor de Dios, aunque 
tiene precio, siempre está disponible. Dicho precio suele ignorarse por
que se paga voluntariamente: se trata de la inversión de cantidades in
gentes de dinero y de tiempo en pro de la transmisión memética. En pa
labras de Dawkins, los católicos trabajan duramente para esparcir su 
catolicismo.

Anteriormente he descrito varios trucos meméticos empleados por 
los memeplexes del New Age. Todos ellos se pueden encontrar también 
en las religiones. En primer lugar, las religiones desempeñan una fun
ción tan real como la de los memes de la abducción alienígena o la de 
los que se refieren a las situaciones cercanas a la muerte. Su cometido es 
el de aportar respuestas a todo tipo de preguntas milenarias, como son 
por ejemplo ¿de dónde venimos?, ¿adonde vamos cuándo morimos?, 
¿por qué hay tanto sufrimiento en el mundo? Las respuestas de la reli
gión pueden ser falsas pero no dejan de ser respuestas. Es muy probable 
que el compromiso religioso permita a algunos individuos sentirse in
tegrados y existen pruebas de ello por lo que se refiere a la tercera edad 
(Johnson, 1995). Algunas religiones pueden tener la capacidad de in
corporar reglas sociales útiles, como por ejemplo, la legislación sobre nu
trición del judaismo o ciertas reglas sobre higiene que pueden haber 
contribuido en algunas épocas a evitar la enfermedad. Estas funciones 
prácticas asisten a la transmisión de otros memes.

El truco de la verdad se utiliza liberalmente y son muchas las reli
giones donde Dios y Verdad son términos casi sinónimos. Apartarse de
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la fe, representa apartarse de la Verdad. Recabar adeptos significa rega
larles la fe verdadera. Esto puede parecer extraño dado que muchos pos
tulados religiosos carecen de autenticidad pero este hecho real no im
pide que existan muchos motivos para que progresen. Las personas que 
han tenido una profunda experiencia dentro del ámbito religioso, tien
den a adoptar los memes de la religión y sus admiradores son suscepti
bles de seguir a pies juntiñas sus recomendaciones. En casos extremos, 
se puede llegar a mentir por Dios y convencerse a sí mismo y a otros 
que se hace en honor a la verdad, por ejemplo, los «científicos de la 
Creación» alegan «la Verdad» de que el mundo sólo tiene seis mil años 
y lo justifican soslayando la evidencia de los fósiles o alegando que la 
velocidad de la luz ha disminuido desde la Creación, con lo que se quie
re dar la impresión ilusoria de un vasto universo y de un antiguo pla
neta (Plimer, 1994).

La belleza inspira al creyente y le acerca a su dios. Algunas de las 
creaciones más bellas se han erigido en honor de Buda, de Jesucristo o 
de Mahoma. Las estatuas y las leyendas hinduistas son muy hermosas 
como también lo son las vidrieras multicolores, los frescos y los ma
nuscritos iluminados. Y qué decir de la música que levanta los espíritus 
y de los himnos cantados por las trémulas voces de los púberes y de las 
enormes corales, acompañados por la sonoridad de majestuosos órga
nos. Las emociones profundas rozan el éxtasis y el rapto espiritual, que 
a la sazón, inspira (y halla) respuestas. No cabe duda de que el éxtasis es 
de verdad, pero desde el punto de vista de los memes, la belleza es otro 
truco para reproducirlos.

La trampa del altruismo impregna las enseñanzas religiosas. Mu
chos creyentes son buenas personas sin ningún género de dudas. En 
nombre de su fe, ayudan a sus vecinos, dan limosna a los menestero
sos e intentan llevar un estilo de vida moral y honrado. Si lo consi
guen, su ejemplo redunda en la admiración que otros sienten hacia 
ellos y que, en general, induce a imitar su conducta. Es así como se 
transmite la conducta moral y honesta pero también los memes reli
giosos que iban pegados a ella. En paralelo a este fenómeno se da, 
asimismo, una honrosa conducta de simulacro; en efecto, la bondad 
puede ser un buen caldo de cultivo para hipocresía puesto que, en oca
siones, las obligaciones que exige la fe superan la capacidad de condu
cirse altruistamente por razones naturales. Una buena parte del dinero 
que se entrega a las sinagogas, a las parroquias y a los templos no va 
destinado al menesteroso sino a perpetuar los memes de la religión 
mediante la construcción de hermosos edificios o para mantener a los 
clérigos. Las actividades transmisoras de estos memes también se defi
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nen como «buenas obras» aunque ello sea más que cuestionable; es di
fícil comprender qué clase de beneficio puede aportar el hecho de ben
decir la mesa antes de cada comida, rezar en horarios preestablecidos 
o destinar un día a la semana a la plegaria. De esta forma se consigue 
que el creyente dedique voluntariamente enormes porciones de su tiem
po a mantener y a transmitir su fe.

No pocos individuos tienen una opinión inmejorable de la madre 
Teresa de Calcuta. En efecto, su candidatura a la santidad propuesta por 
la Iglesia católica está en vías de confirmación. Se trata de un caso ideal 
que para muchos representa la heroína de la generosidad, el altruismo 
personificado. Pero, ¿qué hizo en realidad? Algunos habitantes de Cal
cuta la acusan de haber desviado la atención de las verdaderas nece
sidades de la ciudad, de dar a Calcuta una mala reputación y de haber 
socorrido únicamente a quienes estaban dispuestos a abrazar las ense
ñanzas católicas. No existe ninguna duda de que era una antiabortista 
convencida y de que se oponía ferozmente al control de la natalidad. 
Una buena parte de las personas que ayudaba eran mujeres jóvenes que 
no disponían de métodos anticonceptivos, que estaban expuestas a la 
violación y carentes de asistencia sanitaria si se embarazaban. A pesar 
de todo ello, mantuvo a pies juntillas su católica oposición frente a un 
estado de cosas que estaba en su mano mejorar, es decir, controlar la re
producción bajo aquellas condiciones. Sea cual sea nuestra opinión so
bre ella, no cabe duda que su conducta coadyuvó sobremanera a trans
mitir los memes del catolicismo mediante su truco del altruismo.

La maldad y la crueldad también pueden disfrazarse con una con
ducta bondadosa. El Corán recomienda dar cien azotes a las adúlte
ras y no manifiesta ninguna compasión por ellas. Es probable que al
guien sugiera que lo mejor en este caso es no incurrir en adulterio, pero 
si consultamos Why I  am nota Muslim, de Warraq (1995) descubriremos 
con todo lujo de desagradables detalles, el estilo de vida en los países 
que suscriben el islamismo estrictamente. Las mujeres no siempre pue
den resistirse frente al acoso sexual y, posteriormente, se ven obligadas a 
aceptar su castigo mientras los acosadores quedan libres. Puesto que las 
mujeres son objetos desagradables, se supone que los hombres no pue
den ponerles la mano encima, salvo cuando tienen derecho a hacerlo. 
Las mujeres suelen vivir en confinamiento y, cuando salen al exterior, 
deben cubrirse convenientemente lo cual, en muchos países islámicos, 
significa taparse de la cabeza a los pies con una especie de túnica que 
sólo dispone de una pequeña rejilla para ver. Obedecer estas reglas al 
pie de la letra convierte en «bueno» al musulmán y no debe tenerse en 
cuenta la miserable existencia que ello representa.
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Volvamos a unas prácticas más cabales de la bondad y del altruismo. 
La teoría de las «normas benéficas» de Allison (1992) es particularmen
te aplicable a las religiones. Uno de sus postulados generales reza: «sé 
bondadoso con tus parientes culturales», lo cual equivale a la selección 
memética de parentesco. ¿Cómo reconocerlos? Dicha regla se refiere a 
los parientes biológicos en las culturas donde predomina la transmisión 
vertical, puesto que es en ellas donde se adquiere la mayoría de memes 
procedentes del parentesco biológico; no obstante, en la transmisión 
horizontal se debe buscar otros métodos de reconocimiento. Uno de 
ellos sería: «sé bondadoso con los que se comportan como tú». Veamos 
su funcionamiento. Es posible que una persona que se comporta de for
ma similar a la nuestra, comparta ancestros culturales con nosotros. Si 
además le ayudamos para que mantenga esta similitud, tendrá más pro
babilidades de prosperar y, con ello, de transmitir sus memes con inclu
sión de la regla «sé bondadoso con los que se comportan como tú». 
Allison denomina este esquema como de «mareaje» y cita ejemplos ta
les como el uso del turbante o la abstención de ciertos alimentos. Po
dríamos agregar otros, como ser hincha de un equipo de fútbol, adepto 
a una música determinada o devoto de un gurú particular cuya fotogra
fía llevamos colgando del cuello. Allison agrega que cuando un marea
je se revela costoso o difícil de aprender, tiene menos probabilidades de 
ser explotado por el entorno. Los idiomas y también los rituales reli
giosos son buenos ejemplos. Ambos cuestan años de esfuerzo y otros, 
como la circuncisión ritualizada, pueden ser muy costosos para un 
adulto.

El resultado de este tipo de altruismo hace que sus adeptos se com
porten bondadosamente y con generosidad hacia su prójimo inmedia
to pero no así con los que no pertenecen a su grupo. Ello repercute en 
el bienestar de los integrantes del grupo que, a su vez, son más imitados 
y de este modo transmiten su fe a terceros. Es exactamente este proce
so el que encontramos en las grandes religiones. A pesar de que el man
damiento «amarás al prójimo como a ti mismo» se suele interpretar 
como «amarás a todo el mundo», en el contexto tribal de la época cuan
do se instauró, es probable que quisiera decir algo más literal, algo así 
como ama a tu tribu y a tu propia familia pero no a todo el mundo 
(Hartung, 1995). Es probable que inicialmente, incluso la advertencia 
de no matar sólo se refería al grupo íntimo y Hartung señala que los ra
binos del Talmud solían acusar de asesinato a cualquier israelita que 
matara a otro pero no lo tenían en cuenta si la víctima era extranjera.

Algunas religiones fomentan activamente el asesinato y la guerra 
contra las personas que profesan otra religión que no sea la propia. El
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Islam tiene jalmas y jihads para justificar su matanza de descreídos, en 
particular de los que apostatan o cometen algún acto en contra de su fe. 
En febrero de 1989, el Ayatollah Jomeini declaró su famoso fatwa con
tra el autor Salman Rushdie y que consiste en haber llamado a todos los 
musulmanes a asesinar al escritor por haber blasfemado contra el sagra
do Corán en su libro Los versos satánicos. Cuando el castigo por aposta
tar o criticar una religión es tan severo, los memes están sumamente 
bien protegidos.

Tanto los hinduistas como los musulmanes y los cristianos han de
clarado guerras una tras otra en nombre de su dios. Cuando unos cen
tenares de españoles asesinaron a miles de incas y aniquilaron una ci
vilización entera, lo hicieron para gloria de Dios y de su sagrada fe 
católica. En la actualidad y aunque de forma más sutil, los misioneros 
religiosos siguen destruyendo culturas antiguas. Se ha quemado vivos, 
asesinado y torturado a muchos por no compartir creencias. Las reli
giones enseñan que Dios quiere que diseminemos su palabra por el 
mundo y, por lo tanto, es bueno mutilar, violar, saquear, robar y matar.

Hemos visto de qué forma la teoría de la conspiración protege los 
memes de los Ovnis. Como apunta Dawkins (1993), los buenos católi
cos tienen fe y no necesitan pruebas. En efecto, el hecho de tener bas
tante fe como para creer en lo imposible, sin hacerse preguntas tales 
como por ejemplo, la cuestión del vino que se convierte realmente en 
sangre, es una buena medida para demostrar cuán religioso y espiritual 
se puede llegar a ser. Esta afirmación no puede comprobarse porque el 
líquido del cáliz sigue teniendo la apariencia de vino y sabe y huele 
como tal. Se trata, simplemente, de tener fe y de creer que es realmente 
la sangre de Cristo. Si nos tienta la duda, deberemos resistir. Además de 
ser invisible, Dios se mueve «de modo misterioso». El misterio forma 
parte de la oferta y debe admirarse como tal. Es esta inestabilidad la que 
protege a los memes e impide que sean rechazados.

Los memes religiosos se acumulan y cobran valor de longevos en los 
grandes textos de la religión. El teólogo Hugh Pyper (1998) manifiesta 
que la Biblia es uno de los textos que mayor éxito ha alcanzado en toda 
la historia de la Humanidad y agrega: «si la supervivencia es prerrogati
va de los más fuertes, la Biblia es una firme candidata al título de texto 
“más fuerte”». Se ha traducido a más de dos mil idiomas e incluso en Ja
pón, donde menos de un 2 °/o de su población profesa el cristianismo, 
se puede encontrar un ejemplar de la Biblia en más de una cuarta parte 
de todos los hogares. Pyper prosigue diciendo que la cultura occidental 
es el caldo de cultivo que propicia la popularidad de la Biblia. IA  qué 
se debe? La Biblia altera el entorno de tal modo que induce el incre
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mentó de su copiado tanto por la cantidad de instrucciones que com
prende como por la recomendación encarecida de su lectura, inscrita en 
sus páginas. Al tratarse de unos textos muy adaptables y bastante con
tradictorios, puede utilizarse para justificar prácticamente cualquier cla
se de conducta o actitud moral.

Cuando examinamos las religiones desde un punto de vista memé- 
tico, podemos comprender el éxito de las mismas. Cuando se desarro
llaron, los memes religiosos no tenían ninguna intención de populari
zarse tanto. Por entonces eran simplemente ideas, conductas e historias 
que se fueron copiando, persona a persona, a través de una larga histo
ria de esfuerzos por comprender el mundo. Su progreso se debe a que 
dichos elementos se fueron agrupando de modo que unos apoyaban 
a los otros y, por otra parte, comprendían una serie de trucos que les 
permitieron sobrevivir en millones de cerebros, libros y edificios para 
su posterior transmisión repetitiva. Estos elementos, asimismo, tenían 
la habilidad de evocar emociones fuertes y estaban repletos de extrañas 
experiencias. Sus mitos respondían a preguntas concretas y se ampara
ban bajo su inestabilidad, sus amenazas y sus promesas. Para empezar 
presentaban ingredientes de temor y, más adelante, los reducían para 
hacerlos más digeribles; por otra parte, invocaban la belleza, la verdad 
y los trucos del altruismo para diseminarse mejor. Por estas razones pre
valecen entre nosotros y aun en la actualidad son millones las conduc
tas humanas controladas de forma rutinaria por nociones falsas o, cuan
do menos, totalmente improbables.

Estas grandes religiones y sus maravillosos trucos no fueron diseña
dos por nadie sino que se desarrollaron paulatinamente por selección 
memética. En la actualidad se utilizan trucos meméticos intenciona
damente para transmitirlas y enriquecerse. Sus técnicas ingeniadas me- 
méticamente se derivan de una larga experiencia de investigación y son 
bastante parecidas a las de la propaganda y la técnica de ventas. Los 
memes actuales se transmiten mucho más lejos y con mayor velocidad 
gracias a la televisión, la radio e Internet. El estilo del telepredicador 
Billy Graham es un buen ejemplo de ello. Su táctica comienza invo
cando el temor, recordando a su público las grandes miserias que exis
ten en el mundo, su impotencia y su mortalidad. Graham sostiene que 
la ciencia no dispone de respuestas y que es la causante de los mayores 
males que nos afligen. Más adelante nos persuade de la conveniencia de 
rendirnos ante Dios todopoderoso, como única posibilidad de salva
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ción. El aspecto de rendición levanta potentes emociones y persuade a 
multitudes para mayor gloria de Dios.

Otro tipo de predicadores se vale de la curación para diseminar el 
Verbo. Hemos visto anteriormente que los procesos psicológicos per
fectamente normales pueden tener la virtud de hacemos sentir mejor o 
incluso de curarnos y ésta es una ocasión inmejorable para acoplarla a 
los memes de Dios que a menudo acompañan a los curanderos. Una 
excursión a Lourdes puede ser costosa y difícil y los peregrinos se acer
can con grandes expectativas. Los curanderos espirituales parecen ser 
amables y legítimos y se toman la molestia de escuchar a los fieles que 
allí acuden.

El curanderismo puede fabricarse. En la década de los ochenta, Pe- 
ter y Elizabeth Popoff llevaron a Dios a millones de norteamericanos y 
millones de dólares a sus bolsillos. Su misión era curar a los fieles que 
acudían a cantar y rezar con ellos. Los más imposibilitados se arrastra
ban por el estrado y levantaban oleadas de intensa emoción entre el pú
blico a quien los Popoff solicitaban donativos. A medida que Peter los 
diagnosticaba, no sin después anunciar su curación, los que allí se reu
nían olvidaban que poco antes Elizabeth había recorrido cada fila de la 
audiencia recogiendo las estampas que le entregaban con una inscrip
ción donde constaba, además de la enfermedad, sus nombres, domici
lios y otros detalles personales. Acto seguido, Elizabeth entraba todos 
estos datos en su ordenador tras las cortinas del estrado y proyectaba la 
información recabada a un monitor cercano a su marido (Stein, 1996).

Se han utilizado milagros de todo tipo para convencer al descreído. 
Jesucristo anduvo sobre las aguas y resucitó a los muertos. Los médium 
espiritistas del siglo xix daban forma a los espíritus a partir de «ecto- 
plasmas» y los practicantes avezados de meditación transcendental ase
guran que levitan. Existe una modalidad que combina los poderes es
peciales con el truco del altruismo. Estoy pensando, por ejemplo, en la 
muy venerada médium inglesa Doris Stokes que conseguía convocar 
enormes audiencias (entre las que se hallaban sus amigos) y engañó a 
millones (L Wilson, 1987). Gran parte de sus adeptos estaba formada 
por personas mayores que acababan de perder a su consorte y los men
sajes de Stoke les consolaban lo indecible. Es probable que si hubieran 
podido aprender a vivir con su desgracia, a largo plazo se hubiesen sen
tido mucho mejor.

Después de todo lo dicho, no quisiera dar la impresión de que no 
crea que todas las ideas religiosas, se trate de la doctrina que se trate, es
tén totalmente desprovistas de fundamento. Los mecanismos meméti- 
cos que he descrito sólo harían prosperar los elementos falsos si en ellos
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se basaran pero, de contener ideas verdaderas, cabe que éstas también 
lleguen a buen puerto. Es el caso de las terapias alternativas entre las 
cuales se incluye algún tratamiento efectivo; lo propio puede decirse de 
las religiones.

Los fundamentos de muchas religiones están consolidados por tra
diciones místicas como Chud o f Unknowing que data del siglo xrv o las 
enseñanzas del cristiano Julián de Norwich, el sufismo islámico o las sa
bias narraciones budistas. Dichas tradiciones subrayan de forma directa 
las experiencias espirituales, a menudo inefables y poco fáciles de trans- 
mifir. Las experiencias místicas espontáneas sugieren que se ha tenido 
la oportunidad de vislumbrar el mundo tal y como es; que el yo y el 
otro yo se han unido, que el Universo al completo es como es o que 
el todo es luz y una entidad única. Estos atisbos pueden ser muy váli
dos y, de hecho, así lo creo. Sin embargo, tienen poco futuro como 
memes por sí solos y pronto quedan engullidos por otras religiones más 
potentes como las que he descrito en las páginas precedentes.

Examinemos como ejemplo el budismo. Según se cuenta, Buda se 
sentó bajo un árbol con el ferviente deseo de comprender, hasta alcan
zar la sabiduría. Cuando así fue, pasó a enseñar lo que había visto, es 
decir, que todo está desprovisto de yo, que la vida no es gratificante, 
que el sufrimiento proviene del deseo y del apego y que cuando éste se 
relega, aparece la liberación del sufrimiento. Buda estableció un código 
de conducta ética y enseñó a sus discípulos a liberarse por sus propios 
medios, manteniendo la mente calma y alerta en todo momento. Nada 
de todo eso es reconfortante porque, básicamente, nos confirma nues
tra soledad en medio de un mundo hostil. Se escoge algo con la inten
ción de mejorarlo, se posee y, acto seguido, se instala un sentimiento in
saciable y con ello el sufrimiento. La sabiduría no se obtiene; ser sabio 
significa despojarse de casi todo, de todo. Como diría uno de mis alum
nos: «no podría soportar la idea de no poder desear comer chocolate, 
no puedo siquiera imaginarlo y todavía menos, no me imagino no de
seando nada».

i Qué sucede con nociones tan difíciles como éstas? Por sorpren
dente que parezca, pueden sobrevivir y así lo hacen; a menudo se 
transmiten a modo de cadena indivisible por medio de las enseñanzas 
de sabios maestros que inspiran a los pupilos que se aplican a fondo. El 
Budismo Zen se mantiene muy próximo a los conceptos más sencillos 
de dichas enseñanzas y no comprende deidades de ninguna clase ni po
deres ocultos. Los tmcos de la belleza y del altruismo tampoco existen 
y uno debe aprender a encontrar la verdad por sí mismo mediante la 
práctica de la contemplación de la mente hasta que ésta deviene clara.
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Estas ideas que han sobrevivido en el mundo oriental, están recobran
do su valor en occidente (Batchelor, 1994). Existen, no obstante, otras 
modalidades de prácticas budistas mucho más populares en el mundo 
como es el budismo tibetano, con numerosas estatuas divinas, tan pode
rosas, sus hermosas construcciones, sus pinturas, maravillosas historias, 
cantos, recitación de sutras y otras liturgias. Exista o no la verdad en el 
centro de cualquier religión, en su empeño por replicarse, los memes 
siempre intentarán ganar la batalla.

Ya hemos podido comprobar que las religiones tienen mucho poder 
y por qué motivos son tan persistentes en sus empeños. Quisiera pasar 
a considerar dos nuevos ámbitos: en primer lugar, trataré de averiguar si 
han tomado parte en algún tipo de coevolución meme-gen y, por otra 
parte, si en la actualidad están cambiando de alguna forma dada la 
transmisión memética que proporcionan las nuevas tecnologías.

C oevolución de religiones y genes

La pregunta que quiero formular es la siguiente: ¿cabe la posibilidad 
de que los memes religiosos que progresaron en otras épocas, hubieran de
terminado el tipo de progreso genético? De ser así, se trataría de otro 
ejemplo de transmisión memética, intentaré profundizar sobre esta 
cuestión y espero que los postulados que puedan desprenderse, en
cuentren respuestas en el futuro.

Sabemos muy poco de las religiones primitivas. Los hombres de Nean
derthal, hace entre 130.000 y 40.000 años, enterraban a sus muertos y 
existen pruebas de ello. No obstante, es muy probable que no puedan 
considerarse nuestros ancestros. Hace unos 50.000 años surgió lo que 
algunos han dado en llamar «el gran salto hacia adelante», que se carac
terizó por la mejora evidente en la manufactura de herramientas, la apa
rición del arte y la creación de joyas que, a veces, se enterraban junto a 
los muertos. Sólo podemos especular sobre sus creencias religiosas, 
pero los ritos funerarios del entierro, sugieren algún tipo de creencia en 
vida después de la muerte. Las sociedades modernas de cazadores/reco- 
lectores tenían creencias religiosas diversas como el culto a sus antepa
sados, la atribución de poderes especiales al chaman o sacerdote y las 
creencias en una vida posterior a la muerte biológica. Es probable que 
las primeras religiones estuvieran compuestas de elementos de este tipo.

Los humanos primitivos vivían en agrupaciones o tribus y su avan
ce hacia sociedades estratificadas más complejas, evolucionó muy len
tamente. En los Estados o jefaturas se hallaba presente una división de
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trabajo bien determinada que permitía una completa libertad por lo 
que se refiere a la producción de alimentos. Este tipo de sociedades so
lía estar compuesta por jerarquías variopintas y, a menudo, también se 
hallaban soldados y sacerdotes en ellas. Diamond (1997) argumenta 
que la función de la ideología y de la religión dentro de una organiza
ción jerárquica, sirve la función de justificar la redistribución de la ri
queza, la autoridad de los mandatarios y la actividad bélica. Por regía 
general, los jefes de Estado amasan grandes fortunas que usurpan a sus 
obreros y emplean una parte de los fondos para construir magníficos 
templos u obras públicas a guisa de señal externa de su poderío. Es pro
bable que los obreros acepten este estado de cosas como se aceptan los 
impuestos en tiempos más actuales, siempre y cuando se obtenga algún 
beneficio a cambio. Entre este tipo de prebenda puede contarse con la 
reducción de la violencia social, la protección contra el enemigo o las 
utilidades públicas. En algunas ocasiones el jefe de Estado y el sacerdo
te son la misma persona aunque en las sociedades más grandes, existen 
sacerdotes que se ocupan exclusivamente de las funciones religiosas. 
Son éstos quienes se encargan de promocionar sus credos y de contro
lar que sus feligreses los cumplen; dichas creencias, a su vez, justifican la 
conquista de otras sociedades a las cuales se despoja de sus bienes y de 
su poder.

En términos meméticos esto implica que los memes religiosos tienen 
un mayor potencial de supervivencia y de replicación que otros. Por 
ejemplo, las religiones que no tienen sacerdotes, las que no se apodera
ron de los impuestos o las que no han construido fantásticos templos, 
están en clara desventaja. En el pasado eso ha significado la proliferación 
de sociedades muy estratificadas y bien organizadas, con sus represen
tantes religiosos que inculcaban sus credos y los mantenían vivos. En 
consecuencia, los memes religiosos han desempeñado un papel muy im
portante en el desarrollo de las sociedades humanas.

La cuestión de coevolución permitiría averiguar si durante este pro
ceso se han visto también afectados ios genes. E. O. Wilson (1978) repre
sentó las religiones como retos para su nueva ciencia sociobioíógica y su
girió varios casos que permitían entrever una ventaja genética en las 
creencias religiosas; por ejemplo, cuando ciertas religiones han reco
mendado abstenerse de ingerir alimentos potencialmente contamina
dos, de practicar el incesto u otras relaciones sexuales de riesgo y, por 
contra, han instado a los creyentes a tener muchos hijos y a mantenerlos 
fuera de peligro. De este modo y también de otros, las creencias religio
sas habrían coadyuvado en beneficio de los genes de los practicantes re
ligiosos y es de suponer que esto sigue sucediendo. El psicólogo evolutivo
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Steven Pinker (1994) ha argumentado que las creencias religiosas son 
productos resultantes de los módulos cerebrales que fueron diseñados 
para otras tareas; los espíritus y los dioses emanan de los conceptos que 
tenemos tanto de los animales como de las personas y los poderes so
brenaturales se infieren de los naturales. La posibilidad de que existan 
otros mundos nos viene dada por los sueños y los trances. Según Pinker 
(1994, pág. 557): «las creencias religiosas se reconocen por su falta de 
imaginación (Dios es celoso, el cielo y la tierra son lugares y las almas, 
personas aladas)». Tanto Wilson como Pinker sostienen que o las reli
giones suponen una ventaja genética o bien son el producto resultante 
de algo que en una época lo supuso. Ambos autores no hacen mención de 
ninguna ventaja memética ni de genes impulsados por memes.

Son varias las maneras que han influido meméticamente a los ge
nes. Los sacerdotes alcanzan prestigio y poder cuando predicen (o así lo 
parece) el tiempo, la enfermedad o la sequía, cuando construyen mag
níficos templos o están asociados a ellos de una u otra forma, cuando 
visten ropajes fastuosos y aseguran tener poderes sobrenaturales. Son 
muchas las culturas que consideran a sus sacerdotes y a sus jefes de Es
tado como representantes divinos. Sabemos que las mujeres prefieren 
aparearse con hombres de estatus sociales altos y que éstos suelen dar
les más hijos, ya sea porque tienen más esposas o bien porque engen
dran hijos con otras mujeres aunque no estén casados con ellas. Inclu
so en las sociedades donde el sacerdote debe mantenerse célibe y no 
puede (o no debería) transmitir sus genes, otros podrían adquirir su po
der mediante la asociación. Si su comportamiento religioso representa
ra un aumento de adeptos, cualquier gen que coadyuvara a incrementar 
la religiosidad también prosperaría. Es de este modo que los genes para la 
conducta religiosa se incrementarían debido a los mentes religiosos.

El concepto de «genes para la conducta religiosa» no es nada desde
ñable; significa que la genética hace que algunos individuos tiendan a 
una conducta religiosa o espiritual más que otros. El desarrollo del ce
rebro está controlado por los genes y se sabe que algunos son más pro
pensos a las creencias y experiencias religiosas que otros. Por ejemplo, 
las personas con lóbulos temporales inestables suelen confesar haber 
vivido episodios místicos, psíquicos o religiosos además de creer en po
deres sobrenaturales, con mayor frecuencia que las que tienen lóbulos 
temporales estables (Persinger, 1983). Como otras muchas variantes psi
cológicas, se sabe que la religiosidad dispone de un componente here
ditario aun en la actualidad. Los gemelos idénticos, por ejemplo, tienen 
una religiosidad más parecida que la de los mellizos u otros hermanos. 
En nuestro pasado pueden haber existido tantas o más variedades de
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conductas religiosas regidas por la genética que en la actualidad. En este 
caso, se pueden contemplar dos efectos: en primer lugar el entorno me- 
mético que podía haber influido en que la selección genética para la 
conducta religiosa fuera o no positiva (aumentando o disminuyendo 
la conducta religiosa en general). En segundo lugar, la religión de la 
época podría haber influido sobre el tipo de genes supervivientes (los 
que produjeran el tipo de conducta religiosa más conveniente para 
aquella religión). Estamos hablando del empuje memético en acción.

Selección de grupo

La selección de grupo representa otra modalidad mediante la cual 
los memes religiosos son susceptibles de efectuar un empuje genético. 
Este concepto se ha visto siempre asediado por contratiempos y rodea
do de controversia. A principios del siglo xx se invocaba esta práctica 
para justificar todo tipo de conducta que pudiera beneficiar grupos o 
sociedades de una forma u otra y los biólogos, aun desconociendo los 
mecanismos, citaban con frecuencia las «adaptaciones de grupo» o «la 
bondad de las especies». El clásico de Williams (1966) señalaba sus erro
res, entre otros que los individuos egoístas siempre pueden infiltrarse 
en grupos altruistas y prosperar a expensas suyas. Por otra parte, los gru
pos tienen un ciclo vital más lento que los humanos y éstos, a menudo, 
cambian de un grupo a otro. Ello significa que las adaptaciones indivi
duales casi siempre superan a las de grupo. Así pues, no deberíamos 
considerar la selección de grupo como una fuerza capaz de inducir al 
sacrificio individual por motivos de interés genético «en aras del bien 
de grupo».

La mayoría de biólogos actuales considera que la selección de gru
po es puramente una fuerza débil de la naturaleza (Mark Ridley, 1996). 
No obstante, es posible que ocurra en algún caso y la distinción que 
efectúa Dawkins entre el replicante y el vehículo puede sernos de utili
dad para ilustrar este extremo. En biología, el replicante (lo que se co
pia) es casi siempre el gen, mientras que el vehículo es el organismo 
completo. Un organismo completo, es decir, un gato, un asno, una or
quídea o una cucaracha, vive o no y en el proceso, puede que transmi
ta sus genes o que no lo haga. Todos los genes en aquel vehículo com
parten un mismo destino. En este caso (el más común), la selección se 
efectúa a nivel del organismo.

Sin embargo se dan algunos casos donde viven o mueren grupos 
enteros de organismos y, por lo tanto, todos los genes de ese grupo pe
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recen instantáneamente. Cuando eso ocurre, el grupo es el vehículo y 
se puede decir que la selección se realiza en el ámbito del grupo. Esto 
sucede, por ejemplo, en especies enteras que se extinguen o en pobla
ciones aisladas de animales, como son los que viven en islas muy pe
queñas, donde algunos grupos sobreviven y otros, no. En estos casos 
no existe conflicto entre la selección individual y la de grupo (como 
era el caso en el apartado de conductas altruistas) pero la selección ac
túa dentro del grupo.

Ridley (1996) concluye que la selección de grupo únicamente fun
ciona si el índice migratorio es extremadamente bajo y el de extinción 
de grupo, muy alto. En otras palabras, cuando la selección de grupo se 
ve favorecida por mecanismos que reducen las diferencias en la resis
tencia biológica dentro de los grupos y aumenta las diferencias entre gru
pos, con lo cual se concentra la selección dentro del grupo (D. $. Wil- 
son y Sober, 1994).

Los memes pueden aportar este tipo de mecanismo, Boyd y Richer- 
son (1990), en efecto, así lo han demostrado mediante modelos mate
máticos para justificar que la selección de grupo es particularmente sus
ceptible de ocurrir cuando se da una variedad de conducta por razones 
culturales; ello puede suceder incluso cuando se trate de un grupo ex
tenso y con un índice migratorio elevado. Lo que interesa es comprobar 
que los memes pueden tener el efecto de reducir precisamente las dife
rencias dentro de un grupo y de aumentar las diferencias entre grupos.

Estudiaremos, como ejemplo, los hábitos alimenticios. Suponga
mos que un gmpo se alimenta principalmente de marisco y desarrolla 
un método para cocinar mejillones y almejas además de un sistema para 
extraerlos del caparazón. Por otra parte, otro grupo considera que la in
gestión de frutos de mar es tabú. Todos los individuos que integren gru
pos de la primera práctica se parecerán más entre sí que a los del grupo 
que no come marisco. La migración entre grupos se ve dificultada por 
los arraigados hábitos de gusto y por los inconvenientes que presenta 
aprender a preparar alimentos. En algunos entornos, el primer grupo 
prosperará con mayor facilidad debido a la ingestión de proteína pero 
en otros, lo hará el segundo porque se habrá ahorrado la probabilidad 
de morir a causa de alguna enfermedad causada por la contaminación del 
alimento. Tanto las enfermedades como la hambruna pueden acabar 
con generaciones enteras. Los tabúes referidos a alimentos son corrien- 
tes en muchas religiones. Los judíos ortodoxos no consumen marisco 
ni carne de cerdo y evitan mezclar la carne con la leche. Muchos bu
distas e hinduistas son vegetarianos porque prefieren no sacrificar ani
males. Las creencias subyacentes a estos tabúes pueden haber justifica
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do la supervivencia o la extinción de ciertos grupos y con ello, se verían 
implicados tanto los genes como los memes.

Las religiones también dictan las prácticas sexuales, fomentan cier
tos tipos de conducta cooperante y regulan la agresión y la violencia. El 
mito tan extendido acerca de una supuesta existencia plácida e idílica 
en el ámbito de las tribus primitivas se ha desmoronado; de ello se han 
encargado los antropólogos, entre ellos, Napoleón Chagnon (1992). 
Chagnon vivió durante muchos años en la selva pluvial brasileña con 
los Yanomamd que viven de la caza y de los cultivos temporales. Su 
descripción de estas gentes incluye escenas de violencia extrema entre 
los pueblos que llegan a asesinar por motivos de venganza. Esta prácti
ca no es exclusiva de dicha tribu. En Papúa-Nueva Guinea existe un 
grupo nómada llamado Fayu que habita en pequeños grupos familiares 
y raramente su agrupa con otros porque cuando lo hacen, suelen surgir 
problemas que acaban en delitos de sangre. Las reuniones, por ejemplo, 
para intercambiar novias, están llenas de peligros. En muchas socieda
des tribales el asesinato es la causa principal de mortandad (Diamond, 
1997). Aunque muchos individuos en nuestra sociedad actual creen que 
la vida moderna está cada vez más plagada de riesgos, lo cierto es que es
tán a buen recaudo por comparación con los peligros inherentes de las 
sociedades tribales. Las organizaciones regidas por jefes de Estado y por 
la religión corren menos riesgos aunque, por otra parte, también justifi- 
can las guerras a gran escala.

Los episodios bélicos de nuestra historia están repletos de asesinatos 
cometidos por motivos religiosos. Las religiones motivan a sacrificar las 
vidas de otros, aparte de las razones genéticas de interés propio. Esto no 
ocurre en las sociedades tribales. Algunos jóvenes creen que es bue
no morir por Dios y que es heroico encontrar la muerte en el campo de 
batalla por su causa, porque ello les conducirá a la gloría eterna. Una 
sociedad cuyos bravos y jóvenes guerreros están dispuestos a morir por 
sus creencias tiene mayores probabilidades de ganar la guerra contra 
otra cuyos integrantes se preocupan principalmente de protegerse a sí 
mismos o de vengar a sus familias. Este tipo de victoria es atribuible a 
los memes que crearon la diferencia inicial y a los genes de los supervi
vientes.

He aquí por qué la selección de grupo puede ser tan importante para 
la memética. Las religiones son un buen ejemplo para un mecanismo 
que decrece dentro de las diferencias de un grupo mientras que au
menta las diferencias entre grupos así como los índices de extinción de 
grupo. Muchas religiones preconizan el conformismo, castigan las con- 
ductas prohibidas, exageran las diferencias entre sus adeptos y los no
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creyentes, se alimenta el temor y el odio hacia los seguidores de otras 
prácticas y se imposibilita o dificulta en extremo la posibilidad de mi
gración a otro grupo o religión distinta. Son corrientes las guerras por 
motivos religiosos y en el transcurso de la historia encontramos múlti
ples ejemplos de individuos que han muerto (o sobrevivido) por razo
nes de fe. Todo ello facilita las prácticas de selección de grupo. Si al 
principio hubiera habido diferencias genéticas entre grupos, la supervi
vencia de unos y la extinción de otros hubiera tenido efectos sobre el 
ámbito genético global. En este caso podría decirse que los memes reli
giosos han inducido a los genes.

Este fenómeno es de mayor interés cuando, por ejemplo, ha habido 
algún motivo genético detrás de un grupo conducente a la elección de 
una religión determinada mientras que otro grupo adoptaba otra. Ima
ginemos dos grupos de homínidos primigenios y, a la sazón, colindan
tes donde, por azar, uno de ellos tuviera mayor tendencia genética a in
humar a sus difuntos con un ritual más complejo. No se trata de una 
especulación descabellada, particularmente sí recordamos que la prácti
ca de cavar y de enterrar está genéticamente controlada por muchas es
pecies, desde las lombrices y las avispas, pasando por los conejos y has
ta los perros. Dicha propensión genética fomentó entre los integrantes 
del primer grupo una inclinación religiosa basada en las devociones an
cestrales y la creencia en la vida después de la muerte. Podríamos lla
marles «resucitandos» y, por otra parte, el segundo grupo, al que llama
remos «naturista», desarrolló una religión basada en la veneración de 
los espíritus naturales. El primer grupo acabó aficionándose a la guerra, 
creyendo que los espíritus de sus predecesores les asistirían y que, asi
mismo, alcanzarían la gloria eterna uno por uno si mataban al enemi
go; los naturistas por su parte siguieron haciendo su cometido y, por 
consiguiente, perdían cuando los enemigos les declaraban la guerra. 
Tanto los genes como los memes de los «resucitandos» se extendieron 
debido a su conducta y los genes de su ritual original de inhumación 
fueron escogidos por los memes encargados de la selección natural.

No estoy sugiriendo que todo esto sucediera en realidad pero sí 
cabe la posibilidad de que los mecanismos generales descritos pudieran 
haber conformado la naturaleza humana y sus tendencias religiosas. Se 
trata de un principio general y, en teoría, aplicable a todo tipo de pre
disposiciones genéticas como son el conformismo, las experiencias reli
giosas, la tendencia al ritual y a la veneración o a las creencias en vida 
después de la muerte. Es posible que este proceso favoreciese incluso a 
ciertos genes que de otro modo no hubieran sobrevivido o, por el con
trario, que fortaleciera a otros cuyo futuro hubiera podido acabar debi
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litándose. Así pues, algunos aspectos de la naturaleza humana pueden 
haber sido determinados para favorecer a los memes más que a los 
genes. Nuestras creencias bien hubieran podido moldear la selección ge
nética. De ser así, los seres humanos seríamos en la actualidad criaturas 
de tendencia naturalmente religiosa debido a nuestro extenso historial 
memético.

Hace miles de años que la religión ejerce poder sobre la Humani
dad. Pero los tiempos cambian y las religiones con ellos. Un cambio 
evidente se debe a la transmisión vertical que está cediendo su plaza a 
la transmisión horizontal, mucho más veloz (véase el capítulo 11). A 
medida que el público se expone a las nuevas ideas divulgadas por 
prensa, radio, televisión e Internet, se establecen comparaciones y se 
efectúan preguntas de difícil respuesta. Por triste que parezca, no sor
prende que el movimiento islamista de los talibanes en Afganistán, 
haya prohibido el consumo de dichos medios de comunicación y se 
ensañe con los propietarios de los receptores que proceden a destro
zar en cuanto se localizan. Por otra parte, en los países donde la co
municación va en auge, es probable que se experimente un declive en 
la implementación de antiguos trucos religiosos. Una población libre 
para consumir cine y música, para acudir a las galerías de arte y simila
res, puede prescindir de los trucos de la belleza de antaño. Cuando po
demos ver en televisión los estragos causados por las guerras religiosas, 
el truco del altruismo se disipa. Cuando los líderes cristianos se deba
ten por concluir si la homosexualidad es verdaderamente pecado, el tru
co de la verdad pierde su fuerza.

En el pasado, las religiones que fomentaban las familias extensas 
eran muy prósperas porque los padres transmitían sus creencias a sus 
numerosos hijos. Lynch (1996) aporta una profusión de ejemplos reli
giosos partiendo del antiguo Islam hasta la relativamente reciente y 
próspera religión del Mormón, cuya práctica induce a sus adeptos a re
producirse extensamente. No obstante, dicho autor no efectúa ninguna 
diferencia sustancial entre los efectos de la transmisión vertical y la ho
rizontal. Con la transmisión horizontal moderna, la sociedad tiende a 
sentirse menos obligada por las creencias parentales. Puesto que los 
memes se transmiten cada día con mayor velocidad, la tasa de naci
miento es cada vez menos significativa. En consecuencia, es de esperar 
que en el futuro, las religiones que practican el proselitismo tienen ma
yor probabilidad de prosperar en nuestro entorno tecnológicamente 
avanzado. Podemos esperar que surjan religiones de este tipo y, asimis
mo, que las antiguas adapten sus memes a los tiempos cambiantes a fin 
de poder sobrevivir puesto que de lo contrario, se extinguirán.
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Dudo mucho que el ser humano llegue jamás a estar libre de todo 
atisbo religioso. Si los razonamientos precedentes son correctos, se pue
de concluir que las religiones disponen de dos elementos muy podero
sos a su favor. En primer lugar la mente y el cerebro humanos están 
conformados de forma especialmente receptiva a las ideas religiosas y, 
en segundo lugar, los memes religiosos pueden utilizar los mejores tru
cos meméticos existentes para asegurarse de su propia supervivencia y 
reproducción. Eso puede explicar la persistencia de la religión aun en 
las sociedades altamente científicas y en aquellas en las que el dogma 
político ha intentado eliminar toda índole de conducta religiosa... y ha 
fracasado estrepitosamente. Es posible que nuestra mente y cerebro ha
yan sido conformados para ser naturalmente religiosos y que sea real
mente difícil aplicar la lógica y la evidencia científica para cambiarlos. 
Difícil, puede, pero no imposible.

C iencia y religión

He sugerido anteriormente que, en cierta manera, la ciencia es su
perior a la religión. Quisiera defender este punto de vista. La ciencia, 
como la religión, es una masa de memeplexes. Existen teorías, hipóte
sis, metodologías y paradigmas experimentales, tradiciones intelectuales 
y falsas dicotomías trasnochadas. La ciencia está repleta de ideas inventa
das por los humanos y de convenciones arbitrarias, a las que se incor
poran guiños históricos. La ciencia no es «la Verdad», ni más ni menos 
que cualquier otro memeplex tampoco lo es. Sin embargo, la meméti- 
ca puede proveer un contexto para comprender que la ciencia es una 
verdad preferible a la de la religión.

Estamos diseñados por la selección natural, para ser criaturas en pos 
de la verdad. Nuestros sistemas perceptuales han evolucionado para 
construir modelos adecuados al entorno, para poder averiguar cuál será 
el paso siguiente. Nuestro cerebro está diseñado para resolver con efica
cia las dificultades que encontramos y tomar decisiones fehacientes. 
Nuestra percepción es, por supuesto, parcial y nuestra capacidad de de
cisión dista de ser perfecta, pero es mejor que nada. Sin memes, no pa
saríamos de ahí. Siempre comprenderíamos las cosas dentro de lo mejor 
que se pudiera dadas las circunstancias. Pero disponemos de memes y, 
con ellos, disponemos de nuevos medios para controlar y predecir ade
más de trucos y memes invitados, memes engañosos y falsos memes.

Fundamentalmente, la ciencia es un proceso, un conjunto de méto
dos que nos permite distinguir los memes auténticos de los falsos. La
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ciencia se fundamenta en la noción de construir teorías y comprobar
las, de forma similar al funcionamiento de los sistemas perceptuales. La 
ciencia no es perfecta. En algunas ocasiones los científicos se valen de 
artilugios para ganar poder e influencia y, sin embargo, sus falsos resul
tados pueden prevalecer durante décadas y condicionar erróneamente a 
futuras generaciones de científicos. Las falsas teorías también prosperan 
dentro del ámbito científico del mismo modo que dentro del religioso 
y por motivos muy similares. Las nociones que tienden a apaciguar so
breviven mejor que las atemorizantes; las que ensalzan al ser humano 
son más populares que las que no lo hacen. Las teorías evolutivas se to
paron con una enorme oposición porque atribuían una serie de propie- 
dades al ser humano nada complacientes. Lo mismo es probablemente 
cierto para la memética.

No obstante, la base central de la ciencia exige que se efectúen las 
comprobaciones necesarias para demostrar la legitimidad de cualquier 
idea. Los científicos deben predecir la validez de cualquier teoría y 
comprobarla. Es precisamente esto lo que he intentado hacer con la 
teoría de la rneniética.

Las religiones no lo hacen. Las religiones construyen teorías sobre el 
mundo y, posteriormente, impiden que se comprueben. Las religiones 
aportan ideas bonitas, reconfortantes y atractivas y las disfrazan de «ver
dad, belleza y bondad». Por esa razón prosperan a pesar de ser falsas, 
feas o crueles.

A fin de cuentas, la Verdad no existe y, por lo tanto, no puede en
contrarse y guardarse para siempre; sí es cierto que existen teorías más 
o menos veraces y predicciones más o menos certeras. Por mi parte de
fiendo que, en el mejor de los casos, la ciencia es más verdadera que la 
religión.



Capítulo 16

En Internet

En casa tenemos tres líneas telefónicas, dos transmisores de fax, tres 
televisores, cuatro cadenas musicales, siete u ocho aparatos de radio, 
cinco ordenadores y dos módems. En casa sólo somos cuatro. También 
tenemos miles de libros, unos cuantos discos compactos y cintas de au- 
dio y de vídeo. ¿Cómo y por qué llegaron a existir estos artilugios?

Si se trata de la primera vez que nos hacemos la pregunta, la res
puesta nos parecerá obvia. Se trata de grandes inventos, creados por 
otras personas para hacer agradable o más divertida nuestra existencia. 
¿Es ésta la respuesta correcta? La respuesta memética es muy distinta y, 
en cierta medida, no tiene nada que ver con la intuición.

A mi modo de ver, su existencia se debe a la selección memética. En 
cuanto aparecieron los memes, se generó su evolución hacia la con
secución de mayor fidelidad, fecundidad y longevidad. Este proceso 
condujo a la obtención de un diseño muy mejorado de mecanismos 
para copiar memes. Los libros, los teléfonos y el fax fueron creados por 
los memes para su propia replicación.

Esto puede sonar extraño puesto que sabemos que los memes son 
únicamente información que una persona copia de otra. ¿Cómo es po-
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sible que pequeños retazos de información creen radios y ordenadores? 
Pero la misma pregunta podría hacerse de los genes: <cómo es posible 
que pequeños retazos de información almacenados en el ADN creen 
cénzalos y elefantes? La respuesta es la misma en ambos casos, porque 
la información es un replicante que pasa por la selección. Eso significa 
que el algoritmo evolutivo es operativo y, además, produce diseño. En 
este sentido, el diseño de ordenadores por selección memética no es 
más misterioso que el diseño de bosques por selección genética. La 
conciencia del diseñador no es el factor causal en ninguno de los dos 
casos. El diseño cobra forma a partir del algoritmo evolutivo exclusiva
mente.

Estamos acostumbrados a la idea de que los animales y las plantas 
están diseñados por selección natural pero también debemos tener en 
cuenta la evolución de los mecanismos de replicación que hace posible 
la selección natural, puesto que ambas han evolucionado juntas. En 
este punto quisiera subrayar una analogía. Los memes no disponen por 
el momento de mecanismos de precisión para copiar mientras que el 
ADN sí los tiene. Están todavía evolucionando sus mecanismos para 
copiar y para ello disponen de toda la tecnología del mundo.

Sería de utilidad mirar hacia atrás para ver lo que debió suceder con 
los genes -los otros únicos replicantes que conocemos (Maynard Smith 
y Szathmáry, 1995)-, Cuando el primer replicante apareció en este pía-' 
neta, es de suponer que no era ADN sino un precursor más simple o qui
zás incluso otro replicante químico completamente distinto. Fuera lo que 
fuera, podemos estar seguros de que los mecanismos celulares para copiar 
no existían. La selección natural de los primeros tiempos no efectuaba 
ninguna selección entre organismos complejos como pueden ser los ga
tos o los perros, ni siquiera distintos tipos de células simples, sino entre 
pequeños fragmentos de pro teína u otros químicos. Cualquiera de las 
proteínas que fuera copiada más a menudo o con mayor precisión o in
cluso que durase más, sobreviviría a expensas del resto. Desde aquellos 
comienzos y de forma gradual la selección natural habría producido más 
proteínas y, además proteínas, que participaron en el copiado de otras pro
teínas. Finalmente, evolucionó el sistema de grupos de replicantes, los 
mecanismos de replicación y los vehículos que vemos en la actualidad. El 
sistema se estableció para permitir que todas las criaturas del planeta uti
licen el mismo sistema de replicación (o muy parecido) capaz de produ
cir copias de una altísima fidelidad de replicantes de larga duración.
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Sugiero que este proceso es el mismo que en la actualidad sucede 
con los memes, con la salvedad de que aún está en su infancia. En pa
labras de Dawkins, el nuevo replicante está «todavía navegando patosa
mente por su caldo primigenio» (1976, pág. 192). El caldo al que se re
fiere es el de la cultura humana, el de sus artefactos y el de los sistemas 
de copiado hechos por los humanos. Estamos viviendo en una época 
en la que los mecanismos de replicación para el nuevo replicante están 
evolucionando y aún no han conseguido tomar un cuerpo estable. En
tre los mecanismos de replicación se hallan todos aquellos aparatos do
mésticos de mi casa, desde los bolígrafos hasta los libros, pasando por 
las cadenas musicales y los ordenadores.

Desde este punto de vista comprobaremos que todos los inventos 
humanos importantes son fases evolutivas de la replicación memética. 
Ya he explicado anteriormente que si tratamos el lenguaje de esta forma 
se consigue llegar a una nueva teoría de los orígenes del lenguaje. En 
este punto, quisiera trasladarme del lenguaje hablado a la invención de 
la escritura y, posteriormente, a la tecnología que en la actualidad se 
ocupa de procesar la información. Como hemos hecho en otros ámbi
tos, deberíamos esperar que el proceso evolutivo comprenda de forma 
creciente los componentes de fidelidad, fecundidad y longevidad de los 
replicantes.

Escritora

Es evidente que la escritura es un paso útil para los memes porque 
aumenta la longevidad del lenguaje. Ya hemos visto con anterioridad 
que el lenguaje por sí solo aumenta la fecundidad y la fidelidad de los 
sonidos copiables; su dificultad se relacionaba con la longevidad. El ce
rebro humano es capaz de recordar las historias que se cuentan me
diante el lenguaje pero, por lo demás, los sonidos del lenguaje son efí
meros por definición. La escritura es el primer paso hacia la creación de 
un lenguaje duradero.

Nadie sabe cuántas veces se inventó la escritura de forma indepen
diente y a partir de cero; en cualquier caso debió ser una tarea formida
ble. Empezar de cero representa tomar una cantidad enorme de deci
siones acerca de cómo dividir el habla y organizar sus inflexiones para 
darle forma. Hace unos cinco mil años, los sumerios de Mesopotamia 
inventaron la escritura; los indios mejicanos lo hicieron aproximada
mente en el año 600 a.C. y los sistemas chino y egipcio pueden haber 
surgido independientemente. Como tantos otros métodos de escritura,
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la cuneiforme de los súmenos empezó como sistema contable para las 
ovejas y los cereales. En sus inicios estaba conformada por fichas de ar
cilla que gradualmente evolucionaron a un sistema de marcas sobre ta
blillas del mismo material, regidas por ciertas convenciones de orden 
que se marcaban de izquierda a derecha y de arriba abajo. Es compren
sible que otros sistemas desarrollaran otras convenciones. Desde un pun
to de vista memético podemos imaginar a muchos individuos esfor
zándose por probar métodos distintos de mareaje y que algunos se 
copiaban más asiduamente que otros. Este copiado selectivo representa 
la evolución memética en marcha y su resultado, unos sistemas de es
critura cada vez mejores.

Muchos sistemas de escritura han surgido a partir de otros o inclu
so han llegado a copiar la propia noción de la escritura. En 1820, un in
dio cherokee llamado Sequoyah observó que los europeos hacían mar
cas sobre papel y, a partir de ello, inventó su propio sistema para escribir 
el lenguaje cherokee. Se trataba de un hombre analfabeto que descono
cía el inglés pero sus observaciones fueron suficientes para permitirle 
inventar un sistema tan sumamente útil que, poco tiempo después, sus 
coetáneos estaban escribiendo, leyendo e imprimiendo sus propios li
bros y periódicos (Diamond, 1997).

Como ya he sugerido anteriormente, la conciencia no es la fuerza 
motriz de los humanos para la creación del lenguaje (ni para cualquier 
otra cosa) y el caso de Sequoyah es ideal para demostrar que estoy en 
un error. De hecho, lo he elegido como una oportunidad perfecta para 
explicar mi punto de vista. Es de suponer que Sequoyah no era ni más 
ni menos consciente que cualquier otro humano. Se da el caso de que al
gunas personas que han estudiado los procesos creativos, piensan que 
la conciencia es responsable de la creatividad humana, lo cual conduce 
a no pocos conflictos cuando se intenta averiguar su exacto significado. 
En efecto, esta tesitura obliga prácticamente a adoptar una postura dua
lista, como si la conciencia estuviera separada del cerebro y se dedicara 
a hacer unos oportunos saltitos mágicos de vez en cuando para inven
tar algo. Desde un punto de vista científico más común, se descarta la 
conciencia y la creatividad se adjudica a la inteligencia combinada con 
la habilidad de cada individuo, hecho que en última instancia refiere 
este proceso a los mecanismos del cerebro. Este segundo ejemplo elude 
la situación de dualismo pero no tiene en consideración la importancia 
de todas las ideas ya disponibles en el entorno del individuo creativo. 
La memética incluye este extremo y forma parte de mi postulado.

La mente y el cerebro humanos son un producto combinado de la ge
nética y de la memética. En palabras de Dennett (1991, pág. 207) «una
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mente humana es un artefacto creado por la reestructuración memética 
del cerebro humano a fin de crear un entorno más apto para los memes». 
En el caso de Sequoyah debe pensarse que tenía un cerebro excepcional 
así como una gran determinación y motivación que se topó con un siste
ma de escritura organizado en el preciso momento que su gente estaba a 
punto para recibirlo. Ni que decir tiene, la habilidad de Sequoyah cola
boró grandemente en un proceso que, por otra parte, había surgido de la 
conjunción de memes y genes. Todo esto en suma representa un magní
fico ejemplo de cómo los replicantes pueden crear diseños de la nada. 
Como de costumbre, el único diseñador existente es el proceso evolutivo.

Básicamente, existen tres estrategias para los sistemas de escritura. 
Tenemos signos que representan palabras enteras, sílabas o sonidos 
sueltos. Las diferencias son importantes para los memes y para cada sí
laba que transmiten. Un sistema basado en palabras enteras es algo en
gorroso porque comprende muchas palabras. Cada vez que se crea un 
nuevo término, se debe crear también un nuevo signo. Por otra parte, 
los sistemas que utilizan signos para cada sonido individual, utilizan 
menos signos y los combinan de formas muy variadas, como por ejem
plo el alfabeto de veintiséis letras del idioma inglés. La carga cognitiva 
situada en el cerebro de los individuos que utilizan el sistema varía del 
mismo modo. Por ejemplo, es relativamente fácil aprender 26 letras y 
sus sonidos aun a pesar de que un párvulo pueda tardar meses, incluso 
años, en aprenderlo. No obstante, el sistema kanji japonés es aún más 
dificultoso y a menos que conozcamos dos o tres mil términos, no po
dremos siquiera leer un periódico japonés.

Por muchas razones, los sistemas de escritura basados en sonidos 
pueden transmitir muchos más memes con menor esfuerzo y, por lo 
tanto, tienen mayores probabilidades de ganar en una competición con 
otros sistemas, tarea por otra parte, nada sencilla. El proceso histórico 
en virtud del cual se han ido creando los sistemas de escritura, com
prende toda suerte de convenciones idiosincrásicas, de rarezas y de 
arbitrariedades. En cuanto un número suficiente de individuos las han 
aprendido, alcanzan una cierta estabilidad. Existe un principio impor
tante en la evolución biológica que sostiene que la evolución siempre 
se incrementa a partir de algo preexistente, no existe un dios capaz de 
contemplar el diseño del ojo, por ejemplo, y de decir: «sería mejor si le 
quitáramos un trozo y empezáramos de nuevo». Empezar de nuevo no 
es posible. Lo propio puede decirse de los sistemas de escritura que evo
lucionan gradualmente a partir de aquello que se tiene en un momen
to dado. Así pues, un alfabeto de 26 letras dista mucho del ideal que un 
dios memético habría deseado, pero es mejor que otros sistemas y, por
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ende, tiende a ganar cuando le surgen competidores. Muchos idiomas, 
el turco por ejemplo, han cambiado su engorroso sistema original y se 
han pasado al romano. Muchas lenguas utilizan variaciones del sistema 
mediante modificadores como pueden ser la diéresis, los acentos cir
cunflejos, los diptongos e incluso letras nuevas. Queda por ver si el po
der cultural y económico de Japón es suficiente como para asegurar la 
supervivencia de su complicado sistema de escritura en un ámbito don
de la transmisión de memes lo es todo y donde predomina la lengua in
glesa, con su alfabeto romano. Me temo que por motivos meméticos 
no será así.

Un argumento similar podría aplicarse a los sistemas numéricos. Si 
se emplearan los numerales romanos, la aritmética sería una tortura 
pero mediante la colocación arábiga que es la que se emplea en casi todo 
el mundo, las cosas son bastante más sencillas.

Esta tendencia a la uniformidad es muy interesante y mucho más 
marcada que cuando evolucionó el lenguaje. En el caso de la escritura, 
la invención de un nuevo sistema sería tan difícil que es más corriente 
pedir términos prestados en detrimento de sistemas noveles. En cuanto 
un sistema adecuado ha empezado a evolucionar, esto representa una 
ventaja natural aun a pesar de los inconvenientes que puedan presentar 
las convenciones arbitrarías y los accidentes históricos. Cuando sólo 
existen unos pocos sistemas, a poco que uno sobresalga por ser más 
productivo, mejor o más longevo, sus copias empezarán a invadir el 
mundo de productos y éstos adoptarán para sí la noción de un sistema 
de copiado. Como resultado se obtendrá el ejercicio de una cierta pre
sión hacia el sistema de copiado que anulará a los demás.

Todos conocemos bien este sistema. El teclado normal y corriente 
de las máquinas de escribir con el orden «qwerty», se estableció así para 
evitar que las letras se pegaran. Quizá no sea el más óptimo para los te
clados modernos y, sin embargo, se emplea de forma casi universal. 
Hubo una época en que la música se grababa y se guardaba en discos de 
vinilo de únicamente dos medidas y tres tipos de revoluciones. En la ac
tualidad se puede decir que casi han desaparecido del mercado. Poco 
después de que apareciesen las cintas de casete, los magnetófonos per
dieron vigencia posiblemente debido a su formato y volumen; los case- 
tes han persistido hasta la invención del disco compacto y no es seguro 
que sobrevivan. Podría averiguarse si lo harán mediante un análisis me- 
mético. La cantidad de memes capaz de introducirse en un disco com
pacto es mucho mayor que la de una cinta de cassette y, además, la tec
nología permite acceder a cualquier punto concreto de una grabación 
en disco compacto con mucha facilidad. En cuanto se puedan hacer co
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pías de esta modalidad a un coste relativamente bajo, es de suponer que 
su número aumentará dramáticamente, en detrimento de las cintas 
convencionales y el mecanismo de aquéllos transmitirá los memes del 
proceso de copiado. La cifra de discos compactos existente en la actua
lidad es muy elevada, por no mencionar las fábricas que los producen 
legalmente; a ello hay que sumar la práctica de copiado ilegal que su
pera a la legal, con lo que debería realizarse un gran esfuerzo para erra
dicar este sistema y conseguir con el tiempo un estándar de fidelidad o 
de fecundidad de copiado muy superior. Lo mismo puede decirse del 
formato de los disquetes de ordenador.

Si tenemos presente el riesgo que conlleva efectuar comparaciones 
entre memes y genes, podemos aventurar que el mismo proceso sería 
aplicable a ambos casos y produciría un copiado uniforme y de alta fi
delidad capaz de crear, potencialmente, una cantidad de productos in
finita. En su inmensa mayoría, los genes se han instaurado en un siste
ma basado en el ADN de altísima fidelidad de copiado digital. Los 
memes no han llegado aún a estos extremos y, probablemente, queda 
aún mucho camino por recorrer antes de que ello suceda.

Volvamos a la escritura. Ya he dicho anteriormente que su evolu
ción representa un paso hacia una mayor longevidad de ios memes ba
sados en el lenguaje. Dicho paso es únicamente el primero de una serie 
de mayor fidelidad y fecundidad. Cuando se da una variación impor
tante en el deletreo de las palabras, eso conduce a la ambigüedad y a 
una menor fidelidad. Son muchos los idiomas en cuyos inicios el dele
treo era opcional y que, gradualmente, dieron paso a la versión «co
rrecta», con la aparición de diccionarios con especificaciones y más re
cientemente de comprobadores de ortografía electrónicos.

La fecundidad se ve limitada seriamente cuando la escritura es len
ta o dificultosa, como lo fue en épocas en las que se escribía sobre ta
blillas de arcilla o se marcaban a modo de fichas para formar palabras. 
Durante mucho tiempo, la escritura era prerrogativa de unos pocos es
pecializados llamados escribas; eso tenía sentido para los políticos por
que les hacía sentir poderosos. Sólo un jefe de Estado tenía derecho 
a ordenar a su escribiente vasallo que se encargaba de llevar registros o 
de regatear en transacciones financieras o impositivas y de conservar 
los textos sagrados como justificativos de la opresión y de las guerras. 
En cualquier caso, los sistemas de escritura primitivos sólo podían re
gistrar un tipo limitado de información. La política, los cambios eco
nómicos y de la misma escritura condujeron finalmente a la poesía, las 
novelas, las cartas personales y los archivos históricos. La alfabetiza
ción a nivel general llegó tiempo más tarde lo cual incrementó sobre
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manera la acumulación de memes que posteriormente, se registraron 
sobre papel.

La prensa fue un paso fundamental para la fecundidad y la fideli
dad. Hasta el siglo xv, todas las copias de textos en Europa, las efectua
ban los escribas que a menudo eran monjes que pasaban la mayor par
te de su tiempo copiando e iluminando escritos religiosos. La tarea era 
lenta y, a menudo, se equivocaban. En la actualidad aquellos errores tie
nen gran interés para los historiadores, pero por lo que se refiere a la fi
delidad, el valor es nulo. Por otra parte, la lentitud del proceso signifi
caba que se realizaban muy pocos ejemplares y al ser tan costosos, sólo 
los acaudalados podían adquirirlos. Eso también restringía las ideas de los 
libros cuyos autores recibían financiación cuando escribían para ensal
zar el poder de la política, de la economía o de la religión. En cuanto 
los libros se abarataron sus memes proliferaron y experimentaron un 
cambio. Hoy día el material escrito ya no está restringido a las listas tri
butarias ni a los registros religiosos pero no está libre del control de 
otras fuerzas de mercado. Los memes hicieron grandes progresos cuan
do se infiltraron en los libros.

Los memes de los libros son un buen ejemplo para ilustrar el fun
cionamiento del sistema selectivo donde los replicantes son los memes: 
las ideas, las historias, las teorías o las instrucciones transmitidas por la 
palabra escrita; ésta puede copiarse o no y su contenido afecta las pro
babilidades de su copiado. El mecanismo de copiado son las editoria
les, las imprentas y las factorías donde se producen los libros. El ámbito 
selectivo son las mentes de los autores en las que los memes compiten 
para llegar al texto, a un universo repleto de librerías donde a veces se 
venden sus obras, de revistas y de críticas de libros que pueden men
cionar o no sus libros y de público que los compra, los lee y los reco
mienda a sus amigos - o  no-. Es obvio que los humanos representamos 
una parte fundamental en todo este proceso. No obstante, nuestro pa
pel creativo no es como el del diseñador independiente que recaba sus 
ideas de la nada, sino que somos mecanismos de copiado y partes del 
entorno selectivo dentro de un enorme proceso evolutivo cuyo engra
naje está movido por la competencia memética.

En el momento de escribir este libro, contemplo mi mente como si 
sus ideas estuvieran en combate. Son muchas más de las que encontra
ré reunidas al final de estas páginas impresas. «Yo» no soy una entidad 
consciente independiente capaz de crear ideas de la nada. Mi cerebro 
ha recabado millones de memes a partir de la educación que ha reci
bido, de las lecturas, de largas horas de meditación, que en su conjun
to, va fermentando a medida que mis dedos teclean estas páginas. Cuan
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do este proceso selectivo interno se haya realizado y el texto pase a otras
manos, ocurrirá otra selección: la editorial designará un grupo de per
sonas que lo leerán, a su debido tiempo intervendrán también los críti
cos, las librerías y mis lectores. El proceso selectivo al completo de
penderá también del número de ejemplares que se vendan.

C omunicaciones

A primera vista puede parecer que el ferrocarril, las carreteras y los 
barcos no intervienen directamente en el copiado memético pero sin lu
gar a dudas, juegan un papel muy importante en la aceleración del pro- 
ceso de competición memética. Sirven para transportar a larga distancia 
las cartas donde se hallan escritos los memes y para transportar mercan
cías y personas que transmiten ideas. Asimismo tienen la virtud de au
mentar el número de individuos que se ponen en contacto lo cual, a su 
vez, produce una mayor cantidad y variedad de memes. Del mismo 
modo que la evolución biológica produce un mayor número de especies 
en grandes extensiones de tierra que en pequeñas islas, la evolución me
mética fomenta un mayor desarrollo entre la población que coincide 
dentro de un mismo sistema memético. Cada vez más, las carreteras, el 
tren y los aviones conectan a un mayor número de personas, del mismo 
modo que lo hacen los sistemas de lenguaje y de escritura compartidos.

El clásico de 1901 Cosmic Consciousness escrito por el místico Richard 
Bucke predijo que con el invento de la «navegación aérea» se podría 
prescindir de las ciudades y que los ricos habitarían en lugares hermosos, 
repartidos por todos los rincones del mundo. De hecho, las ciudades 
han aumentado su tamaño de forma abrumadora como así su población 
y es de todos sabido que el entorno rural se ha ido despoblando con el 
tiempo. ¿Por qué? Aunque se aparte ligeramente de la tecnología de co
piado, la respuesta memética a este fenómeno adopta un aspecto fami
liar. Los individuos que habitan en las ciudades tienen posibilidades de 
conocer a un mayor número de congéneres y, por ende, recogen y trans
miten una cantidad de memes mucho mayor que los habitantes de las 
pequeñas poblaciones. Entre estos memes se encuentran las conductas 
que únicamente son posibles (o al menos mucho más fáciles) en un me
dio urbano: cenar en restaurantes, ir de copas, al cine, al teatro, al museo 
y a las galerías, visitar una amistad sin programarlo de antemano o em
plearse en una empresa de altos vuelos. El urbanita asume estos memes 
y, a la sazón, conoce a otros que los comparten. En cuanto se convier
ten en costumbre, es difícil desprenderse de ellos.
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Mientras tanto, los habitantes de poblaciones remotas, tienen pocas 
posibilidades de entablar nuevas amistades y no disponen de la oportu
nidad de adoptar las costumbres de una vida agitada, a menos que va
yan a la gran urbe, en cuyo caso cabe la posibilidad de quedarse pren
dados de todos los memes que allí abundan. Estamos hablando de un 
funcionamiento desequilibrado puesto que cuando los urbanitas acuden 
a un lugar remoto, sólo tienen la ocasión de conocer a un puñado de 
habitantes del medio rural que, por definición, viven desperdigados en 
el campo y, por ende, sólo pueden recabar una pequeña cantidad de 
memes debido a su escasez. Cuando los habitantes del medio rural se 
acercan a la ciudad, pueden conocer a mucha gente y con ello recabar 
muchas ideas nuevas. Es por este motivo por el que la memética ejerce 
presión para que la vida urbana prospere.

Es posible que creamos que los individuos eligen dónde vivir a te
nor de sus necesidades económicas o bien porque creen que un nuevo 
estilo de vida les hará más felices, pero ¿es eso cierto? La necesidad eco
nómica no se relaciona con los alimentos o con proporcionar ropa a la 
familia sino con la adquisición de televisores, de automóviles y demás 
ataduras que conlleva una existencia rica en memes. Cuanto mayor la 
exposición a ellos, mayor parece ser la necesidad de consumirlos insa
ciablemente... y la felicidad es algo de difícil valoración. Es posible que 
creamos que una existencia más mundanal nos sitúe más cerca de la ac
ción y de un estilo de vida más excitante y que con ello seamos más feli
ces, pero puede que nos equivoquemos. Por lo que se refiere a nuestra 
libertad de elección, sugiero que estamos mucho más condicionados 
por la presión memética de lo que quisiéramos creer.

Lo que este argumento memético suscita es la presencia de presión 
para que los individuos habiten en grandes urbes siempre y cuando se 
reúnan las condiciones siguientes: en primer lugar, la presencia de un 
grado de comunicación suficiente entre el medio rural y la ciudad 
como para remediar el desequilibrio antes mencionado y en segundo 
lugar, que dicha comunicación se lleve a cabo personalmente, cara a 
cara o telefónicamente, por medio de un aparato convencional de bajo 
coste. Si la transferencia memética fuera verdaderamente independien
te de la distancia, las presiones demográficas cambiarían.

El telégrafo, el teléfono, la radio y la televisión son elementos que 
contribuyen a una transmisión memética eficaz porque aumentan la fe
cundidad del proceso de copiado así como el alcance de su campo de



EN INTERNET 291

operación. En general, la sociedad nunca ha sabido valorar de antema
no la utilidad de dichos inventos ni tampoco su duración pero desde un 
punto de vista memético, la predicción no debería presentar demasia
das dificultades. El éxito debería estar asegurado siempre que se reúnan 
los atributos de mayor fidelidad, fecundidad y longevidad que la del ri
val. Desde el primer telégrafo aparecido en 1838 hasta el telex y el fax, 
la fidelidad y la fecundidad han ido en aumento, abriendo a su paso 
nuevas oportunidades para potenciar el desarrollo.

El teléfono tenía todas las cartas para ganar. Desde un punto de vis
ta genético, los humanos estamos dispuestos para charlar y cotillear 
(Dunbar, 1996) y nos apetece intercambiar noticias y puntos de vista 
con lo que contribuimos a crear una abundancia de memes en el pro
ceso. Se pueden transmitir los memes mediante la correspondencia que 
se tarda minutos u horas en escribir y días para que alcance al destina
tario, o llamar por teléfono. Los usuarios del teléfono pueden transmi
tir más ideas por la sencilla razón de que se trata de un método rápido 
y eficaz; a la sazón también se transmite la idea de utilizar el teléfono. 
Los teléfonos celulares gozan de gran popularidad y ya no son el artí
culo de lujo de sus inicios sino que se han convertido en algo indis- 
pensable para los médicos, los fontaneros y los adolescentes.

Sólo cuando existe una necesidad de que la longevidad supere a la fe- 
cundidad se lleva la palma la correspondencia. El fax combina la fideli- 
dad y la longevidad de la escritura con la velocidad (y por lo tanto la fe
cundidad) del teléfono. Las fotocopiadoras representaron un fantástico 
avance hacia la fecundidad. Es interesante notar que la predicción acer- 
ca de la desaparición de los libros ha sido muy persistente y ya cuando 
apareció la radio, se aseguraba que la sociedad iba a dejar de leer. Lo pro
pio se dijo cuando llegaron la televisión y los ordenadores personales. 
Pero lo cierto es que los libros sobre las series televisivas se venden a mi- 
ñones y que en la actualidad, las librerías están vendiendo más (que no 
menos). Es posible que ello se deba a que los memes se abren distintas 
vías para progresar, igual que los genes encuentran estrategias alternati
vas bajo la selección r y la selección K  (véase el capítulo 8). Los mensa
jes por correo electrónico disponen de una fecundidad alta mientras que 
la fidelidad y la longevidad son bajas (la transmisión es abundante, no se 
presta atención a las faltas ni se corrigen y se tiran). Las cartas tienen una 
fecundidad baja mientras que la fidelidad y la longevidad son altas (se es- 
criben pocas cartas, se redactan con esmero y educación y, a menudo, se 
conservan). Los libros tienen un alto índice de los tres elementos.

Lo antedicho cobrará más sentido si se considera el proceso como si 
fuera una competición memética. Cualquier proceso de copiado que
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produzca una próspera combinatoria de alta fidelidad, conseguirá que sus 
duraderas copias de memes transmitan más memes y a su vez, se trans
mita a sí misma. A medida que el proceso avanza, los memes se transmi
ten en mayor cantidad y más rápidamente. Debe notarse que las conse
cuencias de este progreso representan un verdadero quebradero de 
cabeza. La competición en los negocios, en el ámbito editorial, en las 
artes y en las ciencias dependen de la transferencia memética. La com
petición aumenta con la velocidad de la transferencia memética y quien 
no disponga de los últimos avances tecnológicos, se quedará a la zaga. 
Estamos motivados por las últimas novedades que nos instan a leer 
hoy, a transmitir el fax urgente y a llamar a Japón a las tres de la ma
drugada. Quizá creamos que todo este progreso nos dará la felicidad y 
es muy posible que un estilo de vida tan enriquecido por los memes 
nos haga sentir mejor, pero detrás de todo ello reside, primordialmen
te, el interés de los memes.

De la copia del producto a la copia de la instrucción

Hasta ahora sólo he hablado de aumentar la fidelidad en términos 
bastante generales. Desearía pasar a un plano más específico y aplicar 
otros dos principios que fomentan la fidelidad del proceso de copiado. 
El primero trata del cambio de sistemas análogos a los digitales y el se
gundo, pasar de la copia del producto a la copia de la instrucción.

La digitalización de la información representa un buen modo de au
mentar la fidelidad porque reduce los errores de transmisión y de ar
chivo (capítulo 5). Su lenguaje es reducido y, por lo tanto, es más digi
tal que el de otras comunicaciones como pueden ser llorar, llamar o 
gritar. La escritura extiende la digitalización porque circunscribe ciertos 
sonidos a ciertas letras para ceñirlas a una norma y, sobre todo, porque 
permite a cualquier persona que haya aprendido el alfabeto a soslayar 
las vaguedades de la escritura manual. En otras palabras, nuestra habili
dad para interpretar garabatos es inconmensurable mientras que los or
denadores aun no han aprendido a hacerlo. Por regla general somos ca
paces de leer una extensa gama de grafías idiosincrásicas, con lo cual 
creamos signos digitales a partir de los análogos. Lo propio puede de
cirse de la tecnología receptora de sonidos que ha pasado de disponer 
de surcos en discos de vinilo o de señales magnéticas análogas en cintas de 
casete a grabaciones y archivos digitales lo cual ha demostrado ser un 
gran avance por lo que a calidad de sonido se refiere. Muchas emisoras 
de radio han cambiado sus sistemas análogos y en la actualidad están
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completamente digitalizadas y sus emisiones son a todas luces mucho 
mejores. El sistema de copiado del ADN dispone de unos mecanismos 
correctores muy superiores a cualquiera de ios que hasta la fecha haya 
podido lograr la memética.

El segundo paso se relaciona con el copiado de instrucciones en lu
gar del producto. En páginas precedentes utilicé como ejemplo la ela
boración de una sopa. Es muy probable que un cocinero sepa repro
ducir una receta de sopa por el hecho de haberla probado pero si 
dispone de la receta, tiene mayores probabilidades de copiarla con pre
cisión. ¿Por qué? Por regla general, el procedimiento seguir recetas no 
es reversible, ya se trate de instrucciones genéticas para construir un 
cuerpo o para hacer un pastel (Dawkins, 1982). Si se siguen unas ins
trucciones genéticas correctamente y bajo unas condiciones propicias, 
se conseguirá un cuerpo, pero no se pueden seguir las instrucciones de 
fabricación de dicho cuerpo en dirección inversa para llegar al genoma 
de la persona. Lo mismo puede decirse de la sopa. Por supuesto pode
mos intentar hacerlo, pero es muy probable que durante el proceso de 
inversión surjan muchos errores propios del copiado del producto. De
beremos averiguar cómo se hizo y luego hacerlo para luego reprodu
cirlo a partir de su fórmula. Las copias de las copias sólo consiguen 
multiplicar los errores y, además, dan rápidamente al traste con cual
quier truco interesante que se hubiera invertido en el original. Es mu
cho mejor disponer desde un buen principio de una serie de instruc
ciones fiables.

En este sentido la invención de la escritura facilita enormemente el 
camino. Las recetas para sopa son sólo un ejemplo y existen otros mu
chos: los manuales de mantenimiento para coches, las instrucciones 
para poder llegar a un sitio determinado, para instalar sistemas de alta 
fidelidad o conducciones de gas, para construir la maqueta de un aero
plano o para decorar una casa con los diseños más recientes. En estos y 
en muchos otros casos es posible que sepamos deducir su proceso de 
elaboración, pero en general un conjunto de instrucciones, ya sean ora
les o escritas, pueden resultar de gran utilidad.

Por otra parte, el copiado de instrucciones escritas es mucho más se
guro. La escritura es digital y muy reiterativa, con lo cual los errores gra
maticales o de sintaxis, e incluso los defectos propios del fotocopiado, 
pueden ignorarse tranquilamente cuando se transmite una receta o 
cualquier otro tipo de instrucción. Ésta puede ser copiada miles de ve
ces, a juzgar por la abundancia de réplicas de manuales de ordenador, y 
cada receptor obtiene una copia idéntica. Cada volumen puede trans
mitirse a un lector sin perder ningún detalle.
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Quiero abundar sobre este punto porque ha sido de una importan
cia capital en la revolución informática. Los programas de ordenador 
son instrucciones cuyo principio es el de copiar instrucciones en lugar 
de copiar el producto. Tomemos, por ejemplo, una serie de programas, 
como por ejemplo el que estoy utilizando para escribir este libro: Word 
6.0. Se trata de un procesador de textos que ha ido evolucionando gra
dualmente y del que existen en la actualidad millones de copias en sus 
distintas versiones y que habitan en millones de ordenadores, tanto en 
el entorno doméstico como en el profesional. Algunos usuarios los ad
quieren en forma de disquete o en la de CD-ROM, y otros los copian 
(legal o ilegalmente). Una vez instalados todos los programas ejecutan las 
mismas funciones: sitúan las letras en la pantalla, hacen circular el tex
to cuando el usuario se lo ordena y mandan la información a la im
presora, etc. Ningún ser humano sería capaz, por el mero hecho de con
templar un procesador de textos en funcionamiento, ni por los 
documentos que produce, de reconstruir el código de los mecanismos 
que han hecho posible aquel ordenador. El éxito tan fantástico de los 
memes del Word 6.0 no se debe únicamente a su utilidad, sino a los me
canismos de copiado digital que lo hacen funcionar y al hecho de que 
lo que se copia son instrucciones y no productos. Estos memes, o par
te de ellos, sobrevivirán al Word 6.0 y si un día llega a existir un Word 
8 o 9 es seguro que utilizarán una buena parte del código que facilitó la 
producción de las versiones previas.

Debería tenerse en cuenta que los millones de productos creados 
por estos procesadores de textos no han sido copiados con el mismo 
procedimiento que los memes que se alojan dentro del propio procesa
dor y que también tienen su relevancia en el proceso de copiado. Si al
guien estuviera insatisfecho con el programa y no pudiera escribir con 
soltura todas sus cartas, sus artículos y sus libros, el Word 6.0 no segui
ría copiándose. Es precisamente la calidad y la cantidad de documentos 
creados lo que determina el éxito del procesador de textos que los creó. 
De este modo constatamos que dichos documentos desempeñan en los 
memes un papel similar al de los organismos en los genes. En este sen
tido se puede decir que son vehículos, salvo que sus replicantes no se 
ubican en su interior. Es posible que los documentos desaparezcan, 
pero su existencia es determinante para definir qué instrucciones de ela
boración deben copiarse y cuáles no; en teoría, pueden hacerlo indefi
nidamente, del mismo modo que los genes.

En el copiado memético han intervenido muchos estadios que, en 
conjunto, han contribuido a la creación de los ordenadores de los cua
les depende todo ello, por ejemplo la invención del lenguaje, el incre
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mentó de su longevidad a través de la escritura, la comunicación inter
personal gracias a la construcción de carreteras y de ferrocarriles, la in
vención del teléfono y de la televisión, la de los ordenadores digitales, 
los lenguajes de programación y los artilugios digitales de almacena
miento y, finalmente, la creación de productos para el usuario como 
los procesadores de textos, las hojas de cálculo y las bases de datos, to
dos ellos memeplexes cuyos vehículos son los documentos que los po
sibilitan. Es de esperar que este proceso continúe con una presencia 
cada vez mayor de instrucciones informáticas cuyas operaciones son 
inescrutables para sus usuarios, pero cuyos productos determinan que 
se repliquen o no.

También deberíamos notar que este proceso evolutivo ha permitido 
que los mecanismos de copiado memético se asemejen más a los gené
ticos. Una de las grandes preocupaciones de la memética fue contender 
con la acusación de que la transmisión de los memes se efectuaba por 
una «herencia de características adquiridas» lamarckiana. En la actuali
dad hemos podido comprobar, gracias a los desarrollos sucesivos de la 
tecnología para el copiado memético, que la tendencia se dirige (como 
seguramente lo hizo la genética) hacia un mecanismo no lamarckiano, 
es decir, copiar-la-instrucción y no-copiar-el-producto. Aunque los prin
cipios evolutivos básicos serán siempre los mismos, se encontrarán 
diferencias entre el método de copiado memético y el genético. La 
competición entre los replicantes fuerza la invención de sistemas de co
piado cada vez más eficaces. Los mejores sistemas son los digitales, por
que disponen de mecanismos correctores muy precisos y capaces de co
piar las instrucciones para la elaboración de productos en lugar de 
copiar los productos mismos.

Atrapados en la red

La World Wide Web se inventó en 1989. Para entonces, Internet ya 
llevaba muchos años desarrollándose y lo que había empezado como 
un pequeño esquema de comunicación entre los científicos de los de
partamentos gubernamentales comenzó a extenderse rápidamente a 
modo de sistema universal, gracias al que todo usuario que dispusiera 
de un ordenador con módem podía recabar información de cualquier 
parte del mundo. Ello supuso un gran avance para la memética. En 
efecto, los memes almacenados en el disco duro de un ordenador de, 
por ejemplo, Melboume, a cualquier hora del día o de la noche, pue
den ser copiados fidedignamente por conexión telefónica o vía satélite,
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a otro ordenador en Londres, Florencia, Chicago o Tokio, utilizando en 
el proceso los recursos energéticos de una multitud de seres humanos.

Estos memes pueden utilizarse para crear otros productos (por 
ejemplo, proyectos escolares o comerciales). Cuando se reciben, dichos 
productos pueden almacenarse en discos en su nuevo hogar, o si se de
sea ahorrar espacio se conservará únicamente la conexión a la que po
drá accederse cada vez que dicha información se precise. Este último 
dato refleja un interesante truco utilizado por el sistema visual de ios 
humanos. El ámbito visual es tan complejo que el almacenamiento, 
aunque sólo fuera de diminutas fracciones, de una imagen cambiante 
podría ser abrumador, incluso para la enorme capacidad del sistema vi
sual humano. Así pues, el cerebro descarta la mayor parte de la infor
mación y se apoya en su capacidad de volver a mirar cuando lo precise. 
Es posible que tengamos la impresión de que cuando miramos por la 
ventana disponemos de una imagen visual muy poderosa, pero en rea
lidad lo único que nuestro cerebro retiene es un pequeño fragmento de 
la imagen principal, a modo de esbozo del conjunto, amén de la capa
cidad de responder rápidamente a un determinado cambio y de poder 
mirar de nuevo si ello es necesario (Blackmore y otros, New Ch’an 
Forum, 1995). Del mismo modo, cuando utilizamos la red podemos 
anotar una información determinada porque es posible que deseemos re
visarla más adelante, sin que por ello debamos conservarla en el orde
nador. Los memes permanecen allí donde han estado siempre, en Sid- 
ney o en Roma, pero disponemos de una ruta rápida para recuperarlos 
cuando los precisemos.

La utilización del World Wide Web es gratuita. Es posible que ello 
cambie, pero a finales del siglo xx estamos pagando únicamente por el 
ordenador y por las líneas telefónicas que nos conectan al sistema. Toda 
la información, imágenes, programas y juegos que millones de seres hu
manos han colocado amorosamente en sus páginas Web para crear un 
universo virtual de información digital están aÜt fuera, en el ciberespacio. 
Existen asimismo los MUDS, o entornos compartidos, que son lugares 
imaginarios diseñados para fomentar la participación de otros. Para algu
nos usuarios este entorno virtual es más real que la vida misma (Turkle, 
1995). Existen controles para determinar quién puede entrar en un en
torno MUD, pero no así controles económicos. Esto puede parecer raro 
cuando se tiene en consideración que Internet es algo que los humanos 
han creado en beneficio propio y sería de esperar que se tuviera que pa
gar por ello. No obstante, si se parte del punto de vista que su creación 
se debe a la memética para fomentar su propia replicáción y que los 
memes compiten unos con otros para recabar nuestra atención, puede
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que tenga más sentido. Siempre que los memes encuentren ocasión de 
copiarse, lo harán e internet es un magnífico copiador de memes.

¿Nos necesita la red? Por el momento, sí, pero no será así para siem
pre. Hemos fabricado todo el hardware y el software del que depende, 
y deberemos seguir manteniéndolo, porque de lo contrario el sistema 
estaría al borde del colapso. De mayor importancia, nuestra naturaleza 
biológicamente evolucionada sigue indicándonos en gran medida qué 
memes son los más prósperos, y naturalmente se relacionan con el sexo, 
la comida y el conflicto. El sector más consultado por los usuarios de la 
red es el sexo. Los entornos compartidos permiten a los usuarios adoptar 
identidades imaginarias para conectarse, charlar y mantener relaciones 
sexuales virtuales con otros cuyo domicilio e incluso su sexo biológico 
pueden no llegar a conocer jamás. La inmensa mayoría de juegos de or
denador se basan en temas bélicos y asesinatos. Los memes capaces de 
introducirse en estos ámbitos o de compartirlos con los propios meme- 
píexes tienen mayores probabilidades de prosperar. En este sentido, In
ternet nos necesita, y la fuerza que la mantiene activa se debe a la me- 
mética, pero también a la genética humana.

Dicho esto, ante nosotros se abre un amplio panorama de futuros 
cambios. Los programas que flotan libremente por el ciberespacio ya 
existen, y se denominan bots (abreviatura de programas robot). El futu
ro de la inteligencia artificial parece estar en la fabricación de unidades 
pequeñas y estúpidas que, cuando se juntan, realizan acciones muy in
teligentes. Podemos imaginamos la red repleta de criaturas estúpidas y 
autónomas correteando empeñadas en hacerse útiles. Por ejemplo, a me
dida que la red aumenta en tamaño y complejidad (los principios 
meméticos así lo determinan) aumentarán los problemas relacionados 
con el tráfico y su control. Una idea sería crear pequeños programas ba
sados en insectos que depositaran rastros químicos y que fueran mo
viéndose según la densidad del tráfico por distintas carreteras a fin de 
aportar y dar información. Otros podrían llevar a cabo tareas para eli
minar errores o de censura. Por el momento, los únicos virus o parási
tos son aquéllos creados deliberadamente por seres humanos malicio
sos (o juguetones), ¿podrían los bots mutar, convertirse en virus y 
empezar a bloquear el sistema? Sin lugar a dudas, los errores de copia
do proliferan en cualquier sistema y de vez en cuando concluyen en un 
producto que prospera. Los principios generales de la evolución sugie
ren que lo propio puede ocurrir si el fantástico sistema de copiado y al
macenamiento de la red se mantiene durante el tiempo suficiente.

Existen otros programas que sirven para simular personas, y pueden 
llevar a cabo conversaciones, interpretaciones o lecturas psíquicas, o
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participar en juegos. Existen los chatSy o charlas robóticas, en las que se 
puede tomar parte cuando uno se siente solo. En algunos juegos donde 
participan más de dos personas se ha dado el caso de que algunos par
ticipantes han sido engañados por bots que se han hecho pasar por hu
manos. En un sistema muy extenso y de larga duración dichos bots po
drían seguramente mutar y convertirse en seres realmente eficientes.

Es frecuente creer que puesto que los humanos han sido quienes 
han construido los mecanismos para el funcionamiento de la red, sean 
ellos quienes la controlan. Obviamente, esto no es así. British Telecom, 
por ejemplo, es en la actualidad incapaz de comprender su propia red 
telefónica y esto implica que a la larga y a nivel mundial el sistema se 
convertirá en algo infinitamente más complejo todavía. En efecto, si el 
análisis memético que he planteado en estas páginas es correcto y a 
condición de que los humanos mantengamos su infraestructura, el sis
tema proliferará de tal manera que su control no estará al alcance de na
die ni de nada -será, en efecto, como un enorme ecosistema natural.

Lo mismo puede decirse de los robots. Por el momento y en su ma
yor parte efectúan tareas simples controladas por los humanos, pero 
desde un punto de vista memético plantean una posibilidad muy inte
resante, que es la siguiente: a fin de que un robot pudiera ser como un 
humano, es decir, para que dispusiera de una inteligencia artificial si
milar a la de los humanos, así como de una conciencia artificial, preci
sarían de memes. En lugar de tener que programarse para ejecutar tareas 
específicas o incluso para aprender de su entorno, como algunos pue
den ya hacer, deberían capacitarse con la habilidad de imitar. Si en efec
to pudieran imitar las acciones de los humanos o las de otros robots, 
sus memes empezarían a transmitirse de unos a otros y con ello se po
dría generar un nuevo modelo de evolución memética posiblemente 
capaz de inventar nuevas formas de lenguaje y de comunicación. Los 
memes de los robots estimularían a los propios robots para que llevaran 
a cabo nuevas actividades, con lo que se desatarían unas motivaciones 
que estarían más allá de la capacidad de comprensión humana. Es po
sible que los humanos no pudiéramos ser capaces de imitar todo lo que 
hicieran los robots, con lo que nos veríamos excluidos de su evolución 
cultural. En cualquier caso, no podríamos controlarles.

Todo esto desencadena una serie de preguntas interesantes y quizás 
inquietantes; preguntas acerca de la naturaleza del control humano y de 
la identidad humana. En cualquier caso, la memética se plantea estas 
cuestiones desde sus fundamentos más esenciales. He tenido buen cuida
do en evitarlos hasta este punto, pero ha llegado el momento de efectuar 
las preguntas más complejas: ¿quiénes somos? y ¿para qué estamos aquí?



Capítulo 17

El memeplex definitivo

«Nosotros, solos en la Tierra, podemos rebelamos contra la tiranía 
de los replicantes egoístas.» De este modo termina Dawkins su libro El 
gen egoístayde donde surgió inicialmente la noción de meme. ¿Quiénes 
somos «nosotros»? Ésta es la cuestión que quisiera plantear en este 
capítulo. El «memeplex definitivo» del título no tiene nada que ver 
con un invento futurista de la ciencia-ficción, sino con nuestro yo más 
próximo.

Pensemos por un momento en nosotros mismos. Me refiero a nues
tro «yo verdadero», el yo más íntimo, aquella porción de nuestro ser 
que siente de verdad las emociones más profundas, aquel que en una 
ocasión (o en muchas) se enamoró, el yo consciente que piensa, cuida, 
trabaja duramente, cree, sueña e imagina. Me estoy refiriendo a quien 
somos en realidad. Es posible que a menos que hayamos pensado muy 
seriamente sobre este tema, lleguemos a conclusiones muy variopintas 
sobre nuestro yo: que dispone de algún tipo de continuidad y de per
manencia a lo largo de la existencia, que es el centro de nuestra 
conciencia, que tiene recuerdos y convicciones y que toma las decisio
nes más importantes de nuestra vida.
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En este punto quisiera hacerle a mi lector algunas preguntas muy 
simples sobre su «verdadero yo»: ¿qué soy?, ¿dónde estoy?, ¿qué hago?

¿Qué soy?

Es posible que mi lector pertenezca a la gran mayoría que cree en la 
existencia de un alma o espíritu. Los estudios etnográficos señalan que 
la mayoría de culturas contemplan la presencia de una noción de alma o 
espíritu y que aproximadamente la mitad de todos sus integrantes creen 
que el alma es separable del cuerpo (Sheils, 1978). La investigación de
muestra que en los Estados Unidos un 88 °/o de la población cree en un 
alma humana y que en Europa, lo hace un 61 °/o; estas cifras representan 
un alto porcentaje de creyentes en Dios, en la vida después de la muerte 
y en los fenómenos sobrenaturales (Gallup y Newport, 1991 y Hum- 
phrey, 1995). Es de suponer que los humanos consideran que el alma es 
su yo interior o «yo verdadero» que sobrevivirá a su cuerpo tras la muerte. 
Existe una larga tradición de filósofos y científicos que han intentado dar 
sentido a este punto de vista. En el siglo xvn el filósofo francés René Des
cartes adoptó una actitud maravillosamente escéptica en virtud de la que 
dudaba de todas y cada un a de sus opiniones y creencias. Este filósofo de
cidió considerar que todo era absolutamente falso «hasta encontrar algo 
cierto o, por lo menos y si no quedaba otro remedio, aprender con segu
ridad que nada es cierto en este mundo» (Descartes, Discurso dd método y 
Meditaciones metafísicas, 1641). Después de muchos rodeos, concluyó que 
no podía dudar que pensaba, llegando de este modo a su famoso corola
rio «pienso, luego existo» y a lo que en la actualidad se conoce como 
«dualismo cartesiano», a la noción de que lo que se piensa (res cogitans) es 
distinto de lo físico o extenso (res extensa). Es posible que el cuerpo hu
mano sea una especie de máquina, pero «nosotros» somos algo más.

El dualismo es tentador pero falso. Para empezar es imposible encon
trar tal separación y de poder localizarla, se convertiría en parte del ám
bito físico con lo cual ya no sería algo separado. Por otra parte, si en prin
cipio no puede ser localizada por medios físicos, es imposible comprobar 
de qué forma puede controlar al cerebro. ¿Cómo podría darse la interac
ción entre la mente inmaterial y el cuerpo físico? Al igual que el «res cogi
tans» de Descartes, el alma, el espíritu y otros entes referidos al yo, no pa
recen disponer del poder necesario para realizar lo que se les exige.

A pesar de ello, algunos científicos han desarrollado teorías dualis
tas. El filósofo Sir Karl Popper y el neurólogo Sirjohn Eccles (1977) su
girieron que el yo controla el cerebro porque interviene en las sinapsis
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(o conexiones químicas) que se dan entre neuronas. Sin embargo, a me
dida que conocemos mejor el funcionamiento de las neuronas y de las 
sinapsis comprobamos que la necesidad de que exista un espíritu que 
controle sus mecanismos va decreciendo. El matemático Roger Penrose 
(1994) y el anestesista Stuart Hameroff (1994) han sugerido que la 
conciencia opera a niveles cuánticos dentro de los microtúbulos exis
tentes en las membranas de las neuronas; a pesar de ello, su propuesta 
simplemente sustituye un misterio por otro. Como ha observado la fi
lósofa Patricia Churchland (1998, pág. 121) «las motas de polvo de las 
sinapsis tienen tanto poder explicativo como la coherencia cuántica de 
los microtúbulos». Los esfuerzos por encontrar una identidad en los en
tresijos de nuestra conciencia son inútiles y sólo un puñado de científi
cos y filósofos discrepa de este punto de vista.

El otro extremo del dualismo mencionado trata de la identificación 
del yo con cerebro y cuerpo entendidos como una globalidad. Se trata de 
una cuestión que puede parecer atractiva. A fin de cuentas cuando ha
blamos de Simón nos estamos refiriendo a alguien, a su cuerpo entero., 
a toda su persona. ¿Por qué no hacemos lo propio cuando hablamos d e 
nosotros mismos? Porque ello se desvía de la problemática contra da 
que estamos luchando: como si hubiera alguien en nuestro interior o^ue 
se encargara de efectuar una toma de decisiones consciente. Podernos 
señalar nuestro propio cuerpo y decir «éste soy yo», pero en realidad no 
lo creemos así. Hagamos un experimento que se refiere ai pensamien
to. Imaginemos por un momento que se nos ofrece una elección (y no 
podemos negarnos a optar). Nos encontraremos ora con un cuerpo 
completamente cambiado por otro, aun manteniendo nuestro yo cons
ciente, ora con el deber de cambiar este último por otro no especifica
do, manteniendo el cuerpo original. ¿Por cuál optaremos?

Se trata, por supuesto, de una situación ridicula, tanto desde el pun
to de vista práctico como conceptual. Este experimento no podría lle
varse a cabo a menos que pudiéramos identificar el yo interno e inclu
so así, se necesitaría otro yo que se encargara de efectuar la elección. 
Vayamos por partes. Estoy segura de que mis lectores hubieran elegido 
salvaguardar el yo interno. Ridicula o no, es una noción que abunda, 
porque creemos estar constituidos por dos componentes separados, a 
saber, cuerpo y cerebro. Necesitamos aclarar este extremo y hasta la fe
cha no se ha encontrado una solución satisfactoria.

Esta problemática concierne a cualquier teoría científica que no ten
ga en cuenta un sentido del yo. La opinión más reduccionista de todas 
ellas es la que mantiene el premio Nobel Francis Crick, y que denomi
na «la hipótesis sorprendente»:
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La hipótesis sorprendente es que «yo», mis alegrías y mis penas, mis 
recuerdos y mis ambiciones, mi sentido de identidad personal y de libre 
albedrío no son en realidad otra cosa más que la conducta de un vasto 
conjunto de células nerviosas y de sus moléculas asociadas. Como diría 
la Alicia de Lewis Carroll: «no eres nada sino un puñado de neuronas» 
(Crick, 1994, pág. 3).

Esta teoría presenta cuando menos dos inconvenientes. En primer 
lugar, nadie se siente como un puñado de neuronas, con lo cual la teo
ría precisa, pero no aporta, una explicación acerca de cómo se las com
pone un puñado de neuronas para poder creer que es, en efecto, un yo 
consciente independiente. En segundo lugar la teoría no nos aclara de 
qué neuronas se habla... y no puede tratarse de todas ellas, puesto que 
«yo» no soy consciente de casi nada de lo que sucede en mi cerebro, 
«yo» no me identifico con las neuronas que controlan los niveles de 
glucosa en mi sangre ni los movimientos imperceptibles que me per
miten estar bien sentada. Por otra parte, si intentamos identificar las 
neuronas del «yo» nos vamos a enfrentar a un montón de problemas. 
Bajo el microscopio casi todas las neuronas son idénticas y todas están 
ocupadas en hacer algo que no tiene nada que ver con lo que «yo» es
toy haciendo. La teoría de Crick parte de la base de que las neuronas se 
ma ntienen juntas y que funcionan simultáneamente a razón de cuaren
ta cíelos por segundo, formando la base de la conciencia visual, aunque 
ello no  tiene nada que ver con la teoría del yo consciente.

Debería tenerse en cuenta que esta teoría es mucho más reduccio
nista que otras. Además de suponer que los humanos dependemos 
completamente de la actividad de las células nerviosas (la mayoría de 
científicos neurólogos así lo cree), Crick postula que somos únicamente 
un puñado de neuronas. Otros científicos aceptan la posibilidad de que 
surjan nu evos fenómenos a partir de otros más simples que no pueden 
entenders e por el hecho de conocer el funcionamiento de las neuronas 
subyacentes y sus conexiones. Por ejemplo, no podemos comprender 
las intenciones, motivaciones y emociones humanas por el mero hecho 
de observar la conducta y las conexiones de las neuronas, del mismo 
modo que mo podemos entender la actividad de un ordenador personal 
si examinamos sus chips y sus circuitos. Este último punto de vista, más 
corriente, sostiene que las intenciones dependen completamente de las 
neuronas (de la misma forma que la informática depende enteramente 
de los chips clel ordenador); en cualquier caso, para comprender todo 
esto deberemos disponer de unas explicaciones adecuadas. ¿Cuál sería 
el nivel apropiado para poder explicar el yo? Al parecer ía conducta de 
las neuronas no lo sabe.
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Otro tipo de enfoque consiste en intentar identificar el yo con la 
memoria o con la personalidad. Los espiritualistas Victorianos creían 
que «la personalidad humana» constituía la esencia del yo y que podía 
sobrevivir a la muerte física (Myers, 1903). En la actualidad la persona
lidad no se considera una entidad separada, sino un modo de conduc
ta bastante consistente que nos permite identificar las diferencias entre 
una persona y otra. Este tipo de conducta refleja el tipo de cerebro con 
que nacimos y el conjunto de nuestras experiencias vitales; no se puede 
separar del cerebro ni de nuestro cuerpo, como tampoco lo hacen nues
tros recuerdos. A medida que se profundiza en el estudio de la perso
nalidad y de la memoria se hace más palpable que se trata de funciones 
de un cerebro viviente del que son inseparables. Uno es en gran medi
da su personalidad y sus recuerdos (o por lo menos, uno no sería lo mis
mo sin ellos), pero en cualquier caso no estamos hablando de objetos 
ni de propiedades de un yo separado, sino de unas funciones complejas 
de una organización neural.

Para terminar, se puede observar el yo desde el punto de vista de la 
construcción social. Si pregunto a mi lector si sabe quién es, es posible 
que me responda con su nombre, me diga a qué se dedica y qué re
lación tiene con otras personas («soy la madre de Sálly» o «soy la herma
na de Daniel»); es posible que también me indique sus motivos de ha
llarse allí («soy la persona que hace la limpieza» o «Adán me ha 
invitado»). Estas descripciones son fruto de la habilidad lingüística, de 
la interacción con otras personas y del discurso general del entorno que 
se habita. Todo ello es muy útil en determinadas circunstancias, pero 
no nos sirve para describir el tipo de «yo interno» que buscamos, por
que no describen una entidad consciente constante. Se trata, en efecto, 
de meras etiquetas para identificarnos como criaturas sociales siempre 
cambiantes que dependen de nuestra situación y de la compañía que 
frecuentamos. Podemos averiguar una gran cantidad de datos acerca de 
la creación de dichas construcciones (en efecto se trata exactamente 
de la tarea que realizan los psicólogos sociales), aunque no nos permi
tirán descubrir un yo consciente. El «yo» interno es, al parecer, extraor
dinariamente escurridizo.

¿Dónde estoy?

Es probable que sintamos que nuestro «yo» está situado aproxima
damente detrás de nuestros, ojos mirando al exterior. Al parecer es la 
perspectiva que se imagina con mayor frecuencia, aunque otras lo si-
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túan encima de la cabeza, en el corazón, e incluso en la nuca y todos 
los indicios apuntan a que estas variaciones se deben a diferencias cul
turales. La ubicación puede cambiar según la actividad que se realice y 
es incluso posible llevarlo consigo y moverse con él. Los ciegos dicen 
sentirlo en la punta de los dedos cuando leen Braille, o en sus bastones 
de andar. Un conductor puede llevarlo tan peligrosamente cerca de 
otro coche como para que sienta escalofríos. ¿Se puede afirmar que 
existe algo real en ese punto imaginario? Es probable que la respuesta 
sea negativa en el supuesto del bastón o del coche, aunque se siga per
cibiendo una sensación del yo indefinible. ¿Hacia dónde deberemos 
mirar para ubicarlo?

El lugar más obvio es el cerebro. Las drogas que afectan al cerebro 
también afectan nuestro sentido del yo, perjudicándolo e incluso des
trozándolo en algunas ocasiones. La estimulación cerebral mediante 
electrodos puede causar cambios en la imagen corporal, sentimientos 
de encogimiento o de expansión o la sensación de estar flotando o vo
lando, A pesar de todo ello no tenemos la impresión de habitar un ór
gano cálido, húmedo y con pulsaciones. En un lúgubre experimento 
sobre el pensamiento llevado a cabo en 1978, Dennett tuvo que imagi
nar que mientras su cuerpo se movía de forma habitual, su cerebro es
taba dentro de una vasija de laboratorio que lo mantenía vivo y que se 
unía a él mediante ondas de radio en lugar de disponer de conexiones 
neurales. ¿Dónde debía sentir que estaba? Puesto que podía ver y oír, 
debía sentirse allí donde estaban sus ojos y sus oídos y no se imaginaba 
estar dentro de la vasija. Por supuesto no podemos realizar el experi
mento que nos permita verificarlo, pero sí disponemos de la sugerencia 
que nos lleva a la inquietante conclusión de que Dennett se imagina
ba que vivía allí dentro, detrás de sus ojos, aunque su cráneo estuviera 
vacío y que su cerebro controlara el proceso desde la cubeta.

Si exploramos el interior del cerebro, no veremos el yo. A simple 
vista sólo nos parecería un amasijo con unos retorcidos segmentos bri
llantes y otros, más pálidos o más oscuros, de color grisáceo. Cuesta 
imaginar que todos nuestros pensamientos pasan por allí. Únicamen
te si se dispone de elementos de alta tecnología como los que utiliza la 
neurocirugía para magnificarlo, constataremos que contiene cien mil 
millones de neuronas o de células nerviosas. Las neuronas están co
nectadas entre sí de forma extremadamente compleja y, gracias a estas 
conexiones, se almacena y se procesa la información que controla 
nuestra conducta. No obstante, no existe un centro de acción donde 
pueda hallarse el yo. No existe una sola ubicación donde convergen to
das las entradas de información, a partir de las cuales se emiten todas
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las instrucciones. Este hecho es sumamente importante y, a la sazón, 
inquietante. Creemos ser los observadores principales, los controlado- 
res de lo que sucede y, sin embargo, este controlador central no dispo
ne de ubicación.

Pensemos en lo que sucede cuando nos disponemos a ejecutar una 
sencilla tarea. Busquemos, por ejemplo, una letra «p» en esta página y 
señalémosla. ¿Qué ha sucedido? Es posible que creamos que hemos 
buscado una letra «p» (o que no nos hayamos siquiera molestado en ha
cerlo), que hemos recorrido unas cuantas líneas hasta identificarla y 
que, posteriormente, hemos ordenado a nuestro dedo que la señalara. 
Parece que el papel del «yo» está bien claro: nuestro «yo» ha decidido 
actuar (o no), nuestro «yo» ha movido el dedo, etc.

Desde un punto de vista de procesado de información, el papel del 
«yo» no está nada claro. La luz entra por el ojo y se fija en una capa de 
células fotosensibles. Su producción se dirige a cuatro capas de células 
en la retina que modifican los bordes y las inconsistencias de brillo, re
saltan las diferencias entre uno y otro nivel, cambian el código de color 
de la información del sistema de tres receptores a otro que se basa en 
pares de opuestos y descarta un montón de detalles superfluos. La in
formación a medio digerir se comprime y pasa a través del nervio ópti
co al tálamo del interior del cerebro. A su llegada, se procesan de forma 
separada los distintos tipos de información relativos a la imagen y sus 
resultados se transmiten al córtex visual que se ubica en la parte poste
rior del cerebro. Durante este proceso, la información se transmite y co
difica en algunas ocasiones como si de un mapa se tratase: las posicio
nes colindantes corresponden a ubicaciones colindantes, aunque no 
siempre sucede así puesto que también abunda la información más abs
tracta relativa a las formas, el movimiento o la textura. A través de este 
sistema se dan un sinfín de elementos que operan al unísono.

La información sale del córtex visual hacia otras partes del cerebro, 
según se trate por ejemplo de lenguaje, de lectura, del habla, del reco
nocimiento de objetos o de la memoria. Puesto que sabemos leer, iden
tificamos la letra «p». Una parte de la información se dirige al córtex 
motriz, encargado de coordinar la acción. A partir de aquí, un movi
miento como el de señalar la «p» con el dedo, será preprocesado y 
posteriormente, coordinado con la información visual, a fin de que el 
dedo termine por señalar, en este caso, la letra «p».

Los detalles en este caso son irrelevantes. Lo importante es que la 
descripción que los neurólogos lleguen a efectuar no se referirá en ab
soluto a una posible intervención de un «yo» central. El sistema es ente
ramente paralelo y no permite ni una sola línea de entrada hacia una
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ubicación central, ni una de salida. No existe ninguna necesidad de 
describir un «yo» decisivo para localizar (o no) la «p» ni para saber 
cómo empezó a moverse el dedo para señalarla. Inexorablemente, la ac
ción se ha creado a sí misma por completo, gracias a la instrucción dada 
en este libro, a nuestro cerebro y a nuestro cuerpo.

Así las cosas, podríamos seguir pensando que existe un lugar donde 
podría ubicarse un «yo» central a modo de centro de información o 
de centro abstracto, en lugar de lugar concreto. Existen varias teorías al 
respecto como la de Baar (1997), que se concierne con un espacio de 
trabajo global. Se trata de una especie de teatro con un potente foco en 
el estrado donde los eventos «conscientes» son los que enfoca la luz. Pero 
esto es sólo una metáfora y podría despistarnos. El foco puede interpre
tarse como un acto de prestar atención a una determinada información 
existente, o que se está procesando, mientras se desatiende a otra.

No obstante, este foco de actividad cambia constantemente debido 
a las exigencias tan complejas de la tarea que estamos llevando a cabo. 
De existir tal foco, se trata de un modelo que se enciende y se apaga, 
que se desplaza y, además, puede enfocar varios escenarios a la vez. Y 
de existir un espacio global de trabajo, éste no se halla en ningún lugar de
terminado y es incapaz de ubicar nuestro «yo».

La metáfora del teatro puede ser más nociva que otra cosa a la hora 
de definir nuestro pensamiento sobre el «yo» y la conciencia. Dennett 
(1991) argumenta que a pesar de que la mayoría de teóricos actuales re
chace el dualismo cartesiano, en el fondo siguen creyendo en lo que 
este autor denomina «teatro cartesiano»; siguen pensando que en algún 
lugar, dentro del cerebro humano, existe una ubicación donde «todo 
se concentra», donde la conciencia se realiza, donde nuestras imágenes se 
proyectan en una pántalla mental, donde efectuamos nuestras decisio
nes e iniciamos nuestras acciones, donde nos las vemos y nos las de
seamos para vivir, amar y encontrar sentido. El teatro cartesiano no 
existe. Cuando la información sensorial entra en el cerebro, no llega a 
ninguna pantalla donde un pequeño «yo» actúa de espectador. Si así 
fuera, nuestro espectador debería disponer de sus propios ojos, de su 
propia pantalla interna y así sucesivamente. Dennett sostiene que el ce
rebro produce «múltiples esbozos» de lo que sucede a medida que la in-, 
formación fluye al interior del cerebro a través de sus redes en paralelo. 
Uno de estos esbozos resulta ser el que nos formulamos verbalmente y 
que incluye la noción de que detrás de cada historia existe un autor o 
un usuario de los mecanismos virtuales del cerebro. Dennett denomina 
a esta idea «la ilusión benigna del usuario» que, en el fondo, es segura
mente lo que somos, un centro de gravedad narrativa, una historia so
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bre un «yo» persistente que hace, siente y toma decisiones, una ilusión 
benigna de usuario. Las ilusiones no tienen ubicación posible.

¿Qué hago?

Hagamos la prueba siguiente: se estirará el brazo espontáneamente, 
cuando se tenga ganas de hacerlo y se flexionará la muñeca. Esta ope
ración podrá repetirse cuantas veces se desee tan consciente y espontá
neamente como sea posible. Es muy probable que, a la sazón, se lleve a 
cabo un diálogo interno sobre la toma de decisiones, sobre los motivos 
por no hacerlo en un primer momento y, posteriormente, de actuar. 
Preguntémonos ahora por qué emprendimos este proceso, por qué esta 
acción. ¿Eramos realmente nosotros mismos?

Este ejercicio está relacionado con una señe de fascinantes experi
mentos llevados a cabo por el neurocirujano Benjamin Libet (1985). Se 
colocó uña serie de electrodos en la muñeca de sus pacientes que reca
baban las acciones de sus brazos y también en la cabeza para medir la ac
tividad cerebral al tiempo que debían contemplar un punto que giraba al
rededor de un reloj de pared. Además de fiexionar espontáneamente sus 
muñecas, los participantes no debían perder de vista la ubicación del pun
to en la esfera cuando decidían actuar. Con ello, Libet cronometraba tres 
acciones: el inicio del movimiento, el momento de la toma de decisión y 
el desarrollo de un patrón de actividad cerebral llamado potencial de dis
posición. Este patrón se da justo antes de iniciar una acción compleja y se 
asocia con una planificación cerebral de una serie de movimientos que 
deben llevarse a cabo. En este caso se trataba de averiguar si la decisión de 
actuar iría por delante o a la zaga del potencial de disposición.

Si mi lector es una persona dualista, es posible que crea que la deci
sión de actuar debe preceder al potencial de disposición. De hecho, los 
resultados del experimento de Libet confirman que el potencial de 
disposición surgía aproximadamente a los 550 milisegundos (algo así 
como medio segundo) antes de la acción y la decisión de actuar a los 
200 milisegundos (aproximadamente un quinto de segundo) antes de la 
acción. Dicho de otra forma, la decisión de actuar no era el detonante 
o punto de arranque -algo que puede parecer una amenaza para nues
tra idea del «yo»-. La controversia no escaseó a raíz de este experimen
to y de sus resultados, pero dados todos mis comentarios precedentes, 
sólo podía esperarse que fueran así y no de otro modo. El salto separa
do del yo a las sinapsis y de ahí a generar una acción, no es posible. Mi 
cerebro no me necesita.
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¿Qué hace, pues, mi yo? Como mínimo, debe ser el centro de mi 
conciencia, aquello que recibe mis impresiones a lo largo de mi vida, 
¿no? Pues... no necesariamente. Esta falacia está justamente en el centro 
del debate de Dennett cuando habla del ilusorio teatro cartesiano. Pode
mos analizar este extremo a partir de la lógica o bien, de la experiencia. 
Hemos hecho lo primero con lo que pasaremos ahora a la introspección 
con mucho tiento. Nos sentaremos cómodamente y contemplaremos 
algo poco interesante. Concentrémonos en nuestro cuerpo, en las sensa
ciones que notamos, en oír los sonidos a nuestro alrededor. Deberemos 
permanecer así hasta que nos habituemos a la situación y sólo entonces, 
empezaremos a planteamos algunas cuestiones. ¿Dónde está el sonido? 
¿En mi cabeza o allí fuera? Si está allí fuera, ¿qué significa oírlo? ¿Soy 
consciente del hecho de oír? Si es así, ¿estoy también separada de él?

Podemos improvisar las preguntas a nuestro gusto. En cualquier 
caso se trata de un tema muy antiguo y de una práctica que lleva miles 
de años existiendo y que se utiliza para meditar. El hecho de contem
plar activamente nuestras experiencias no determina que el entorno ob
servado tenga solidez porque así lo determina la persistencia del yo, 
sino que pone en evidencia una serie de experiencias constantemente 
cambiantes, donde no existe la separación entre el observador y lo ob
servado. El filósofo escocés del siglo xvm, David Hume, explica que 
cuando intentaba ponerse en contacto con su yo más íntimo, siempre 
chocaba con alguna percepción peculiar de calor, frío, dolor o placer. 
Jamás podía estar sin notar algo, con lo cual su yo debía observar ese 
algo o percepción. Hume llegó a la conclusión de que el yo no es otra 
cosa más que un «puñado de sensaciones» (Hume, 1739-40). Incluso lo 
que parece una noción tan natural como que el «yo» oye sonidos, sien
te sensaciones y contempla su. entorno, puede ser falsa.

Otra serie de experimentos conducida por Libet (1981) añade un 
guiño interesante a este argumento. Las impresiones sensoriales cons
cientes pueden ser inducidas mediante la estimulación cerebral, pero 
únicamente si su duración es constante y de, aproximadamente, medio 
segundo. Al parecer, la conciencia necesita algo de tiempo para reac
cionar. Extrañamente, este hecho nos haría llegar a la conclusión de que 
nuestra apreciación consciente del entorno es más lenta que la sucesión 
de eventos y si no nos damos cuenta es porque no somos conscientes de 
esta demora que Libet define como «datación subjetiva apriorística». En 
efecto, es nuestra propia explicación de los hechos quien los coloca en 
orden. Otros experimentos posteriores demostraron que con la aplica
ción de estímulos de corta duración (lo suficientemente cortos como 
para no inducir sensaciones conscientes), los participantes eran capaces
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de acertar si recibían estímulos o no (Libet y otros, 1991). En otras pa
labras, se pueden dar respuestas correctas sin tener conciencia de ello. 
Una vez más se insinúa que la conciencia no dirige la acción y que hace 
su aparición, si duda alguna, pero tardíamente. Retiramos la mano de la 
llama antes de sentir conscientemente el dolor de la quemadura. De
volvemos la pelota con la raqueta antes de darnos cuenta que nos la 
habían enviado. Evitamos meter el pie en el charco antes de práctica
mente verlo. La conciencia viene después y, no obstante, tenemos la 
sensación de que nuestro «yo» ha realizado todas estas acciones cons
cientemente.

Otra cosa que hacemos es pensar que creemos en algo. Debido a 
nuestras creencias, somos capaces de argumentar con vehemencia du
rante la cena que el presidente Clinton no puede haber hecho tal cosa, 
que los judíos debían (o no debían) haber construido aquellas casas, que 
el sistema educativo tendría que ser totalmente público o que se debe
ría legalizar las drogas. Estamos tan convencidos de que creemos en 
Dios que somos capaces de discutir durante horas sobre el tema (y 
en algunos casos, ir a la guerra o arriesgar nuestras vidas en su nombre). 
Estamos tan seguros de que aquella terapia alternativa nos curó que la 
proclamamos a los cuatro vientos por ver si nuestros amigos también 
la siguen, Pero exactamente, ¿qué significa creer? Parece como si debie
ra existir un yo que posee unas cosas llamadas creencias, aunque por 
otra parte, sólo existe una única persona que las sostiene y un único ce
rebro que procesa su información, se copien o no sus memes. De hecho 
somos incapaces de ubicar las creencias y el yo que las detenta.

Lo propio puede decirse de la memoria. Hablamos como si un yo 
se dedicara a extraer recuerdos de un almacén personal. Ignoramos por 
conveniencia que los recuerdos son construcciones mentales en cons
tante movimiento y que, a menudo, no se distinguen por su exactitud, 
o nos vienen a la memoria de sopetón o que, a veces, recordamos com
plejidades aunque no por ello tengamos conciencia del hecho. Sería 
más exacto decir que somos meros seres humanos que efectuamos ac
ciones complejas que precisan de memoria y que construimos historias 
sobre nosotros, sobre el yo, que es quien es capaz de recordar.

De esta y muchas otras maneras tenemos, al parecer, una tremenda 
necesidad de describimos (falsamente) como si nuestro yo estuviera en 
control de «nuestras» vidas. El psicólogo británico Guy Claxton sugiere 
que lo que damos en llamar autocontrol es, simplemente, un esfuerzo 
más o menos aproximado de efectuar una predicción. En la mayoría de 
casos, nuestras predicciones sobre lo que nos disponemos a hacer acto 
seguido, son bastante certeras y quedamos bien diciendo «hice esto o
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no hice lo otro». Cuando algo falla, disimulamos. Y en ocasiones, utili
zamos unos subterfugios verdaderamente escandalosos para mantener 
la ilusión.

Intenté mantener la calma, pero no lo conseguí. Tengo prohibida la 
carne de cerdo pero lo olvidé. Decidí acostarme temprano pero aquí es
toy, de farra en la calle y son las cuatro de la madrugada ...Y cuando no 
hay excusa posible y aquí reside la clave de todos los entresijos, reinter
pretamos nuestro fracaso, le damos la vuelta y agregamos tan satisfechos 
que hemos cambiado de opinión (Claxton, 1986, pág. 59).

Claxton llega a la conclusión de que la conciencia es un «mecanis
mo para construir excusas, cuya intención es justificar un cierto sentido 
del yo superfluo e incorrecto» (1994, pág. 150). Nuestro error es creer 
en un yo separado, persistente y autónomo. Claxton, igual que Den- 
nett, sostiene que el «yo» es, en realidad, la historia de un yo. El yo in
terno con vida propia es, simplemente, un espejismo.

Utilidades del «yo»

¿Adonde hemos llegado con esta breve incursión en el terreno del 
yo y de la conciencia? Podría resumirlo mediante una comparación en
tre dos grupos de teorías principales que se conciernen con el «yo». Por 
una parte encontramos las que se podrían denominar teorías del «yo 
verdadero», que consideran al yo como una identidad persistente y que 
dura toda una vida, que está separada del cerebro y del mundo alrede
dor, que tiene recuerdos y creencias, inicia actividades, vive la vida y 
toma decisiones. Por otro lado, tenemos las teorías que podríamos lla
mar del «yo ilusorio» y que lo comparan con un puñado de pensa
mientos, de sensaciones y de experiencias unidas entre sí por un nexo 
vivencial (Hume, 1739; Parfit, 1987) o con un puñado de perlas a modo 
de collar (Strawson, 1997). Según estas teorías, el cerebro narra una his
toria o teje una fantasía que justifica la noción de continuidad o de se
paración.

Las vivencias cotidianas, los actos de habla corrientes y el «sentido 
común» están a favor del «yo verdadero», mientras que la lógica y la evi
dencia (y unas vivencias de contenido más disciplinado) se decantan 
por el «yo ilusorio». Personalmente también me indino hacia este se
gundo y prefiero aceptar una versión que sostenga que el yo autónomo, 
continuo y persistente es un espejismo. Yo soy, simplemente, una his
toria sobre un mí que está escribiendo este libro. Cuando la palabra
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«yo» aparece en este libro, se trata de una convención para entendernos, 
pero no se refiere a un ser interno, persistente y consciente oculto tras 
estas palabras.

Habiendo dicho esto, pasaremos a otra cuestión. ¿Por qué los hu
manos nos empeñamos en dar una versión determinada? Si no existe 
un yo consciente, ¿por qué lo creemos así? ¿Por qué vivimos nuestras 
vidas como una mentira sistemática?

El tipo de explicación que me parece más obvio sugeriría que en el 
empeño de tener un sentido del yo, sale beneficiada la replicación de 
los genes. Dice Crook (1980) que esta noción se debe a la utilización 
de la inteligencia maquiavélica y del altruismo recíproco, ambos empeña
dos en encontrar un equilibrio entre la confianza y la desconfianza del 
prójimo. En una versión más dualista de una teoría similar, Humphrey 
sostiene en su libro (1986) que la conciencia es como un ojo interior 
que observa el cerebro, A medida que los primates fueron desarrollan
do sus complejas estructuras sociales, su supervivencia comenzó a de
pender de argucias más sofisticadas para predecir el comportamiento de 
sus enemigos y ganarlos. Humphrey sostiene que el Homopsychologicus 
salía vencedor en esta competición. Imaginemos un macho que quisie
ra apoderarse de un colega de su grupo rival o de una porción del botín 
de carne mayor de lo que le correspondiese. Anticiparse a los movi
mientos deí otro le ayudaría sin duda y un modo de hacerlo implica ob
servar los propios procesos interiores. Esta y otras teorías sugieren que 
un sistema social complejo hace aconsejable disponer de un cierto sen
tido del yo para ganar escalafones en los intercambios recíprocos y para 
desarrollar aquello que los psicólogos denominan una «teoría de la 
mente», es decir, la certidumbre de que otros también tienen intencio
nes, creencias y puntos de vista.

No obstante, eso no explica por qué nuestra teoría de la mente es 
tan equivocada. Es de suponer que podríamos entender nuestro propio 
comportamiento sin tener que pasar por crear una noción de un yo, se
parado y persistente cuando no existe. Tanto Crook como Humphrey 
llegan a conclusiones a partir de la idea de que los primeros homínidos 
se beneficiaban genéticamente porque, seguramente, al tener un mode
ló de conducta preciso, podían llegar a adquirir una conciencia de un 
yo separado. Nuestro yo, el yo que estamos intentando comprender, no 
es un mero modelo de conducta probable de nuestro cuerpo (y por 
ende, de otros cuerpos) sino una falacia sobre un yo interior que cree, 
hace, desea y persiste de por vida.

El autoengaño tiene sus recompensas. Trivers (1985) aduce que la 
teoría del autoengaño adaptativo, el hecho de eludir intenciones, pue-
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de ser el mejor método para esconderlas también de los demás, con in
tención de engañarles. No obstante, esta teoría no funcionaría si se sos
tiene la existencia del, por otra parte ficticio, yo central. Dennett (1991) 
describe a los humanos como seres que adoptan «la postura intencio
nal», es decir, que nos conducimos «como si» otros (y a veces, animales, 
plantas, juguetes y ordenadores) tuvieran intenciones, deseos, creencias, 
etc. Dennett postula que se trata de una metáfora para justificar las ne
cesidades vitales, porque nos dota de herramientas nuevas y útiles, para 
pensar. El inconveniente a mi juicio es que nos la aplicamos con de
masiada rigurosidad, que caemos con demasiado abandono en la «ilu
sión benigna del usuario» y no nos conducimos como si «ello» fuera 
una condición sino con una certidumbre rotunda. Me pregunto cómo 
pasamos de la ventaja evolutiva de que nos dota el hecho de tener una 
teoría de la mente, o de la ventaja práctica de adoptar una postura in
tencional, a vivir nuestras vidas como una mentira, protegiendo nues
tras ideas, convenciendo a otros con nuestras creencias y preocupándo
nos tanto por un yo inexistente.

Es posible que nos creemos y protejamos un yo complejo porque 
nos hace sentir felices. ¿Sí? Acumular dinero, ser admirado y adquirir 
fama pueden producir una cierta satisfacción, en general, fugaz. Según 
se ha investigado, la felicidad depende más bien de llevar un estilo de 
vida acorde con nuestras habilidades que con amasar grandes cantida
des de dinero. El psicólogo de Chicago, Mihaly Csikszentmihalyi ex
plica en su estudio (1990) su grata experiencia con el «Jiow» que los ar
tistas describen cuando se pierden en un arrebato creativo. Esta 
situación de arrobo total también puede darse en los juegos de niños, 
en el transcurso de una conversación muy intensa, cuando se escala una 
montaña o se va a esquiar, se va a jugar al golf o se realiza un acto se
xual. Todas estas actividades comparten, amén de un sentimiento de fe
licidad, el abandono de la autoconciencia.

¿Qué nos hace felices? Dicho de otra manera, ¿qué nos hace infeli
ces? Posiblemente el temor al futuro, la desazón, la preocupación por 
los seres amados, la falta de dinero, el desaire, el estrés, etc. Casi todos 
estos motivos sólo son relevantes si la persona que los siente tiene una 
conciencia de sí mismo y una noción del yo como poseedor de la ex
periencia. Otros animales pueden expresar disgusto cuando no les llega 
la comida que ansian, pero no así por motivos laborales, por temor a 
sentirse estúpidos o porque la persona amada no les corresponde. Nos 
inventamos muchas de nuestras desgracias a base de mantener la idea 
de la existencia de un yo a quien queremos que amen,' que tenga éxito, 
que sea admirado, que nunca incurra en error y siempre sea feliz.
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Según muchas tradiciones, esta falsa noción del yo es, precisamen
te, la causa primordial de nuestras desdichas. Con su doctrina de anat- 
ta («no yo»), quizá sea el budismo la filosofía más clara para compren
der este estado. Eso no quiere decir que se prescinda del cuerpo, ni 
siquiera del yo, pero se trata de entender que éste es temporal, una 
construcción o idea sobre el yo. Una famosa enseñanza de Buddha dice 
así: «las acciones existen, las consecuencias también, pero la persona 
que las realiza, no» (Parfit, 1987). Enseñó con estas palabras a sus mon
jes porque tenemos una idea del yo equivocada, porque creemos que 
seremos más felices si disponemos de riqueza material o de más fama o 
poder. Lo que nos hace infelices en realidad es el deseo de unas cosas y, 
a la sazón, nuestra aversión a otras. Si pudiéramos asimilar nuestra ver
dadera naturaleza, estaríamos libres del sufrimiento porque sabríamos 
que el potencial «yo» receptor de sufrimientos, no existe.

He aquí la diferencia entre el punto de vista de Dennett y el del 
budismo. Ambos entienden que el yo es una especie de historia, de ilu
sión, pero mientras que el primero matiza «ilusión benigna del usua
rio», capaz si cabe de revitalizar la existencia, el budismo afirma que sig
nifica la base de todo sufrimiento humano. Ambos están en lo incierto. 
Sin ningún género de dudas, una buena salud mental se asocia con un 
claro sentido de la identidad, con una imagen personal positiva y con 
un buen grado de autoestima; en todo caso se están efectuando com
paraciones entre lo positivo y lo negativo de un cierto sentido del yo. 
Cuando nos preguntamos de qué sirve tener un sentido del yo, cuesta 
encontrar una respuesta.

El yo-plex

La memética nos proporciona la novedad de entender el yo de otra 
forma. El yo es un enorme memeplex, posiblemente el más tenaz y per
sistente entre todos ellos. Voy a llamarle «yo-plex». El yo-plex permea 
nuestros pensamientos y nuestras acciones hasta tal punto que nos im
pide reconocer con claridad lo que es: un puñado de memes. Su exis
tencia se debe a nuestro cerebro que facilita los mecanismos ideales 
para construirlos mientras que la sociedad representa el selecto entorno 
donde prosperan.

Como hemos visto anteriormente, los memeplexes son grupos de 
memes que se juntan para su ventaja mutua. Los memes en el interior 
de un memeplex sobreviven mejor como parte de un grupo que por sí 
solos. Cuando se unen y forman una estructura que gestiona su propia
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organización y se protegen, acogen y protegen a otros memes compati
bles con el grupo y repudian a los que no lo son. En un sentido pura
mente informativo, podríamos imaginar que un memeplex dispone de 
lindes o de filtros, que lo mantienen separado del mundo exterior. Ya he
mos visto anteriormente que las religiones, los cultos y las ideologías fun
cionan como memeplexes; veamos ahora de qué modo actúa el yo-plex.

Imaginemos dos memes. El primero se refiere a ciertos aspectos eso
téricos de la astrología: que el elemento fuego de Leo indica vitalidad y 
poder mientras que Marte en la primera casa indica una personalidad 
agresiva, que los tránsitos en Marte no deberían tenerse en cuenta a me
nos que el aspecto sea una conjunción. El otro meme es una creencia 
personal: «creo que el elemento fuego de Leo...». ¿Qué meme prospe
raría mejor en su competitiva carrera por introducirse en tantos cere
bros, libros y programas de televisión como fuera posible? El segundo. 
Una información por sí sola puede transmitirse cuando es relevante en 
una determinada conversación, o se revela útil por cualquier otro mo
tivo aunque tiene iguales probabilidades de ser olvidada. En cambio, 
cuando se cree en algo determinado, se hacen esfuerzos para convencer 
a otros aun en el caso de que no existan grandes motivos para hacerlo 
o, en alguna ocasión, aunque deban aplicarse con denuedo.

Veamos otro ejemplo: la diferencia en habilidades determinada por 
el género. Como idea abstracta (o meme aislado) es un tema poco po
pular. Si lo planteamos así: «creo que los chicos y las chicas están en 
igualdad de condiciones para cualquier cometido», veremos que la no
ción del «yo» cobra un enorme valor. Mi «yo» defenderá con vehemen
cia este postulado; mi yo puede debatirlo con sus amistades, escribir ar
tículos e incluso organizar protestas en su defensa. El meme habita 
plácidamente dentro del paraíso del «yo», a salvo, muy a pesar de la evi
dencia en su contra. Las ideas de mi yo están protegidas por la conduc
ta que instigan.

En otras palabras, los memes pueden ganar ventaja si se asocian con 
el concepto del yo de otra persona. El método utilizado no importa: da 
lo mismo si levantan fuertes emociones porque son especialmente 
compatibles con los memes ya existentes o porque aportan un sentido 
de poder o de atracción; en cualquier caso, prosperarán mejor que otros 
memes. Estos prósperos memes tienen mayores probabilidades de ser 
transmitidos y, puesto que todos nos percataremos de ello, nos infecta
remos de ellos. De este modo, nuestros yo-plexes se reforzarán.

Deberíamos tener presente que no es necesario estar de acuerdo con 
los memes que transmitimos ni siquiera tienen por qué gustamos; sólo es 
preciso mantener alguna relación con ellos. Puede tratarse de comer un
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plato de arroz, de ver «Los Simpsons» en la tele, de escuchar jazz... Los 
memes se transmiten no sólo por el hecho de comer, de ver o de escuchar 
sino por frases tales como «me gusta...», «no me gusta...», etc. Pyper ha lle
gado a la conclusión de que «Dawkins se ha convertido en un “engrana
je de supervivencia” pára la Biblia, en wun nido de memes” para sus 
memes dispersos, capaz de inducir a su lectura a individuos que en otras 
circunstancias, no lo harían» (Pyper, 1998, págs. 86-87). Es de suponer 
que Dawkins no tenía ninguna intención de promocionar los memes re
ligiosos, pero su contundente réplica a la religión ha surtido este efecto. 
Los memes que no levantan pasiones tienen poco futuro y, por contra, 
los que desatan reacciones fulminantes, suelen ser transmitidos por sus. 
portadores. Cuando un meme adquiere el rango de creencia personal, su 
ventaja se acrecienta. Las ideas que pueden penetrar el yo, es decir, las que 
se convierten en «mis» ideas o «mis» opiniones, salen vencedoras.

Existen, además, las posesiones. Por otra parte, puede decirse que 
otros animales desprovistos de memes, pueden tener posesiones. El 
petirrojo posee el territorio que ocupa, ciertos machos poseen un harén 
repleto de hembras y las leonas poseen sus presas. Las posesiones de los 
humanos tienen características parecidas y buen ejemplo de ello es la 
necesidad de mejorar el estatus personal para adquirir una ventaja ge
nética. Deberíamos, no obstante, tener presente una enorme diferencia; 
se trata de recordar que nuestras posesiones parecen pertenecer al míti
co «yo» y no solamente al cuerpo que lo habita. Pensemos en alguna 
posesión a la que tenemos un cariño especial, algo que, de perderlo, nos 
causaría un buen disgusto. ¿A quién o a qué pertenece? ¿Quizás a nues
tro yo interno? De pensar así debo agregar que yo también me siento 
tentada a compartir la opinión. Aunque me cueste admitirlo, me sien
to identificada con mi casa, mi jardín, mi bicicleta, mis miles de libros, 
mi ordenador y mis cuadros favoritos. No soy un mero bicho viviente, 
sino también todas esas cosas mías. Estas posesiones no existirían sin 
los memes y sin «yo» no tendrían ninguna relevancia.

Lina interesante consecuencia de todo esto nos remite a la noción 
de que detrás de las creencias, opiniones, posesiones y preferencias per
sonales, reside un creyente o propietario que las alimenta. Y cuanto 
más desarrollamos conductas para tomar partido, manifestar opiniones, 
defender posturas y proteger posesiones, mayor también nuestra incli
nación a creer (erróneamente), que además de nuestra persona (cuerpo 
y mente) existe un yo interno con sus esotéricos pensamientos a los que 
llamamos creencias. El yo es un gran protector de memes y cuanto más 
compleja la sociedad memética de una persona, mayor el debate entre 
los memes que pugnan por introducirse y proteger ese «yo».
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El número de memes se incrementa a medida que vamos encon
trándonos con ellos; con ello disponen de oportunidades cada vez 
mayores para provocar reacciones y transmitirse. El listón es cada vez más 
alto y los memes deben esforzarse para provocar más y más si quieren 
seguir compitiendo. Como consecuencia de todo ello, nuestros niveles 
de estrés se elevan a medida que nos vemos literalmente bombardeados 
por los memes que han conseguido provocar a otros. Adquirimos nue
vos conocimientos, más opiniones y creencias propias y, en este proce
so, llegamos a persuadimos de que verdaderamente existe un «yo» cen
tral y responsable de todas las cosas.

El «yo» que «tiene» opiniones, no existe. Sí disponemos, es cierto, 
de un cuerpo que dice «yo “creo ser una buena persona”», un cuerpo 
que es amable (o no) con el prójimo. Disponemos de un cerebro que 
puede almacenar conocimientos astrológicos y de la tendencia de ha
blar sobre ello, pero no tenemos además un «yo» adicional poseedor de 
creencias. Existe una criatura biológica que toma yogur cada día, pero 
no existe un «yo» adicional dentro de ella que adora el yogur. A medida 
que la memesfera se complica, el «yo» arrastra. Para funcionar en esta 
sociedad nuestra, debemos tener opiniones científicas, políticas, clima
tológicas y personales; debemos tenerlas para no perder el empleo, para 
educar a nuestros hijos, para leer la prensa y para divertirnos. Con este 
bombardeo memético tan persistente, es natural que nuestra existencia 
y nuestro yo se sientan cada día más atosigados y se compliquen sobre
manera. Se trata de un círculo vicioso puesto que en el fondo, damos 
vueltas sin parar para no movemos del mismo sitio y no conseguir be
neficio alguno. A veces me pregunto hasta cuándo pueden aguantar los 
yo-plexes una presión memética como ésta antes de reventar, de hacer
se inestables o dividirse en mil partículas. La desazón, la tristeza y las 
enfermedades mentales de nuestra sociedad pueden esconder las claves 
de todo ello. La psicoterapia puede interpretarse como una especie de 
mecanismo de ingeniería memética pero no se sustenta en unos princi
pios meméticos sólidos. Algo que debería debatirse en un futuro.

En resumen, el éxito de los yo-plexes no se debe a su bondad, a su 
verdad ni a su hermosura; tampoco presta ningún apoyo a nuestros ge
nes ni aumenta nuestro grado de felicidad. Si progresa es porque los 
memes que se introducen en su interior nos persuaden (a nosotros, po
bres y ajados sistemas físicos) para que los propaguemos, i*Qué listos 
son! Me estoy refiriendo al hecho de que vivimos nuestras vidas como 
una mentira y, en el peor de los casos, como una mentira rodeada de in
felicidad y de aturdimiento. Los memes nos obligan a ello porque «yo» 
fomenta su replicación.



Capítulo 18

Escapatoria

Ya disponemos de un concepto radicalmente nuevo sobre quiénes 
somos* Cada uno de nosotros es un yo-plex masivo que circula por una 
maquinaria física compuesta de cuerpo humano y de cerebro -una má
quina de memes. Crick estaba equivocado™. No somos un «puñado de 
neuronas», también somos un puñado de memes y, si no lo entende
mos así, nunca nos entenderemos a nosotros mismos.

Los sociobiólogos no han comprendido algo sumamente vital. Su 
meta ha sido llegar a explicar la conducta humana a partir de una pre
cursora selección genética, de aplicar a la psicología la gran teoría de 
Darwin. Pero al centrarse únicamente en los genes, han eludido la im
portancia y el poder del factor social. Al mantenerse circunscritos en el 
marco darwiniano, han tenido que tratar la cultura en su globalidad 
como si formase parte de un ámbito de selección genética, lo cual im
pide reconocer la presencia de un proceso evolutivo propio y su capa
cidad de fomentar el cambio. Al carecer del concepto que introduce un 
segundo replicante, la sociobiología permanece huérfana.

Por contraste, hace mucho tiempo que los sociólogos tienen con
ciencia de los poderosos efectos de las fíterzas sociales. En 1904, Karl
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Marx declaró: «no es la conciencia del hombre lo que determina su exis
tencia, antes bien, es su existencia social lo que determina su concien
cia». La sociología estudia mediante los roles y los textos que los definen, 
de qué modo se construye la existencia y la realidad de los humanos. 
Sin embargo, no disponen de una teoría evolutiva que les permita in
terpretar los procesos que se suceden. Para la sociología, el ámbito bio
lógico y el social se e^lican por criterios completamente distintos y así 
deben permanecer. Unicamente cuando se considera al ser humano 
como producto de una selección tanto natural como memética, se dis
pone de unos parámetros globales que permiten interpretar todos sus 
aspectos, dentro de un mismo marco teórico.

Me estoy refiriendo a un aspecto humano tan vulnerable a las ma
las interpretaciones, que deberé aplicarme con sumo esmero para co
mentarlo.

Los humanos somos dos tipos de cosas simultáneas: somos máqui
nas de memes y somos nosotros mismos. En primer lugar y objetiva
mente, somos seres individuales compuestos de carne y sangre. Cuerpo 
y cerebro han sido diseñados por la selección natural que ha actuado 
sobre nuestros genes y sobre nuestros memes durante un largo período 
evolutivo. Cada uno de nosotros es un ser único, nuestros genes pro
vienen de otras criaturas que han existidos antes que nosotros y, de re
producirnos, seguirán transmitiéndose. Por otra parte, puesto que dis
ponemos de habilidades lingüísticas y de un entorno memético, somos 
depositarios de una enorme cantidad de memes, entre los cuales algu
nos son simples fragmentos de información almacenada y, otros, me- 
meplexes organizados que se protegen entre sí. Los memes también 
provienen de otros individuos y, si hablamos, escribimos y nos comu
nicamos, se transmitirán a un número todavía mayor de individuos. So
mos aglutinadores temporales de todos estos replicantes y de sus pro
ductos en un entorno determinado.

Por otra parte está el «yo» que creemos ser. Entre todos estos meme- 
plexes se encuentra uno que es especialmente potente y que se funda
menta en la noción del «yo» interior. Cada yo-plex ha sido conformado 
por el proceso de evolución memética que actúa durante el relativa
mente corto período que caracteriza a. una vida humana. «Yo» soy el 
producto de todos los memes que han conseguido introducirse en este 
yo-plex, ya sea porque mi constitución genética ha dotado a mi cerebro 
de unas condiciones especialmente favorables para que así ocurriera o 
porque disponen de una ventaja selectiva de un tipo u otro sobre otros 
memes dentro del ámbito memético, o ambas cosas a la vez. Cada yo 
ilusorio es producto del entorno memético en el que compiten y pro
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gresan algunos memes. Cada yo-plex da lugar a una conciencia huma
na común que se sustenta en la falsa noción de que alguien en nuestro 
interior lleva las riendas.

Nuestra conducta, las elecciones que efectuamos y todo lo que de
cimos son producto de esta compleja estructura: un conjunto de me- 
meplexes (con inclusión del poderoso yo-plex) que circulan por un sis
tema de elaboración biológica. La fuerza motriz responsable de todo 
esto es el poder replicante. Los genes se esfuerzan por conseguir trans
mitirse a la generación siguiente y en este proceso se elabora el diseño 
biológico. Los memes se esfuerzan por conseguir transmitirse a los ce
rebros, libros u objetos y durante este proceso se elabora el diseño cul
tural y mental. La necesidad de que exista cualquier otra fuente de po
der de diseño es totalmente superflua y es inútil recabar el «poder de la 
conciencia» creativa porque la conciencia no tiene poder. No hace fal
ta inventar la noción del libre albedrío porque éste, al igual que el «yo», 
son entelequias. Por muy terrible que pueda parecer, estoy convencida 
de que es así.

Libre albedrío

Esta mañana, Benjamín ha decidido desayunarse con cereales. ¿Por 
qué? Porque es humano y, como tal, tiene preferencias y su constitu
ción genética le induce a desear hidratos de carbono cuando se des
pierta, particularmente cuando se levanta con mucho apetito. Vive en 
una sociedad próspera que ha inventado este tipo de alimento y, ade
más, se los puede costear. Por otra parte, su respuesta al dibujo del en
voltorio y a la publicidad es positiva. Los memes y los genes al unísono 
han producido esta conducta en su entorno. Si preguntamos a Benja
mín qué le ha inducido a consumir este producto y no otro, responde
rá que le gusta su sabor o que así lo ha decidido conscientemente esta 
mañana. Una explicación que no aclara la situación pero que, frente a 
los hechos, es su explicación.

¿Podemos hablar del libre albedrío de Benjamín en este caso? De
beríamos antes preguntarnos a qué nos referimos cuando menciona
mos el nombre de Benjamín. Si estamos pensando en un cueipo y una 
mente, la conclusión es que Benjamín tenía opciones. Los humanos 
tomamos decisiones constantemente. Los gatos, las ranas e incluso los 
robots tienen planes, deseos y aversiones y actúan en consecuencia. 
Cuantos más memes se tengan, mejores las decisiones que se pueden 
tomar porque la gama de opciones también es más amplia. En princi-
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pío, nos podemos encontrar ante situaciones con muchas, pocas o nin
guna opción. ¿Justifica ello la denominación «libre albedrío»?

Mi respuesta es negativa porque en el fondo, cuando se admite la 
posibilidad de su existencia, se está insinuando la presencia de un «yo» 
consciente (en este caso el de Benjamín) responsable de la toma de de
cisiones. Cuando pensamos en el libre albedrío creemos que es nuestro 
«yo» quien dispone del mismo y no el conjunto de nuestro cuerpo y 
nuestro cerebro. El libre albedrío significa que mi «yo» consciente, libre 
y deliberadamente, ha decidido hacer algo... y lo hace. Dicho de otra 
manera, para que sea libre albedrío, el agente tengo que ser «yo».

Pero si el punto de vista memético que propongo es correcto, lo an
tedicho es una simpleza porque el yo a quien se le supone libre al
bedrío, es meramente una historia que forma parte de un enorme 
memeplexo y, por ende, una falsa historia. Según esta teoría, todas las 
acciones humanas, sean o no conscientes, provienen de la compleja in
teracción de los memes, los genes y sus productos en un complicado 
entorno. El «yo» no inicia acciones ni tiene conciencia ni «efectúa» de
liberaciones. La noción de un «yo» interior en mi cuerpo que controla 
a éste y a su conciencia no se sostiene y, dada su falsedad, tampoco pue
de alimentarse la creencia de que mi yo consciente disponga de libre al
bedrío.

Dennett (1984) ha descrito varias versiones sobre la noción del libre 
albedrío y mantiene que algunas vale la pena sostenerlas. Pero contra
riamente a Dennett, yo no creo ni en una «ilusión del usuario» benigna 
ni en ninguna versión de libre albedrío que se inscriba en un yo ine
xistente.

C onciencia

No dispongo de una teoría definitiva en esta materia. Se trata de un 
término que se ha utilizado de muchas formas contradictorias y me re
sulta difícil entender qué se ganaría con otra teoría al respecto. Debo 
aclarar que no creo que todo esté perdido en este ámbito aunque Pin- 
ker (1998) sí lo hace, como tampoco pienso que plantee «una dificultad 
inconmensurable», ni más ni menos que tantas otras del entorno cien
tífico, como aduce, por ejemplo, Chalmers (1996). Pienso, incluso, que 
la aplicación de la teoría de la memética podría ser útil.

En primer lugar, cuando me refiero a la conciencia estoy hablando 
de la subjetividad -de cómo es ser como soy ahora (véase capítulo 1 de 
esta obra)™. Esta subjetividad se manifiesta en modos insondables, pero
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sabemos que depende sustancialmente de la actividad cerebral en un 
momento dado. Veámoslo de la siguiente manera: la calidad de mi 
conciencia depende en cualquier situación de lo que esté haciendo 
todo el cerebro y, en especial, de la conformación de los recursos de 
procesado cerebrales y de las historias que se construyen acerca de las 
actividades de los demás. En un estado de conciencia normal es el yo- 
plex quien controla por completo la experiencia global y que se vale de 
palabras y de otros elementos meméticos muy útiles para entretejer una 
historia muy cuidada. Toda la acción se encierra en un contexto del yo 
que lleva a cabo las acciones. No obstante, cuando se contemplan con 
asombro unas vistas desde la cumbre de una montaña o cuando se está 
completamente inmerso en una tarea creativa, el yo-plex no domina y 
pueden darse a la sazón otros estados de conciencia. Por otra parte, pue
de existir la conciencia sin la autoconciencia.

A este respecto, debería tenerse en cuenta que mi punto de vista 
emana del de Dennett. Para este autor «la conciencia humana es un 
enorme complejo de memes en sí misma (o, con mayor exactitud, de 
efectos meméticos en el cerebro)», (Dennett, 1991, pág. 210). Esto sig
nifica que un individuo es consciente porque dispone de todas las he
rramientas para pensar, porque así le ha dotado la memética, con in
clusión de «la ilusión benigna del usuario» y de todos los memes del yo, 
sin los cuales, seguramente, dejaría de tener «conciencia humana». Su
giero por contraste que la ilusión del usuario oscurece y distorsiona la 
conciencia. En efecto, una conciencia humana corriente está limitada 
por el yo-plex, aunque no tiene por qué ser así. Existen otras maneras 
de ser consciente.

En este punto deberemos introducir los conceptos de conciencia ar
tificial y de animales. Si la conciencia humana ordinaria está completa
mente dominada por el yo-plex, sólo los sistemas que tienen un yo-plex 
pueden ser conscientes en aquel sentido. Puesto que en general, otros 
animales no se dedican a la imitación y no disponen de memes, no pue
den tener la variedad humana de autoconciencia. No obstante, ello no 
descarta la posibilidad de que exista algo que es como ser murciélago, o 
rata o incluso robot.

En segundo lugar, quisiera resaltar que la conciencia no puede hacer 
nada. La subjetividad, lo que es «ser como soy ahora», no es una fuerza, 
ni un agente al azar capaz de convertir algo en realidad. Cuando Ben
jamín se sirvió los cereales del desayuno, podía ser consciente de ello, 
pero la conciencia no tuvo nada que ver con su acción. Su conciencia 
hizo, simplemente, su acto de presencia por el hecho de que Benjamín 
es humano, alguien que tomó una decisión, que realizó una acción y
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cuyo memeplex interno le susurraba «estoy haciendo esto». Es posible 
que Benjamín pensara que si «él» no tomaba una decisión consciente, 
aquello no sucedería. De ser así, estaría equivocado.

Los detractores de la analogía entre genes y memes argumentan a 
menudo que la evolución biológica no está dirigida de forma conscien
te, mientras que la evolución social sí lo está. Incluso aquellos que están 
a favor de la memética efectúan esta distinción argumentando, por ejem
plo, que «muchas de las variaciones culturales y sociales están cons
cientemente guiadas, cosa que no sucede en la variación genética» (Run- 
ciman, 1998, pág. 177). Mi colega Nick Rose (1998) acusa a estos teóricos 
de «seleccionismo egocéntrico», un error equivalente a la noción de evo
lución dirigida en biología. El fundamento sobre el que se sustenta la 
teoría evolutiva es, precisamente, que no necesita a nadie que la dirija, y 
menos aun de forma consciente. Las acciones de los seres humanos tienen 
efectos sobre la selección memética, pero este hecho no se puede atribuir 
a un acto consciente. En efecto, las acciones menos conscientes y más 
automáticas de entre todas las que efectuamos pueden ser imitadas con 
tanta facilidad como las conscientes. Las variaciones culturales y sociales 
están guiadas por los replicantes y su entorno, y nunca por algo separa
do de ellos y que en ningún caso se puede llamar consciencia.

C reatividad

Tamarisk ha escrito un libro científico, cosa que sugiere que cons
cientemente ha sido la autora de la obra; esto no quiere decir que no 
podamos interpretar el hecho de forma distinta. Tamarisk es una buena 
escritora porque sus genes la han dotado con facilidad para el lenguaje 
y con la habilidad de llevar a cabo tareas para las cuales es preciso tra- 
bajar en solitario; porque ha nacido en una época en la que la sociedad 
valora los libros y paga por ellos; porque la educación que ha recibido 
le ha dado la oportunidad de descubrir que tiene un gran talento para 
lo científico y porque ha pasado muchos años pensando y estudiando, 
con lo que ha llegado a conclusiones nuevas que, combinadas con las 
que ya existían, le han permitido publicar su obra. Eso significa que ha 
formado un nuevo complejo de memes: las variaciones sobre los anti
guos y una nueva combinatoria creada a partir de los nuevos procesos 
presentes en un cerebro pensante y bien dotado. Si preguntamos a Ta
marisk es posible que responda que todas y cada una de las palabras de 
su libro fueron inventadas por ella consciente y deliberadamente (tam
bién es cierto que es muy probable que responda que no tiene ni idea
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de cómo lo hizo). En mi opinión su libro es el producto de combinar 
los genes y memes que competían en el entorno de Tamarisk.

Este punto de vista sobre la creatividad es desconocido para mu- 
chos. En los debates sobre conciencia es frecuente que emerja el tema 
de la creatividad, como si hasta cierto punto fuera el máximo exponen
te del poder de la conciencia humana ¿Cómo podríamos crear una mú
sica sublime, unas catedrales maravillosas, unos poemas emocionantes 
o unas pinturas tan impactantes, a menos que tuviéramos conciencia? 
Ésta es la pregunta que a menudo efectúa el público. Este punto de vis
ta sobre la creatividad delata un compromiso con una teoría ficticia del 
yo y de la conciencia o con el teatro cartesiano de Dennett. Cuando al
guien cree vivir dentro de su cabeza y que dirige las operaciones, los ac
tos creativos pueden parecer excelentes ejemplos de los logros que uno 
ha conseguido, pero como hemos visto anteriormente este punto de 
vista sobre el «yo» no se sostiene. Nadie hace nada en nuestro interior: 
sólo hay un puñado de memes.

Con esto no quiero insinuar que la creatividad no exista. Se escri
ben nuevos libros, se inventan nuevas tecnologías, se plantan nuevos 
jardines y se producen nuevas películas, pero la fuerza motriz detrás de 
esta creatividad es la competición entre los replicantes y no es en abso
luto nada mágico ni un poder salido de la nada, aunque a menudo se 
atribuya a ia conciencia tales propiedades. Las consecuciones creativas 
de una determinada cultura humana son el producto de la evolución 
memética, del mismo modo que en biología las son el producto de la 
evolución genética. El poder de replicación es el único proceso de dise
ño conocido capaz de realizar dicha tarea y, en efecto, así se verifica. No 
existe ninguna necesidad de que se inmiscuya un yo humano conscien
te en dicho proceso.

Por supuesto no deberemos menospreciar a ese yo. Su propia per
sistencia y organización hacen que el yo-plex sea una entidad meméti
ca muy poderosa que afecta la conducta del individuo que lo detenta y 
de todos aquellos que entren en contacto con él. Sin embargo, en lo 
que se refiere a la creatividad la noción de yo puede ser más nociva que 
otra cosa, porque los actos creativos a menudo se realizan en un estado 
inconsciente o totalmente apartados de la intervención del yo, cuan
do éste está ausente. Los artistas, escritores y atletas alegan a menudo 
que sus mejores actuaciones se deben a la espontaneidad, cuando actúan 
inconscientemente. Así pues, el yo puede tener ciertos efectos, pero no 
es el detonante de la conciencia creativa.
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Previsión

A menudo se dice de los humanos que estamos realmente dotados 
de una capacidad de previsión, cuando el resto del ámbito biológico no 
lo está* Dawkins, por ejemplo, compara a su «relojero ciego» de la se
lección natural con otro realmente humano. «Un verdadero relojero 
tiene una previsión: diseña sus engranajes y muelles, y planifica las 
conexiones entre sí, con una finalidad en mente. La selección natural... 
no tiene ninguna finalidad en mente» (Dawkins, Elrelojero ciego, 1988)* 
A mi juicio, esta distinción es errónea.

Sin lugar a dudas el relojero humano es distinto del relojero natural. 
Los humanos disponemos de memes, lo cual nos permite pensar en en
granajes, en rae decillas y en controlar el tiempo, cosa que los animales 
no pueden hacer. Los memes son las herramientas de la mente que nos 
permiten hacerlo. La memética nos enseña que los procesos subyacen
tes a ambos tipos de diseño son esencialmente idénticos, puesto que 
ambos son evolutivos y pueden dar lugar, a través de la selección, a un 
diseño, que a la sazón produce algo que se parece a la previsión.

Como señala Plotkin (1993), el conocimiento (en humanos, anima
les o plantas) es una especie de adaptación. La previsión también lo es. 
Cuando un bulbo de narciso predice el verano que se acerca, empieza 
a crecer, pero todos sabemos que este tipo de previsión es consecuencia 
de una selección anterior. Cuando un gato predice hacia dónde salta
rá el ratón en un momento determinado sabemos que su habilidad para 
conducirse de ese modo se debe a la selección natural. Ambas criaturas 
disponen de un cierto tipo de previsión, aunque sus genes no lo tuvie
ran. Cuando una persona determina lo que hará al día siguiente o dise
ña un nuevo ordenador creemos que se trata de alguien distinto. La di
ferencia puede parecemos enorme, porque es preciso tener un cerebro 
particularmente inteligente para ser capaz de anticiparse a los hechos y 
ciertas predicciones son ciertamente complicadas y precisas, como por 
ejemplo la de saber exactamente a qué hora subirá la marea o cuándo 
un asteroide se encontrará con la tierra. No obstante, este tipo de pre
visión también se debe a la selección, salvo que en este caso es una se
lección entre memes. No existe ninguna mente consciente tan mágica 
como para poder tener «realmente» otro tipo de capacidad de previsión.

* Dawkins, R., El relojero ciego, 1988, Madrid, Labor. (N. de la t.)
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La rebelión definitiva

Dicho todo esto deberemos situarnos respecto del postulado de 
Dawldns, que afirma: «Sólo nosotros, habitantes de la tierra, podemos 
rebelarnos contra la tiranía de los replicantes egoístas». Dawkms no es 
el único que adopta este punto de vista cuando asegura que existe al
guien o algo en nuestro interior capaz de surgir del proceso evolutivo y 
dominarlo.

Csikszentmihalyi (1993) explica de qué forma ios memes funcionan 
independientemente de las personas que los albergan, de qué forma los 
memes de las armas, del alcohol y de las drogas prosperan aunque no 
nos hagan ningún servicio. Este autor describe al artista como alguien 
que no origina, sino que media en las obras de arte que produce. Su 
mensaje final, no obstante, sostiene que debemos ejercer un control 
consciente sobre nuestras vidas y comenzar a dirigir la evolución hacia 
un futuro más armónico. «Si conseguimos ejercer control sobre la men
te, los deseos y las acciones tenderemos a incrementar el orden a nues
tro alrededor. Si permitimos que sean los memes y los genes quienes 
controlen todo ello desperdiciaremos la oportunidad de ser nosotros 
mismos» (Csikszentmihalyi, 1993, pág. 290).

Brodie nos exhorta a «elegir conscientemente nuestra propia pro
gramación memética para mejor servir cualquiera que sea la intención 
elegida para toda la vida, no sin antes haber reflexionado seriamente». 
El mismo autor dice, al hablar de los memes, que «según sea la elección 
que formulemos para nuestra programación personal, servirán de acica
te o de obstáculo durante toda la vida» (Brodie, 1996, págs. 53 y 188).

Todo esto nos desvía. Como dice Dennett, «la mente "independien
te” que se esfuerza por protegerse de los memes ajenos y peligrosos es un 
mito» (1995, pág. 365). Así pues, deberemos preguntarnos quién tiene la 
oportunidad de elegir. Si consideramos la memética con rigor, será el 
«yo» quien podría elegir, pero a su vez representaría un constructo me- 
mético, es decir, un grupo de memes fluido y constantemente cambian
te instalados en una compleja máquina de memes. Las elecciones efec
tuadas serán el producto de mi historial genético y memético en un 
entorno determinado y nunca de un yo separado que puede «tener» 
un objetivo vital y con ello anular los memes que lo constituyen.

Éste es el poder y la belleza de la memética: nos permite constatar 
cómo la vida, el lenguaje y la creatividad se materializan mediante el 
mismo tipo de poder replicante que diseñó el mundo biológico. Los re
plicantes son distintos pero el proceso es el mismo. Si antes pensába
mos que el diseño biológico necesitaba un creador, en la actualidad
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constatamos que la selección natural puede hacerlo por sus propios me
dios. De manera parecida, si antes pensábamos que el diseño humano 
requería la intervención de un diseñador consciente en nuestro interior, 
ahora sabemos que la selección memética puede hacerlo por sí sola. Si 
antes pensábamos que el diseño necesitaba de previsión y de un plan, 
ahora conocemos que la selección natural es capaz de construir criatu
ras que se diría que fueron construidas según un plan, aun cuando este 
nunca existió. Si tomamos la memética en seria consideración no que
da ningún espacio hábil para que nada ni nadie se introduzca en el pro
ceso evolutivo con la intención de frenarlo, dirigirlo o interferir en él. 
Sólo existe un proceso evolutivo de genes y memes en constante activi
dad y sin nadie que lo vigile.

Por lo tanto, ¿qué se puede hacer? Tenemos la impresión de que de
bemos elegir, decidir cómo vivir nuestra existencia según nuestra propia 
interpretación científica, pero no sabemos cómo hacerlo, puesto que no 
somos otra cosa más que un aglomerado temporal de genes, fenotipo, 
memes y memeplexes. Si la elección no existe, ¿cómo vamos a elegir?

Algunos científicos prefieren separar su vida cotidiana de sus ideas 
científicas. Algunos pueden ser biólogos durante la semana y acudir a la 
iglesia los domingos, o ser físicos toda la vida y creer que cuando mué- 
ran irán al paraíso. Personalmente, no puedo disociar mi ciencia de mi 
forma de vivir. Si según mis apreciaciones sobre la naturaleza humana 
no existe un yo consciente en mi interior, debo vivir de acuerdo con 
ello, porque de lo contrario mis teorías serían vanas y carentes de senti
do. Por otra parte, ¿cómo puedo vivir como si «yo» no existiera y quién 
estaría eligiendo por mí?

Un método para hacerlo es aprendiendo a concentramos en el mo- 
mentó presente a todas horas, liberándonos de cualquier pensamiento 
que pudiera impedírnoslo. Para eliminar las «malas hierbas» se precisa 
de una gran capacidad de concentración, pero sus efectos son muy in
teresantes. Si podemos concentramos cada vez que lo precisemos du
rante unos minutos acabaremos por darnos cuenta de que no existe un 
yo interior que nos vigile. Supongamos que nos sentamos para mirar lo 
que sucede al otro lado de la ventana. Es posible que surjan ideas, pero 
éstas son pasadas u orientadas hacia el futuro; dejémoslas correr y vol
vamos al presente. Fijémonos en lo que sucede. La mente desea etique
tar los objetos con palabras, pero éstas toman su tiempo y en realidad 
no forman parte del presente; así pues, dejémoslas también correr. Con 
mucha práctica el mundo puede llegar a parecemos distinto; la idea de 
que los acontecimientos se suceden sólo conduce al cambio y el yo que 
contempla la escena parece disiparse.
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Otra técnica consiste en prestar atención a todo, a partes iguales. 
Esto puede parecer algo extraño, puesto que las cosas pierden su natu
raleza material y se convierten en «cambios»; esta práctica nos remite 
igualmente a la cuestión de quién está prestando atención (Blackmore, 
1995). Cuando se practica esta técnica se constata muy claramente que 
la atención siempre está manipulada por el exterior y nunca controlada 
por uno mismo. Cuanto más tiempo se permanezca inmóvil, prestan
do atención al entorno, más claramente se verá que ésta se disipa con 
los sonidos y los movimientos y que la mayoría de nuestros pensa
mientos no emergen de ningún lugar concreto. Se trata de los memes 
en su empeño por apoderarse de los recursos del cerebro que procesan 
la información, útiles para su propagación. Nuestras preocupaciones, 
opiniones, deseos de comunicarnos o de callar, forman parte de lo que 
llama nuestra atención, y la técnica de prestar el mismo grado de aten
ción a cada cosa los desarma, demostrando que nunca controlamos la 
atención, sino que ésta nos controlaba (y nos había creado) a nosotros.

Este tipo de prácticas ayuda a disipar el yo ficticio. En el momento 
presente, cuando se presta atención a todo a partes iguales np existe una 
diferencia entre mi persona y lo que sucede alrededor. Unicamente 
cuando quiero algo, respondo a algo, creo en algo o decido hacer algo, 
surge el «yo». La práctica de puramente «ser» da resultados apreciables 
después de ejercitarla el tiempo necesario.

Esta actitud es perfectamente compatible con la memética, puesto 
que el yo-plex en la mayoría de individuos está constantemente refor
zado. Todo lo que sucede se refiere al yo: las sensaciones al yo que ob
serva, los cambios de atención se atribuyen al yo, las decisiones las efec
túa el yo, etc. Todo ello confirma y sustenta una vez más el yo-plex, que 
da como resultado una calidad de conciencia dominada por el sentido 
del «yo» en el centro de todo ello (yo dirijo, yo sufro, yo me responsa
bilizo). El efecto de la concentración dirigida hacia un solo punto es el 
de detener todos los procesos que alimentan al yo-plex. El hecho de 
aprender a prestar atención a todas las cosas por igual impide que los 
memes relacionados con el yo acaparen la atención; el hecho de apren
der a estar totalmente presente en el momento actual hace cesar toda es
peculación sobre el pasado y el futuro del mítico «yo». Estos trucos ayu
dan al ser humano (cuerpo, cerebro y memes) a desprenderse de las 
ideas ficticias del yo-plex. Es entonces cuando la calidad de la concien
cia cambia para convertirse en un yo más abierto, más espacioso y más 
libre. El efecto es parecido al de despertar de un estado de confusión o 
de un sueño memético (Blackmore, The Psychology ofAwakening: Budd- 
hisnt, Science and Psychotherapy, en preparación).
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Este tipo de concentración no se aprende con facilidad, aunque en 
algunos casos es posible que suceda lo contrario por la innata habilidad de 
algunos individuos; no obstante, la inmensa mayoría necesitará años 
de práctica. Uno de los problemas principales que se presenta es el de 
la motivación, porque es difícil practicar regularmente sólo porque al
guien nos diga que así viviremos mejor. La ciencia puede ayudamos. Si 
nuestra comprensión científica de la naturaleza humana nos conduce a 
dudar del yo interior, del alma, del creador divino o de la vida después 
de la muerte, esa duda puede fomentar la motivación necesaria para in
dagar en la experiencia directa, es decir, para intentar vivir un yo ficti
cio y sin falsas esperanzas. La ciencia y la espiritualidad son a menudo 
opuestas, pero no tiene por qué ser así.

Es cierto que anteriormente he indicado que estas prácticas debe
rían realizarse durante unos minutos de silencio y de recogimiento, 
pero ¿es posible vivir toda una vida de este modo? Creo que sí, pero los 
resultados son algo inquietantes. Si de verdad creemos que no existe un 
yo interior, con su libre albedrío y una capacidad de elección conscien
te, ¿cómo se puede decidir qué hacer? La respuesta reside en tener fe en 
el punto de vista memético y aceptar que la selección de genes y memes 
es quien determinará la acción, con lo cual no hace falta la presencia de 
un «yo» adicional. Para vivir honestamente se debe apartar el yo del ca
mino y permitir que las decisiones se tomen ellas mismas.

He dicho anteriormente que el resultado puede ser inquietante por
que a primera vísta parece extraño que algo pueda suceder, sea o no sea 
«yo» quien lo decida. Cuando tienes dos alternativas para llegar a casa, 
la carretera principal y otra secundaria, más atractiva pero mucho más 
lenta, puedes llegar a la encrucijada agobiado por la decisión ¿Cómo 
decidir? ¿Cuál sería la mejor opción? ¿Cuál sería más agradable? Un día 
me di cuenta de que yo no tenía por qué tomar ninguna decisión. Me 
quedé allí sentada prestando atención a mi alrededor. Cuando el semá
foro cambió, un píe pisó el pedal, una mano cambió la marcha del co
che y la elección estaba hecha. En cualquier caso, no choqué contra un 
muro ni contra otro coche. Sea como fuere, el camino que tomé fue el 
correcto. Con el tiempo aprendí que muchas decisiones podían tomar
se de la misma manera. Me sentí muy liberada a medida que podía per
mitir que tantas decisiones se tomaran ellas solas.

No hace falta forzar una decisión ni agobiarse al intentarlo. Supon
gamos que estamos en el baño y el agua de la bañera empieza a enfriar
se. ¿Qué hacemos? ¿Salir inmediatamente o esperar? Mmm... es una 
decisión sin demasiada importancia, pero al igual que levantarse por las 
mañanas puede tener sus matices. Sabiendo que nadie va a hacerlo por
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nosotros y que el libre albedrío no existe, sólo podremos llegar a la con
clusión de que este cuerpo se levantará o no se levantará, y de hecho se 
levanta. Sin lugar a dudas el hecho de levantarse no tiene nada que ver 
con la fuerza de voluntad ni el autocontrol, sino con saber apartar del 
camino al yo ficticio, con lo cual las decisiones se tomarán solas. Lo 
mismo puede decirse de otras situaciones mucho más complejas; el ce
rebro puede sopesar muchas posibilidades, encontrar razones favora
bles a una u otra decisión o tomar partido, pero todo ello puede reali
zarse sin que además tenga que mediar la noción ficticia de que alguien 
en nuestro interior es el protagonista. Es como si todo el proceso se lle
vara a cabo por sí sólo.

Los deseos, las esperanzas y las preferencias forman posiblemente el 
conjunto más difícil de abordar: confío en llegar a tiempo, debo apro
bar, espero llegar a viejo siendo rico y famoso, etc. Todo ello se basa en 
una noción de un yo interior a quien debemos mantener contento y la 
aparición de dichas formulaciones alimenta el yo-plex. Una solución se
ría negarse rotundamente a involucrarse en ellas. Si el yo no existe, no 
tienen ningún objeto desear o confiar en cosas cuyo beneficio no nos 
afectaría. Dichos deseos y esperanzas pertenecen a otro momento, no al 
ahora, y no importan, puesto que no importan a nadie. La vida sin es
peranza es posible.

El resultado de este modo de enfocar la vida puede parecer poco in
tuitivo, puede inducir a creer que la sociedad debe tomar más decisio
nes y no menos. En el fondo ello no tiene nada de sorprendente. Des
de un punto de vista memético el yo-plex no está allí para tomar de
cisiones, para que seamos más felices ni para facilitamos la existencia, 
sino que su única intención es la propagación de los memes que lo 
componen. Su demolición permite el inicio de acciones más espontáneas 
y adecuadas. Los cerebros inteligentes que disponen de memes abundan
tes son capaces de tomar decisiones adecuadas sin que intervenga ningún 
yo-plex impertinente.

En este punto se me ocurre algo terrible: si en efecto vivo de este 
modo, sin un yo que se responsabilice de sus acciones, <cómo va a aca
bar esto? Sin lugar a dudas algunos podrían creer que tal estilo de vida 
es una receta segura para el egoísmo y la maldad, para la inmoralidad y 
el desastre <... o no? Uno de los defectos de este modo de vida signifi
ca dejar de bombardear a los demás con nuestros deseos, lo cual por sí 
solo ya puede representar una buena transformación.

Claxton describe el efecto del abandono de la ilusión del yo bajo 
control. «Algo que no llega a ocurrir, pero que hace que la gente per
manezca razonablemente asustada, es que yo me vuelva peor. Un re
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sultado normal de la creencia de que el control es algo reaL.. es que 
puedo y debo controlarme “a mí mismo” y que a menos que lo haga 
los bajos instintos se despertarán y perderé la compostura.» Afortuna
damente, prosigue, la premisa es falsa. «El temible desastre nunca suce
de. No me dedico a violar a diestro y siniestro, ni a saquear ni a empujar 
a las viejecitas para divertirme» (Claxton, 1986, pág. 69). Muy al con
trario, la culpabilidad, la vergüenza, la duda interior y el temor al fraca
so se disipan y me convierto, contra todo lo previsto, en un mejor ve
cino. De hecho, hubiéramos podido creer en todo esto desde nuestra 
comprensión de la memédca y del altruismo inducido por la memética. 
Por otra parte, si es cierto que el yo interior es un memeplex y su con
trol ilusorio, es muy probable que vivir inmerso en la mentira no sea 
moraímente superior a aceptar la verdad. No obstante, si el yo es un 
memeplex que se puede derrumbar, ¿qué queda cuando ha desapareci
do? Queda un ser humano, un cuerpo, un cerebro y unos memes que 
se conducen según las pautas del entorno en que se encuentran y de los 
memes que se cruzan en su camino. Sabemos que los genes son res
ponsables de gran parte de la conducta moral, responsables de las rela
ciones de parentesco y de altruismo recíproco, del amor hacia los pro
pios hijos, hacia los consortes y hacia los amigos personales. Los memes 
son responsables de otras formas de amar y compartir. Estas conductas 
prevalecerán tanto si se da un yo-plex que aturda la mente como si no.

En efecto, al yo-plex se le pueden reprochar muchas cosas, pero es 
su propia naturaleza la que conduce a estados de autorreproche, duda, 
avaricia, ira y demás tipos de emociones destructivas. Cuando el yo- 
plex no existe tampoco existe la preocupación por el futuro del yo in
terior, es decir, de si gusto o no a los demás, de si he obrado correcta
mente o no, porque no existe un «yo» real por quien preocuparse. Esta 
ausencia de autopreocupación significa que uno (la persona física) dis
pone de la libertad de apreciar más a sus semejantes. La compasión y la 
empatia fluyen con mayor naturalidad. Es más fácil darse cuanta de las 
necesidades de los demás y actuar en una situación determinada cuan
do uno no se preocupa por un yo mítico porque no existe la posibilidad 
de que un yo mítico nos haga la zancadilla. Es posible que la verdadera 
moralidad signifique, ante todo, dejar de hacer todo el daño que nor
malmente infligimos a otros en lugar de pensar que concierne a gran
des y nobles causas, que son la nociva consecuencia de creer en un yo 
ficticio.

En consecuencia la memética representa un enfoque diferente para 
interpretar nuestras vidas. Podemos conducimos como lo hace la mayo
ría, bajo la perspectiva ilusoria de que existe en nuestro interior un yo
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consciente y persistente que nos controla, que se responsabiliza de nues
tras acciones y que, en suma, nos hace quienes somos. Por otra parte po
demos existir como seres humanos formados por cuerpo, cerebro y 
memes, viviendo nuestras vidas como si se tratase de una compleja inte
racción de replicantes y entorno, a sabiendas de que no hay otra cosa. 
Dejando de ser víctimas del yo-plex egoísta, seríamos verdaderamente li
bres, no tanto porque ello nos permitiría rebelamos contra la tiranía de 
los replicantes egoístas sino porque sabríamos que el rebelde no existe.
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